E( hombre verdadero

El que con diente fiero/ a la musa y la miisica atacaba// no es un hombre
verdadero/ es un perrazo que pariendo estaba/
G. Ogirando. EL CONCISO

Alvaro de Rocroy estaba en Cddiz cuando el asedio se recrudeci. Alvaro de Rocroy intentaba
cazar algiin ejemplar —sic- de Balada de las Damas del Tiempo Pasado, de Villon, editado en Cddiz, texto
promisor de orgias sin cuento y remedios para ciertos decaimientos animico-corporales, que son proclives en
suceder y parcos en ser confesados.

Alvaro, por ende, solia recorrer, en tiempos, toda la cuenca del bajo Guadalquivir y la costa
Suratldntica, empefiado en ese y en otro sin par volumen, una publicacion fechada en el mismo Cddiz, muy
anterior al asedio napolednico y aiin, a la naumaquia del Cabo de Trafalgar, que contenia, segiin él, las
excelencias de una danza que remediaba tan deplorables caidas con sélo el hecho de atisbarlas. La danza,
explicaba, era conocida como quesnelle, en Francia, bautizada en Gades con el “la” quesnelle, - articulo
femenino degradante cuando se anteponia a cualquier nombre o apodo-, que causara estragos en los salones
de Versalles, en los palacetes de Nantes y en las villas de Orleans, vy, pélvora efimera, en toda aquella
nueva aristocracia, venida de la France a instituir la France, relatdndola, como é[ la suponia, transida de
rubor y en un golpe de tos, con el escote a la balconiere, -flan de seno y nieve con clavel- que la moda es lo
que nosotros descubrimos y, nunca, lo que nos quieren imponer los demds.

- Yel abate Melon, no tuvo tiempo de escandirla, aclaraba.

( La quesnelle era danzada en salones cubiertos de espejos, a oscuras y con un candilillo cautivo en
manos de la dama que prometia con su arrimo o lejania, sombra, piel, fru-fru y beldad, ingredientes
supremos de la receta morbida, tal polvo excitante y tintura de dmbar.)

Esta descripcion, a todas luces subjetiva, habia inspirado mds de un librillo que Alvaro rastreaba
como si le fuese la vida en ello.

-cMe ayudards a encontrarlo? Prequntdbame ansioso. Y afiadia, luego, la extrafia e inconcordante
frase que transcribo: “Se partageron [aigua e lo pan e la sau”, tornando de provenzal a cataldn sonidos y
durezas, haciéndome dudar, breve instante levisimo, de su equidad mental, a lo mejor por estar en contacto
directo con el siroco atenuado del levante, viento agreste y sucio, que azota la zona con sus cielos opacos y
su lenguaje morse de cafionazos del francés, el cataldn, la lengua de Languedoc y su deficiente
pronunciacion.

-¢Igual que tii me conseguiste el Traité du Maljoint, de Cruchot?

- Hombre, ése es muy dificil. Eso no quiere decir que no lo siga buscando.

- No dudo que lo hagas. Avant la lettre, Rocroy




Quedeme yo, aquella noche en la residencia de Don Manuel José Quintana, literato granado,
circunspecto politico, hombre de corte y cufio,
pensando, iluso, tentar las brecas en el débil cantil, si se me permite la expresion, durante la bajamar en la
Alameda de Apodaca, menguada y sucia, por la masiva asistencia de los gaditanos, a todas las horas, dada
la apologia del calor que azotaba la costa, cuando el torpe viento del este arrecié de tal forma, un tifon de
tierra y polvo, cielo calimoso y rugidos sin cuento, dejando la tarde imposible para todo lo que no fuese
prision con techo cenobial cerrado.

¢Leerd la obrilla de Don Antonio Alcald Galiano o dirigird su atencion a la Sesion de esta
mafiana?

- Ni una cosa, ni otra. No me placen, ni la excesiva juventud ni la politica apasionada. No

concibo el dia con acritudes, cuando el dnimo mengua como el sol.

Por la ventana, entre cortinas, crei ver, entre los remolinos basurientos de polvo, al caballero de

Ogirando, calado el sombrero de picos, arrebujado en capa, huida sombra de si mismo.

Leia, inconstante, aturdido, sin la concentracion adecuada un ejemplar de “I[ Soneti Lussuriosi”,
de Albiach, y una addenda al “Tractatus de Sodomia Feminarium”, de Champier, ejemplares guardados por
mi amigo, cuando en un momento ciego para el [ibro y casi para la ventana, me parecié ver a Alvaro,
penetrando la angosta puerta del almacén en la muralla, donde pareciérame ver a Ogirando.
¢Per angostan viam? Me dije. El suefio de la razon ya me ha perdido, refunfufié, pues crei hasta oir que

pronunciaba alguien, las mismas palabras.

Cerré las cortinas. Las lentas cortinas verdes y oblongas, de tela espesa e invernal que clausuraban
mds la habitacion. Jamds habia estado con Alvaro en las sentinas del placer que con tanto entusiasmo
predicaba. S6lo hablar. Leer. Compartir informacién. A lo mejor, porque mi alma siendo blanca, blanda y
silenciosa como la sugiere Adriano en sus memorias, jamds se adaptd a la idea de confesar con nadie, deseos,
sentimientos, verdades. El que te conozca te dominard. El sexo, ademds, por intimo es mdgico; su secreto
enaltece.

No obstante, no pude sequir leyendo. Me costaba continuar con la lectura. Aiin con aquellos
sonetos considerados casi, embajadores de preludios y espasmos de sensaciones intimas. ..

(Pero, ahora lo sé, solo era placer disecado, mds para el ensuefio intelectual que para el tiron brusco
de la rienda, cuando la carne excede a toda idea). ;Como Alvaro, con su clase, perteneciente a la mds alta

alcurnia acudia a un triste cuchitril, allende la muralla? Donde su exquisitez, su paladar, si a mi me




constaba que él solo era, -en todo-, gusto, [ujo y refinamiento. ;Habria alli, flor entre escombros, algo de
eso?
La tentacion es el tenis entre la libertad y la represion ;Qué hacer?

La moral'y la razén se pierden con las putas, la ética con la politica, el poder con la plebe. ..

El viento renqueante y ronco que taladraba los cristales, me empujo hacia la entrada. Y casi
llegando a una calleja, algo me cortd el paso. Varios coches y carruajes atestaban la calle, y una puerta, casi
perdida en la piedra, era severamente vigilada

¢Qué harian en un muladar tan miserable? E/ prestigio de gozador inmenso que precedia a Alvaro,
crecio en mi interior. Cémo me atrevi a dudar de su integridad. De su cardcter elitista, de sus innegables
dotes de investigador sobre el sexo. Sade, Casanova, meros trogloditas, de pronto. Y andaba mi mente
relamiéndose con atronadoras orgias sacralizadas por Cretas y por astados, cuando la presencia de la
guardia, rdpida, a la carrera hacia el tugurio, cortd en seco toda posibilidad de comprobacion, de sorpresa,
de inspiracion, de deleite.

Sexus semper sicut terra sine aqua, murmuré para que no entendiesen los soldados, mientras corria
de nuevo hacia la residencia de D. Manuel José, quejandome de la quasimédica Espaiia, tan lejos de Europa
en lo esencial, tan imposible, tan terca. Al rato, Alvaro y dos mds, esposados, delincuentes signados como
en el XVII. La decepcion, alta y grande y silente se mezcld con mis ldgrimas.

Y sobre el lecho comprendi, que la desesperacion humana estd fabricada sobre la incomprensién,
con el material de la costumbre y el tabii de los sometimientos. Asi que al dia siguiente hui de alli como si me
persiguiesen diablos, hogueras, dedos, acusando de nuevo a liberales y conservadores del atraso y la muerte

de la patria.

Dos meses anduve sin tener noticias de Alvaro. Dos meses densos, perdido en trabajos, intentando
olvidar la represion de aquella noche, el aquelarre inquisitorial, la guerra, todavia, el suefio de la razdn que
me 0bligé a volver, mucho mds tarde, en septiembre u octubre, creo recordar ahora, invitado por D*
Francisca Larrea, que en los comienzos del asedio, salté de Chiclana a Cddiz a su casona literaria.
Alojabame en la casa del Vizconde de Brie, que por alcurnia eludiera su embarco en un pontén, el cual
sequia siendo el Gran Maestre de la Orden de los Amadores, corta para ser sélida, a la que perteneciera mi
admirado Alvaro junto con Jaime Supervielle, Jacinto Mirabeau y Juana la del Revuelo, bailaora y calé.
Las excelencias de cada uno de los integrantes de la orden [lenarian memorias y enciclopedias, pandectas y

tratados caso de ser escritas, sobre todo si afiadia sus conocimientos intimos y futuros, la erudita Juana,




quiromdntica, agorera y sibila de todas las mantheias adivinatorias y artes ocultas, que pudiese orquestar
la mente humana.

Creo que vi. a Alvaro, [a iiltima vez en grave apuro.

Ah, si. Aquello. Pues le ha reportado fama y dinero. ;Sabes que divulgé dos obras tras el
escandalo? Salié noticia en el Redactor General y un suelto en el Conciso.

No habia contestado yo, cuando requirieron la presencia del Vizconde, para algiin asunto distinto
del que alli tratariamos. E[ Vizconde comenté que era Juana la que se excusaba. Con un pretexto baladi, se
llevé a Jaime hacia otra estancia, rogdndome que aguardase, y que les hiciese el honor de quedarme a cenar.
Me dirigi a la biblioteca. La espera es mds grata entre [ibros, cdnulas de saber y tiempo, cdpsulas de silencio
y vida.

Paseaba mi vista por los lomos, atisbando titulos conocidos, - La Lozana Andaluza, Fibulas
Libertinas o el Erotismo de Bataille-, indispensables, necesarios, junto a otros sélo oidos, o exaltados por
alguien: Jou Pu Tuan, La Kama Gita, Sdtira de Luisa Sigea, de Chorier, [ibros de culto entre nosotros
cuando crei distinguir dos titulos desconocidos, uno en un librillo opuscular en edicién de piel, a la que el
nombre de Alvaro vinculaba al recuerdo: Ginetrimegista,-el amor en la obesa-, igualmente unido a dos
titulos mds en edicion de bolsillo con cartoné: Coitum taurofilum, y de Optimitate Triparum, obras también
del mismo autor.

Pedile al Marqués permiso para leer las obras, tras narrar lo ocurrido en la muralla, aquella tarde
de repiques de [luvia y de conciencia

~Pues ya verds. Alvarito ha conseguido extasiar con esa obrita a media Espaiia, pero no ha llegado
a la Isla, ni al pobre Teatro donde celebran las sesiones.

<Y eso?

- Los diputados no deben perder ni fuerza ni ideas. La patria exige mds.

La verdad es grande y siempre prevalece, dije, y el Vizconde, junto con Jaime y con

Jacinto, dirigio la velada hablando de las obras. Derramaron almibar, eufemismos, glosas,

ditirambos, admirativas exclamaciones sobre la manera de sublimar el bestialismo en esta o su

visién manierista del sexo cuando la pareja portaba ciento ochenta Rilos de peso en otrora, el
climax falicalizado en polaridades homosexuales ante la bestia y su poder desflorativo ante la
piber crasa.

¢Yen el capitulo décimo sequndo? Alli descubre con bellas metdforas y comparaciones que
toda la carga emocional que conlleva la accién, homosexualiza y despoja al sexo, a la vez, de toda
sexualidad intrinseca...

Y no creas, de Optimitate triparum, cambiard la sexualidad del milenio. Le da diversidad

dimensional y trascendencia al sexo como interaccién subsidiaria de la psique...




Hoy hace ya cinco afios que acontecid la tertulia, se aprobd la constitucion y se acabo la
guerra. Y con los [ibros en las manos, solos y doctos y juntos, me parece estar oyendo aquellas
voces. Nosotros, los Alvaros, los Jaimes, la famosa jet set, la nata blanca de la raza, modelos de
educacion y glamour, no somos mds que hipocresia hiperactiva, hipermacronada de papel couché.
Nadie ha dicho que la vida es el arte de no enmascarar la vida. Nadie que la edad no tiene nada en
comiin con la madurez, y tampoco que todos somos bufones subjetivos de una objetividad peculiar
en cada uno. Y digo esto porque al indagar, conoci.

Alvaro entré en [a reunion sélo para beber. Alvaro despreciaba todo sexo que no fuese su
idea del sexo.

Alvaro humillaba a las personas que no tenian rango de tal a sus ojos.

Muy bebidos, decidieron atentar contra la dignidad del Duque de Orledns. Insultd a los
liberales, a los tiranuelos de Ndpoles o Portugal, que sélo querian mando e influencia, al igual que
los zarrapastrosos de ultramar.

Cuando tras la zapatiesta policial descubrié la enrevesada verosimilitud que podria l[levar
aquella historia, la escribid, nos mintid, con textos plagiados, con fragmentos de obras de aqui'y de
aculld, cruzando ideas de Ovidio con Kalyanamalla y con quien se encontrase entre las tapas,
apresado en las resmas...

Pero nunca es tarde para que duela el error ni para que torne el placer.

Por eso escribo esto en la misma alameda, hoy, viendo la calle sola y soleada y al propio sol
cortando la pared como un encuadre donde la (uz incide con la vida, en instantes de sombra y
suefio, y como dijo Byron, vosotros, los que venis a vivir a Cddiz, nada interrumpe las alegres
diversiones. En vez de [a verdadera devocidn, el incienso monacal asciende hasta la béveda celeste

y el amor y la oracion, comparten las horas del dia.




