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EX. Fuera o mas alld en relacion al espacio y al tiempo. EX. Outside or beyond in relation to space and time.

























































































































































La luz hierve sobre la superficie de la tierra grana y abajo en lo profundo los hom-
bres se mueven arafiando un mineral. Es la tierra del sol al borde del Mediterréneo,
unos montes como animales prehistéricos que conquistan el agua, sus lomos ca-
lientes y romos, la pelusa de sus vértebras recortando el horizonte. De alli se huye
y se pertenece. El hueso de la mano y el pulmodn roto: piedra vana en lo oscuro.
Cabo de Gata, desierto brillante de la pérdida.

Cuanto camino se hace en la distancia. Cuanto de lo extrano permanece. Lo
propio como un simbolo de despedida. Cuando se atraviesa el océano no queda
ni la sombra.

All4 lejos también hay una casa, una guarida: seremos despojados de todo
menos de nosotros mismos. Vehiculo imposible la nostalgia, quien no conoce la
arena no abrira la boca en la mafiana del regreso, no gemira en la noche si hay
destierro. Construir en la frontera un vinculo permanente con la posesion. Que no
haya ningun lugar deshabitado. Repetir la constancia de los lazos: desmembrar-
se, rebuscar en el vientre, atarse a unos o0jos que son un nuevo paramo donde
excavar. Nadie es extranjero en el amor, pero es inhdspito el acto de la entrega. El
ciclo se repite como las mareas quietas de aquel mar detenido. Volver a la ruina.
Explorar una raiz seca, una pared devastada, la luz insomne del sitio primero.

Identidad expropiada la del viaje. Ponerse encima una piel tras otra, ajenas las
palabras escogidas, quién te espera y addnde, ser hija primero, ser sola, ser de
otro, ser madre, ser todo y ser nada. Ser todo.

Regresar es mucho més que desandar un camino. Es apartar la maleza y sortear
los guijarros afilados, es multiplicar los pasos y adentrarse en la cueva, acariciar la
memoria doméstica y también el mito. El regreso es tan valiente como la fuga. Se
busca el mismo rastro y se percibe el pequefo viento de la tierra seca, la huella
del canibal que pasé hambre, el jiron de la sdbana cuando hizo frio, la casa vieja
que se abre y cruje, una palmera alta y desgarbada que protege del tiempo.

Todo es extranjero en la soledad, y el exilio es la promesa del reencuentro. Ha-
bréa futuro al final de un pais que acaba en agua.

Nos mira un animal sin movimiento, como nos mira el pasado en su negro pa-
ladar. Hubo un siglo alla atras y hubo familia, se dio la vuelta al mundo y aqui vini-
mos. Por el cielo sin nubes de este cabo no vuelan los aviones sino los flamencos.
Yo volvi porque soy, porque el padre dejo un lugar con fuego para los hijos, unas
redes de pesca fortuita que atraparon hierba y alimento, una palabra extinguida y
un paisaje: el hogar siempre es desconocido al despertar, el sol agachara nuestra
mirada, aqui vinimos.

Como el cuerpo desnudo al rebrotar el dia, sal pegada a la piel por vez primera,
la huella de una vida es un cddigo indescifrable. La pertenencia es ahora el calei-
doscopio de los huidos. Entre la maleza encuentro el esqueleto de un escombro
y sin embargo todo provoca luz. Bajo este suelo que arafiaron los hombres de
antano, el hueso de la mano y pulmodn roto, madriguera y sudor, aqui vinimos. Ser
un lugar es una forma de futuro. Extranjeros de nada, exiliados del miedo. Cabo de
Gata hoy, tal vez manana.

Lara Moreno

Light boils on the surface of the red earth and deep below men are moving, min-
ing a mineral. This is the land of sun at the edge of the Mediterranean, mountains
like prehistoric animals conquering the water, their hot, blunt backs, the down
on their spines cut against the horizon. One both flees this place and belongs
to it. Broken hand and broken lungs: a futile rock in the darkness. Cabo de Gata,
shining desert of loss.

Many paths unfold in the distance. Much of the unknown endures. What is yours
is like a symbol of farewell. Not even a shadow remains when an ocean is crossed.

There’s a house there, too, faraway, a lair: we will be stripped of everything but
ourselves. Nostalgia is an impossible vehicle, whoever hasn’t known the sand
won’t open their mouth the morning of the return, won’t whimper in the night if
there is exile. The permanent bond of possession, built on the border. There are
no empty places. Recreate the proof of your ties: dismember yourself, rummage
through the gut, bind yourself to a pair eyes that will be a new wasteland in which
to dig. No one is a foreigner in love, yet the act of surrender is an unwelcoming
one. The cycle repeats like the gentle tide of that standstill sea. Return to ruin.
Explore the dry root, fallen wall, sleepless light of that first place.

Identity is confiscated along the way. You dress yourself in one skin after anoth-
er, the words you choose belong to others, who waits for you, and where, to first
be a daughter, be alone, be another’s, be a mother, be everything and be nothing.
Be everything.

To return is more than retracing a journey: push aside the weeds and thread
your way through sharp pebbles, multiple your steps and go deep in the cave,
embrace a household remembrance as well the myth. The return is as courageous
as the escape. You seek the same trail and sense a light wind over the dry dirt, the
mark of a cannibal that went hungry, the shred of a sheet in the cold, the old house
that opens and creaks, a tall and graceless palm protecting against time.

Everything is foreign in solitude, and exile is a promise to meet again. There is a
future at the base of a country that ends in the sea.

An animal, motionless, watches us, like the past watches us from the black roof
of its mouth. There was a century back there and there was family, a trip around
the world and here we have come. No planes fly in the cloudless sky over this
cape, only the flamingos. | came back because | am, because my father left a land
of fire for his children, a few accidental fishing nets that caught grass and food, an
extinguished word and a landscape: home is always strange when we wake, the
sun will lower our gaze, here we have come.

Like the naked body when the day is new, salt sticking to the skin for the
first time, a life’s imprint is an unbreakable code. The sense of belonging is now
the kaleidoscope of runaways. | find skeletons of debris among the weeds, but
everything evokes light, nonetheless. Below this earth mined by men of the past,
broken hand, broken lungs, cave and sweat, here we have come. To be a place
is a kind of future. Foreign to nothing, exiled from fear. Cabo de Gata today, and
maybe tomorrow.

Lara Moreno
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