

Emak Bakia

Emak Bakia





Emak Bakia

Lander Rezola

En su justa medida es la medida justa del oxígeno
no quiero decir hipoxia cerebral ni enfisema
en esta mañana casi fría esta mañana como una traición que
suen a ser cobarde o suena a alquitrán a nada sirve
no quiero pronunciar bronquiectasia ni mucho menos
displasia broncopulmonar porque ya no soy tan joven
no consiste en eso en esta mañana larga esta mañana
dura por la humedad y el plomo todos aquellos
sueños que un día tuve o que un día fui toda aquella
morralla ahora arrumbada en las esquinas del hogar
no digo neumonía por supuesto no me refiero a eso
pero sí he dicho hogar como si dijera refugio como si esto
que tengo encima y me protege no me cauterizara
no digo neumonía ni tampoco es un problema
de asma aunque en el palacio de huesos
alargados de la noche no pueda respirar
parece que los demás lo consiguen veo sus pechos
inflarse como se inflan las palomas mientras están
vivas y danzan y relucen en este hogar relucen hasta
las palomas más viejas incluso antes de morir
y también cuando mueren
pero lo que yo intento explicaros no tiene nombre.















No sé si alguien ha oído hablar de la carretera de la muerte
es la carretera más peligrosa del mundo y está en Bolivia
ochenta kilómetros que van desde La Paz a Coroico
solo ochenta kilómetros de camino a Los Yungas
pero nunca se acaba
he intentado buscar por todas partes el motivo
más claro la definición más limpia
y esta carretera de la muerte que va desde La Paz
a los Yungas es lo que he encontrado
es de doble sentido pero no tiene más de tres metros de ancho
en los momentos fáciles y araña el monte bravo suspendida
a tres mil seiscientos metros de altura y sin guardarraíles
es la carretera más peligrosa del mundo y la atraviesan
transportes muy pesados conductores borrachos y
autobuses repletos de gente a la orilla del vacío
no hay misericordia
porque mirar al borde es suficiente para darse
cuenta de que existe la nada
por ahí se despeñan hasta el centro del mundo
por ahí desembocan a lo oscuro
la niebla se apelmaza en esa cima
culebra manchada hasta La Cumbre construida
por los esclavos de la Guerra del Chaco
les llovían piedras y torrentes de agua mientras ellos
trabajaban el suelo al borde del abismo.

Las vías respiratorias de mi noche
mis mañanas raídas
son esa carretera del demonio
tan lejos de mi vida y de mi casa
tan lejos de mi pecho
tan carente de oxígeno
lo que queda del día.















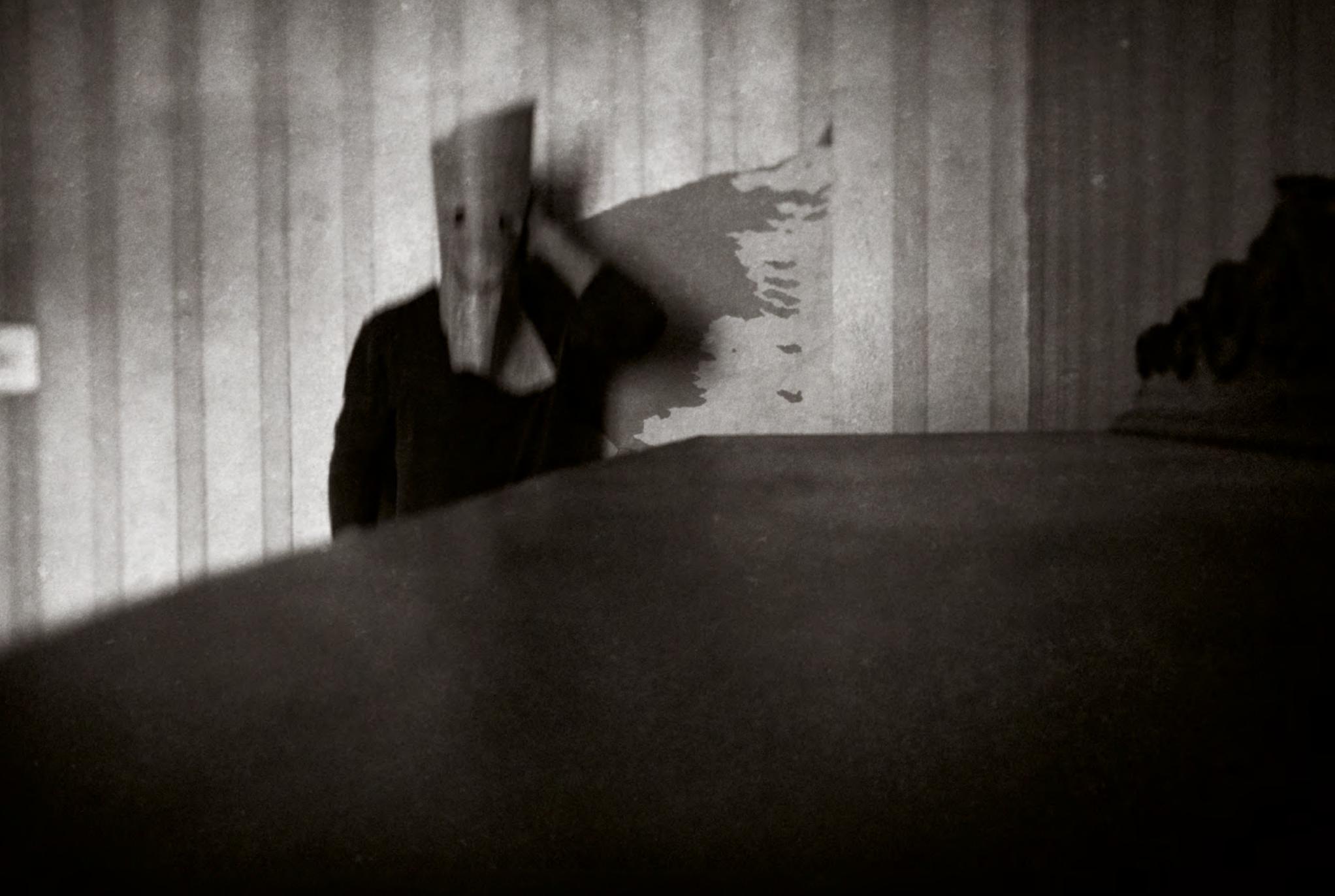




In its just measure is it just enough oxygen
I don't mean cerebral hypoxia or emphysema
on this almost cold morning this morning like
treason that sounds like cowardice or sounds
like tar like good for nothing
I don't intend to claim bronchiectasis and by no
means bronchopulmonary dysplasia because
I'm not that young anymore
that isn't the point on this long morning this
morning hardened by the damp and by lead
all those dreams I had one day or was
one day all that rubbish now
heaped in the corners of the home
I'm not saying pneumonia of course I don't mean that
but I did say home the way one says refuge
as if what I have over my head and
protects me didn't cauterize me
I'm not saying pneumonia and it isn't asthma
either even though at night in the palace
of long bones I cannot breathe
it seems like the others manage it I see their chests
puff up like pigeons do when they're alive and
they dance and strut in this home even the
oldest pigeons strut even before they die
and when they die
but what I'm trying to explain to you all doesn't
have a name.

I don't know if any of you have heard of the Death Road
it's the most dangerous road in the
world and it's in Bolivia
eighty kilometers from La Paz to Coroico
just eighty kilometers on the way to Los Yungas
but it never ends
I've looked everywhere for the simplest
reason the cleanest definition
and this highway of death that runs from La Paz
to Los Yungas is what I have found
it's a two-lane road but no more than three meters
wide at the easiest stretch and it claws
the wild mountainside suspended at three
thousand six hundred feet high
there are no guardrails
the world's most dangerous highway and
it's traveled by very heavy vehicles
drunk drivers and buses crammed with
people on the rim of the void
there is no mercy
because to look at the edge is to comprehend
the existence of nothingness
from there they tumble to the center of the
earth from there they issue into darkness
the mist stiffens on that peak
all the way up to La Cumbre the smudged snake
built by prisoners of the Chaco War
stones rained down on them torrents of water as
they worked the dirt at the edge of the abyss.



















The respiratory tracts of my night
my frayed mornings
are that Devil's road
so far from my life and my home
so far from my chest
so oxygen deprived
what remains of the day.

Emak Bakia
Lander Rezola

Fotografías *Photographs*
Lander Rezola

Edición *Editing*
Marina Meyer
Lander Rezola

Texto *Text*
La medida justa del oxígeno,
Lara Moreno

Traducción *Translation*
Katie Whittemore

Diseño *Design*
underbau

Preimpresión *Pre-press*
La Troupe

Impresión *Printing*
Brizzolis

© Fotografías *Photographs*,
Lander Rezola, 2021

© Texto *Textos*,
Lara Moreno, 2021

ISBN 978-84-09-35600-3
DL M-31771-2021

Cuaderno de la Kursala nº 86

Este libro fue publicado con motivo de la exposición «Emak Bakia», de Lander Rezola, que tuvo lugar en la Sala Kursala de la Universidad de Cádiz, del jueves 13 de enero al viernes 25 de febrero de 2022. Organizada por el Servicio de Extensión Universitaria, Vicerrectorado de Cultura, Universidad de Cádiz. Programación y comisariado por Jesús Micó.

Cuaderno de la Kursala nº 86

This book has been published on the occasion of the exhibition «Emak Bakia» by Lander Rezola, held at the Sala Kursala of the Universidad de Cádiz from 13 January to 25 February 2022. The exhibition was organized by Servicio de Extensión Universitaria, Vicerrectorado de Cultura, Universidad de Cádiz, and programmed and curated by Jesús Micó.

Gracias a *Thanks to*
Gonzalo Golpe y *and* Jesús Micó



Universidad
de Cádiz

Vicerrectorado de Cultura
Servicio de Extensión Universitaria





Lander Rezola

Lander Rezola