


















































































It is interesting how the definition of graffiti is divided into 
two main trends (not including those worn 
Manichaean clichés) according the role played 
by who is defining it. While people who use 
the word “art” are usually outsiders of the 
discipline, graffiti writers themselves 
often use a discourse that is more related to the concept of 
a game.

Although classifying graffiti as art is 
nothing more than an epithet, participants of the 
movement eschew that label for several reasons. Firstly, 
the combative, streetwise character of graffiti writers 
means that they tend to rebel against the stereotype of 
the conventional artist: a sensible being with an academic focus who 
seeks to professionalize oneself. But the real reason for the rejection of 
the word “art” is that graffiti is full of idiosyncrasies that are completely 
unrelated to any other type of creative expression. And it is the GRAFFITI 
on underground subway trains that illustrate this aspect most noticeably.

It is undeniable that all types of graffiti have an artistic 
component, whether they are TAGS1, THROW-UPS2or BLOCKBUSTERS3. 
Even pieces done in ignorant style or letters without style are the result 
of a minimal creative urge. In the case of graffiti on subways, we find 
a wide range of attitudes; from writers who are concerned about their 
style to BOMBERS4 who do not have any aesthetic interest in each of 
their pieces, which they paint automatically, as part of a ritual. It is in this 
second behaviour that the resulting piece is nothing more than proof—or an 
excuse—of an intricate urban game that has been played using trespassing, 
espionage and violence are some of the tools used to play it. The clichéd 
cat and mouse analogy is insufficient to define the playful game of graffiting 
on subways.

We must, of course, remember that any form of graffiti is 
motivated by mutual competition between participants. And because there 
are no judges, there can be no winner in this game (if 
there were, it would theoretically be the writer who 
painted their name the biggest, the most often and in 
the best style5). This absence of judges means that it 
must be the writers themselves who judge each others’ 
work, using the criteria mentioned in parentheses above 
to guide their decisions. This point is especially true in 
regard to graffiti on subways, since the durability of the 
pieces depends exclusively on photographs captured 
by the author and which are accessible to other writers 
only to the extent that the painters themselves decide. 
Magazines, blogs or social networks from the field are 
the most commonly used means to publish.

From here, it is the participants who decide 
what kind of trophy they want to chase, as there are 
as many types of kings6 as there are subjective ways of 
assessing the merit in the activity. For example, there 
are those who try to be the undisputed masters of their 
city; they produce the maximum number of pieces to 
collect in their BOOKS7 from their local underground 
system. In the most extreme cases, they may try 
to monopolise access to their territory. We also find 
nomadic writers, whose purpose is to paint pieces on 
as many transport systems as possible from as many different cities as 
possible, regardless of whether there is an existing local graffiti scene. And 
there are those whose challenge lies in the stylistic development of their 

pieces, bound to the commitment to metropolitan support. We can even 
find writers whose only purpose is to paint WHOLECARS8 or those who are 
only seduced by the most laborious and elusive actions. 

Such is the competitive component of graffiti on underground 
wagons that we compare it to a sport. There are cases of writers who train 
their athletic abilities to increase their chances of accessing the subway 
system and making a quick getaway if necessary. Similarly, there are 
also frequent injuries that can sometimes can cut short a writer’s career. 
Physical harm, in the worst cases, can be caused during arrests in which 
many actions unfold.

Writers associations, known as CREWS9, can be equated 
to sports teams. They are established from a sense of friendship and a 
common work ethic and participation in the game usually shapes these 
values into a productive interest. Thus, it is a writer’s productivity that 
makes them attractive to a reputable and consolidated group, even when 
they do not have much experience and no affinity to that crew, resulting 
in a something similar to a network of “influence peddling”, often with an 
international reach.

The rise of brands specialising in graffiti material has also 
generated something else found in the world of sport: sponsorship. By 
definition, graffiti is not a profitable activity, but some spraypaint companies 
offer free materials to well-known writers as part of their marketing 
strategy. In turn, recognition of these individuals is often created by the 
media coverage that their work receives on specialised channels, which 
leads us back to the last point regarding elite sports.

In the digital era, the enormous ease of disseminating writers’ 
work facilitates their recognition. Access to fame serves as the primary 

motivation of most writers: the exaltation of ego resulting from their 
name being spread widely around. Although self improvement is an 

instinctive drive that leads writers to participate in this irrational 
game, the reach of their reputation is often confused with the 

proportionality of their work: they are independent 
variables. In the same way that many big sports stars are 
not famous because of their results but because of the 
appeal of their media personality.

A f te r discussing all these aspects, we must 
recover the initial theme that identifies graffiti as 
a recreational activity, to conclude a final and 
necessary reflection.

For a game to 
work as such, it must ensure its rules a r e 
respected, especially while it is unfolding. If they 
are not, the player who violates these c o d e s 
undoes the agreement on which the p l ay f u l 
ritual is constructed and without which it makes no sense10. The significance 
of regulations is a feature of the game that conflicts with the nature of 
graffiti itself. Not only is the graphic and conceptual experimentation of 
graffiti unlimited, so is the acceptance of “unwritten laws”, which are 
relative to each writer. It may be that this blurring of standards, the range 
of possibilities, the constant evolution of this activity and its mechanisms of 
engagement is what makes graffiti an art. Not the simple lazy tool analogy.

1. Signatures made with a 
single colour.

2. Hasty pieces of graffiti, 
usually with few letters and 
rounded shapes.

3. Static pieces of graffiti 
letters, with no font modification.

4. Writers who prioritise 
quantity.

5. Almqvist, Björn & Hagelin, 
Emil. 2005. Writers United (2nd 
edition). Dokument Press.

6. Name given to the most 
influential and established writers.

7. Name given photo-albums 
that contain documented graffiti 
pieces. 

8. Graffiti pieces that take up 
the entire lateral surface of a train 
or underground wagon.

9. A group of writers who 
band together under a name 
which is also often used as a 
collective signature.

10. Huizinga, Johan. Homo 
Ludens (3rd edition). 2012. 
Alianza Editorial.
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Es curioso como la definición de graffiti se divide en dos 
tendencias principales (sin referirnos a desgastados tópicos maniqueos) en 
función del rol que juega quien lo define. Mientras que los que utilizan la 
palabra “arte” acostumbran a ser individuos externos, ajenos a la disciplina, 
los propios escritores de graffiti suelen inclinarse por una definición más 
vinculada al concepto de juego.

Si bien clasificar el graffiti como arte no es más que un epíteto, 
los participantes del movimiento reniegan de dicha etiqueta por varios 
motivos. Por un lado encontramos el carácter combativo y callejero del graffiti 
que hace que los escritores traten de huir, por acto reflejo, del estereotipo 
de artista convencional: un ser sensible, de habilidades académicas y que 
busca la profesionalización. Pero la verdadera razón que explica el rechazo 
a la palabra “arte” es que el graffiti cuenta 
con una lista de idiosincrasias q u e 
nada tienen que ver con 
c u a l q u i e r otro tipo de 
expresión creativa. Y es en la modalidad de graffiti 
sobre metros donde este aspecto se hace más notable 
si cabe.

Es innegable que toda tipología de graffiti 
cuenta con un componente artístico, ya sean TAGS1, THROW-UPS2 o 
BLOCKBUSTERS3. Incluso los FEÍSMOS4 o las letras sin estilo surgen 
fruto de una mínima voluntad creativa. En el caso del graffiti sobre metros 
encontramos un amplio abanico de actitudes al respecto; desde escritores 
concienciados en el trabajo de su estilo hasta BOMBERS5 sin ningún tipo 
de interés estético que ejecutan cada pieza como parte automática de un 
ritual. Es en este último patrón de comportamiento donde la pieza resultante 
no es más que la prueba —o incluso la excusa— de un intrincado juego 
urbano en el que el allanamiento, el espionaje y la violencia son algunas 
de las herramientas que se pueden utilizar. El tópico del gato y el ratón 
vuelve a ser otro desgastado lugar común, insuficiente a la hora de definir 
el contenido lúdico del graffiti sobre metros.

Es fundamental considerar, en primer lugar, que cualquier 
modalidad de graffiti está motivada por la competición mutua entre 
participantes. Se trata de una disputa en la que la ausencia de jueces impide 
que exista un ganador (que sería teóricamente el que pinta su nombre más 
veces, con mejor estilo y más grande6). Esa ausencia de jueces implica 
que sean los mismos escritores en comunidad quienes juzgan el trabajo de 
cada participante, con un interés relativo sobre las tres variables señaladas. 
Este punto es especialmente delicado en el graffiti sobre metros, ya que las 
durabilidad de las obras depende únicamente de las fotografías capturadas 
por el autor que son accesibles para el resto de escritores en la medida en 
la que el propio artífice decida. Revistas, blogs o redes sociales del ámbito 
son los medios comúnmente utilizados para su difusión.

A partir de aquí son los participantes quienes deciden qué tipo 
de trofeo perseguir, ya que existen tantos tipos de reyes7 como formas 
subjetivas de valorar el mérito en la actividad. Por ejemplo, existen los que 
intentan ser los amos indiscutibles de su ciudad, acumular en sus BOOKS8 
la cantidad máxima de piezas sobre el metro autóctono y, en los casos más 
extremos, monopolizar su acceso. También encontramos a los escritores 
nómadas, cuyo objetivo es realizar piezas en el máximo numero de sistemas 
de diferentes ciudades, exista o no en ellos una escena de graffiti suburbano 
local. O aquellos para quienes su lucha reside en el desarrollo estilístico de 
sus piezas partiendo del compromiso con el soporte metropolitano. Incluso 
podemos encontrar escritores cuyo propósito es únicamente la realización 
de WHOLECARS9 o los que únicamente se ven seducidos por las acciones 
más laboriosas y escurridizas. 

Tal es el componente competitivo en el graffiti sobre metros 
que podemos llegar a compararlo con el deporte. No son pocos los casos 
de escritores que entrenan sus capacidades atléticas para incrementar 
sus posibilidades en el momento de acceder y escapar, si se requiere, de 
los espacios en los que se adentran. De la misma forma que también son 
frecuentes las lesiones que, en ocasiones, pueden truncar la carrera del 
escritor. Perjuicios de la integridad física que, en los peores casos, son 
provocados durante las detenciones en las que se desenlazan muchas 
acciones.

Las asociaciones de escritores, los CREWS10, 
se pueden equiparar a 

l o s equipos 
deportivos. 

Establecidas a 
partir de un sentimiento de amistad y una ética de 

trabajo común, la implicación en el juego suele 
alterar estos valores en pro del interés productivo. Así, es la 
productividad lo que hace que un escritor, aun sin trayectoria 
ni afinidad, sea susceptible de ser “fichado” por un grupo de 
reputación consolidada, hecho que deriva en algo parecido a 
una red de “tráfico de influencias” que puede llegar a escala 
internacional.

El auge de las empresas especializadas en 
material para graffiti ha generado el caldo de cultivo de 
otro aspecto que también encontramos en el mundo del 
deporte: la esponsorización. Por definición, el graffiti no es 
una actividad lucrativa, sin embargo algunas marcas pueden 
ofrecer gratuitamente sus materiales a escritores reconocidos 
como parte de una estrategia de marketing. A su vez, el 
reconocimiento de estos individuos va en función de la 
repercusión mediática que tiene la promoción de su obra en 
los canales especializados, lo que nos lleva al último punto en 
conexión con la élite deportiva.

En la era digital, la enorme facilidad de difusión del 
trabajo de los escritores agiliza la obtención de reconocimiento. 
El acceso a la fama alimenta la motivación fundamental de la 
mayoría de escritores: el enaltecimiento del ego provocado por 
la propagación de su nombre. A pesar de que es la superación 
personal la cualidad instintiva que lleva a los escritores a 
formar parte de este juego irracional, se suele confundir el 
alcance de la reputación con su proporcionalidad al trabajo 
realizado, a pesar de que sean variables independientes. De la 

misma forma que muchas grandes estrellas del deporte no lo son por sus 
resultados sino por el alcance mediático del personaje.

Después de comentar todos estos aspectos debemos recuperar 
al tema inicial que identifica al graffiti como una actividad lúdica, para llegar 
a una última y necesaria reflexión.

Para que un juego funcione como tal, es imprescindible mantener 
el respeto a las reglas de este durante su desarrollo. De lo contrario, el jugador 
que infringe estos códigos deshace el acuerdo bajo el que se construye y 
cobra sentido el ritual lúdico11. Esta importancia de las normativas es una 
característica del juego que entra en conflicto con la naturaleza del graffiti en 
sí. No solo la experimentación gráfica y conceptual del graffiti es ilimitada, 
también la aceptación de según que “leyes no escritas” son relativas para 
cada escritor. Puede que sea esta presencia tan difuminada de normas, esta 
amplitud de posibilidades y la constante evolución de esta actividad y sus 
mecanismos de acción, lo que hace del graffiti un arte. Y no la simple analogía 
con la pintura por un perezoso paralelismo con sus herramientas.

1. Firmas realizadas con un 
ú n i c o 

color.
2. Piezas de graffiti 

apresuradas, generalmente 
de pocas letras y con formas 
redondeadas.

3. Piezas de graffiti de 
letras estáticas, sin modificación 
tipográfica.

4. Estilos de graffiti 
intencionadamente grotescos.

5. Escritores centrados en la 
cantidad.

6. Almqvist , Björn & Hagelin 
, Emil. 2005. Writers United (2ª 
Edición). Dokument Press.

7. Nombre que reciben los 
escritores más influyentes y 
consagrados.

8. Nombre que reciben los 
álbumes de fotografías reveladas 
de piezas de graffiti. 

9. Piezas de graffiti que 
ocupan la totalidad de la 
superficie lateral de un vagón de 
tren o metro.

10. Agrupaciones de 
escritores bajo un nombre el cual 
también suele utilizarse como 
firma colectiva.

11. Huizinga, Johan. 
Homo Ludens (3ª Edición). 
2012. Alianza Editorial.
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En la década de 
1980 muchos adolescentes 
europeos conocimos el graffiti 

sobre trenes, que llevaba practicándose desde los primeros setenta en Nueva 
York, y nos pusimos a reproducirlo en nuestras ciudades. Acceder a los hangares 
y túneles donde descansan los vagones de metro cuando están fuera de servicio 
era entonces relativamente fácil para quienes deseábamos pintarlos. Pero tras 
varios años de incursiones continuadas, las compañías de metro comenzaron 
a incrementar la vigilancia y a fortalecer los accesos, hasta convertir el graffiti 
sobre vagones de metro en un juego muy difícil y especializado.

Antes de que en 1993 me retirara de este juego llegué a ver 
manos con tendones seccionados por los afilados barrotes de las vallas panzer 
que rodean los hangares y vías del metro en Madrid y otras ciudades. Existen 
también vallas electrificadas y vallas rematadas con alambre de cuchillas de 
uso militar. Sensores de movimiento conectados a sistemas de alarma se 
instalan en hangares, vallas, túneles y en los respiraderos que dan acceso a los 
túneles desde la calle. A todo esto se suman las videocámaras y, por 
supuesto, los vigilantes, en ocasiones acompañados de perros, que 
patrullan periódicamente hangares, túneles y respiraderos, y que en 
algunas ciudades son conocidos por su violencia.

Para burlar todas estas medidas de seguridad los vagones se pintan 
muchas veces en plazos de tiempo sorprendentemente cortos, de incluso diez 
o quince minutos. Pero encontrar esa pequeña ventana de tiempo es a menudo 
fruto de un cuidadoso proceso de vigilancia e investigación de los sistemas de 
transporte y de sus mecanismos de seguridad que puede prolongarse durante 
días o incluso semanas. Cada breve acción es muchas veces el colofón de un 
largo proceso de infiltración que implica esperar agazapados durante horas, 
caminar kilómetros a través de túneles, forzar accesos con palancas y radiales, 
o incluso atravesar muros con mazas, cinceles y picos.

Investigar los sistemas de metro de diferentes ciudades e 
infiltrarse en ellos, a menudo durante viajes agotadores a través de continentes 
enteros, se ha convertido de hecho en el principal componente del graffiti sobre 
trenes, y para los escritores especializados se trata a menudo de la parte más 
interesante. La pintura final ha pasado en muchos casos a ser un pretexto 
para practicar un juego que tiene más que ver con la exploración urbana que 
con el graffiti tal y como se entendía en el Nueva York de los setenta.

El graffiti sobre trenes después 
de NUEVA YORK

Javier

Diseño / Design
Tres Tipos Gráficos

P r e i m p r e s i ó n 
/ Prepress
Eduardo Nave

Impresión / Printing
Artes Gráficas 
P a l e r m o

E n cuade r na c i ó n 
/ Binding
Artes Gráficas 
P a l e r m o

T r a d u c c i ó n :
Ian Winter
Liza D´Arcy

I S B N
978-84-09-03669-1

Depósito Legal 
/ Legal Deposit
M - 2 3 8 0 7 - 2 0 1 8

Primera edición 
/ First Edition
2 0 1 8

Editorial / Editorial
Velvet Liga

C u a d e r n o s 
f o t o g r á f i c o s  
de La Kursala nº 68

Este libro fue 
publicado con 
motivo de la 
exposición Player 2, 
que tuvo lugar en 
la sala Kursala de 

la Universidad de 
Cádiz entre el 11 
de julio hasta el día 
25 de septembre de 
2018.
 
Sala Kursala
Edificio Constitución 
1812
Paseo Carlos III, 3 
11003, Cádiz

De lunes a viernes 
de 9 a 21 h

Organiza:
Vicerrectorado de 
Responsabilidad 
Social, Extensión  
Cultural y Servicios. 

Servicio de 
Extensión 
Universitaria.  
Universidad de 
Cádiz. 

Comisario de 
La Kursala y 
responsable  
de la 

colección  
«Los Cuadernos 

de La Kursala»
— Jesús Micó

Agradecimientos /
acknowledgement

Rocío Mateo-Sagasta
Alex Cascallana
Ausias Pérez

Ayer
Bezor

Boing
Borja Llobregat
Casa
Deos
Dey
Diego Diez
Dolores Almudéver
El Palos
Fácil-E
Gonzalo Golpe
Hannes Jung
Iñaki Domingo
Jaume Gómez

Javier Biosca
Juan Plancha
Koas
Laia Benavides
Laura Silleras
Lose
Mario Rabasco
Maro
Mi Hermano
Mis Padres
Omar Quiñones
Otp´s
Pablo Mariné   
Richi
Rioga
Royals
Saher
Same
Sonar
Tana Capó
Xavi Gost

Este libro ha sido 
publicado con la 
ayuda Palermo a la 
publicación de libros 
de fotografía, otorgada 
por LENS Escuela de 
Artes Visuales y Artes 
Gráficas Palermo.
     

ABARCA

In the decade of 1980, myself and many other European 
teenagers became acquainted with graffiti on trains, which had been 
practiced in New York since the early seventies, and started to repro-duce it 
in our own cities. Getting access to the hangars and tunnels where off-duty 
subway cars sleep was then relatively easy for those who wanted to paint 
them. But after several years of con-tinuous incursions, transit companies 
began to increase security and to fortify their facilities, even-tually turning 
subway graffiti into a very difficult and specialised game.

Before retiring from the game in 1993, I got to see hand 
tendons severed by the sharpened bars of the panzer fences that surround 
the subway hangars and tracks in Madrid and other cities. Fences became 
electrified and topped with military-grade razor wire. Motion sensors 
connected to alarm systems were installed in hangars, fences, tunnels and 
in the vents that provide access to the tun-nels from the street. To all this 
must be added the CCTV systems and, of course, the security guards who, 
sometimes accompanied by dogs, regularly patrol the hangars, tunnels and 

vents, and who, in some cities, are known for their use of violence.
In order to outwit all these security measures, train cars 

are often painted in surprisingly short peri-ods of time – of even ten or 
fifteen minutes. But finding that small window of opportunity is usually 

the result of a careful process of research and monitoring of the transit 
systems and their security mechanisms that can take days or even weeks. 
Each brief action is often the culmination of a long infiltration process that 
can involve lurking for hours on end, walking miles through tunnels, forcing 
your way into places using crow bars and angle grinders, or even going 
through walls using sledge hammers, chisels and pickaxes.

Investigating and infiltrating the transit systems of different 
cities, often during exhausting trips across whole continents, has in fact 
become the main component of train graffiti, and for many specialised writers 
it is the most interesting part. 
The final painting has, in 
many cases, become an excuse to play a game more closely related to urban 
exploration than to graffiti as it was under-stood in New York in the 1970s.

Train graffiti after NEW YORK




