















There wasn't any land<sup>1</sup>

Looking straight to the south<sup>2</sup>

A string of storms<sup>3</sup>

















Two islands of ice<sup>5</sup>

A thick riverbed of swampy peat<sup>6</sup>

A small crack<sup>7</sup>













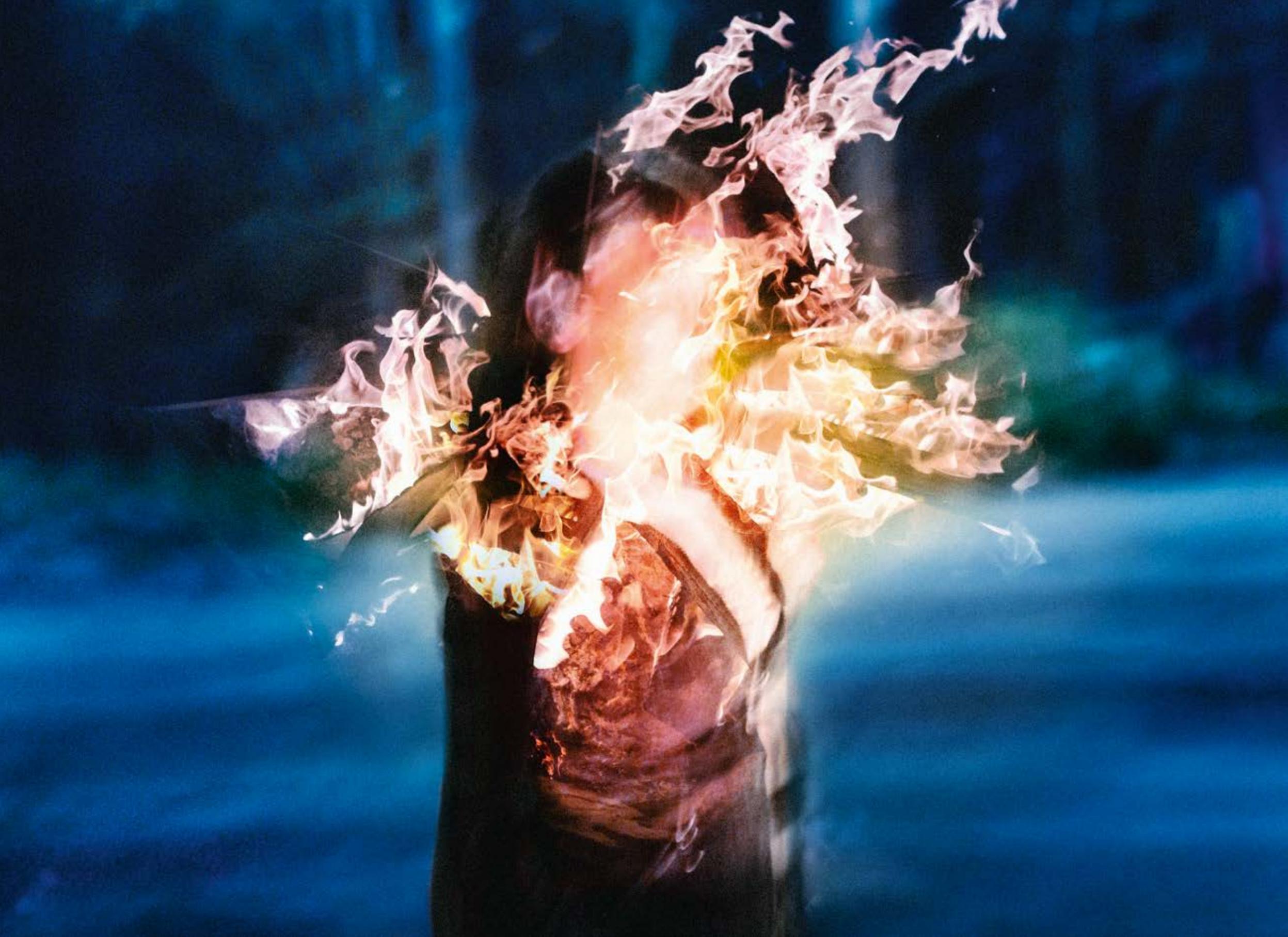














Big mother-of-pearl-eyes<sup>9</sup>

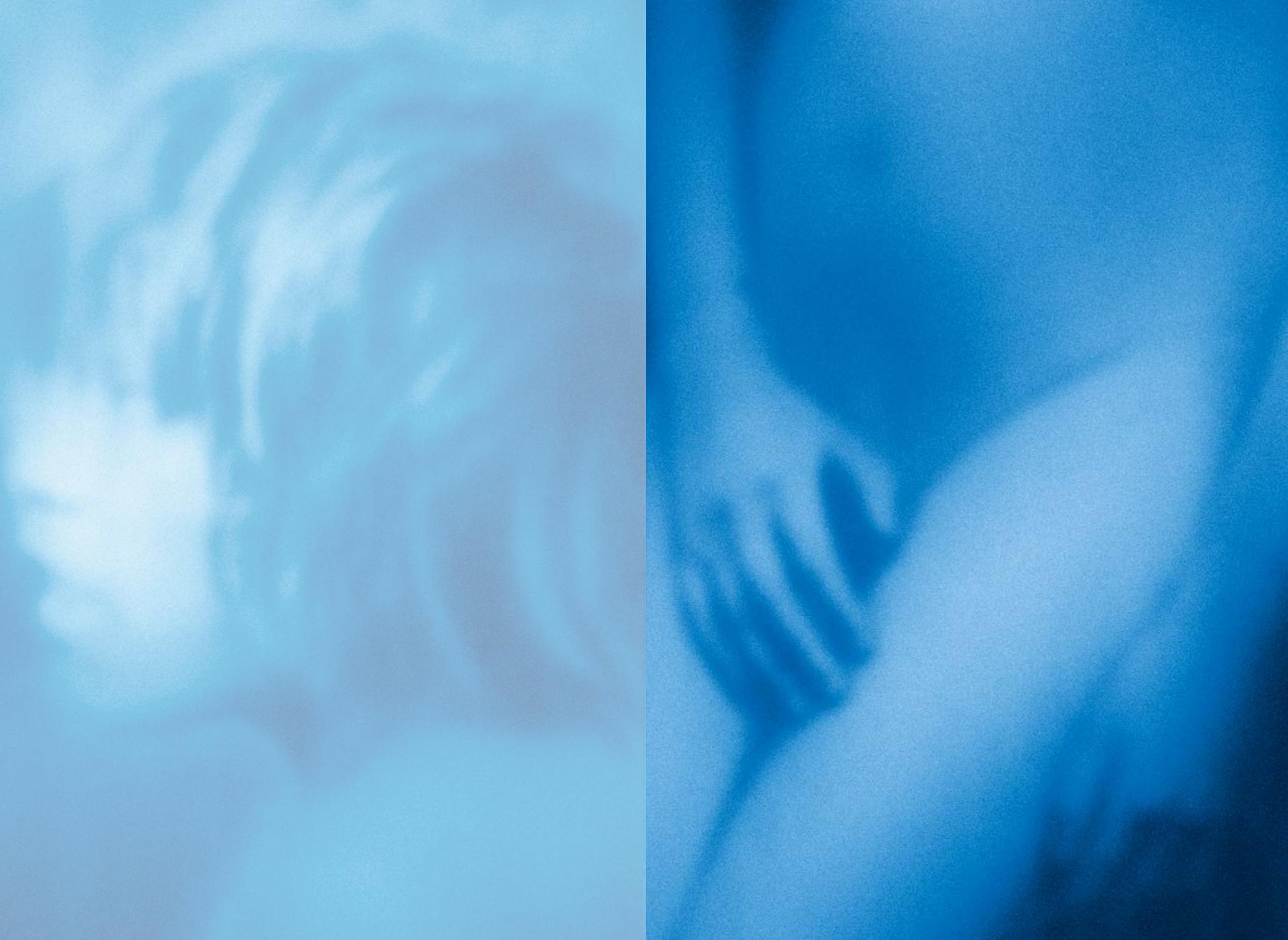
White spotted<sup>10</sup>

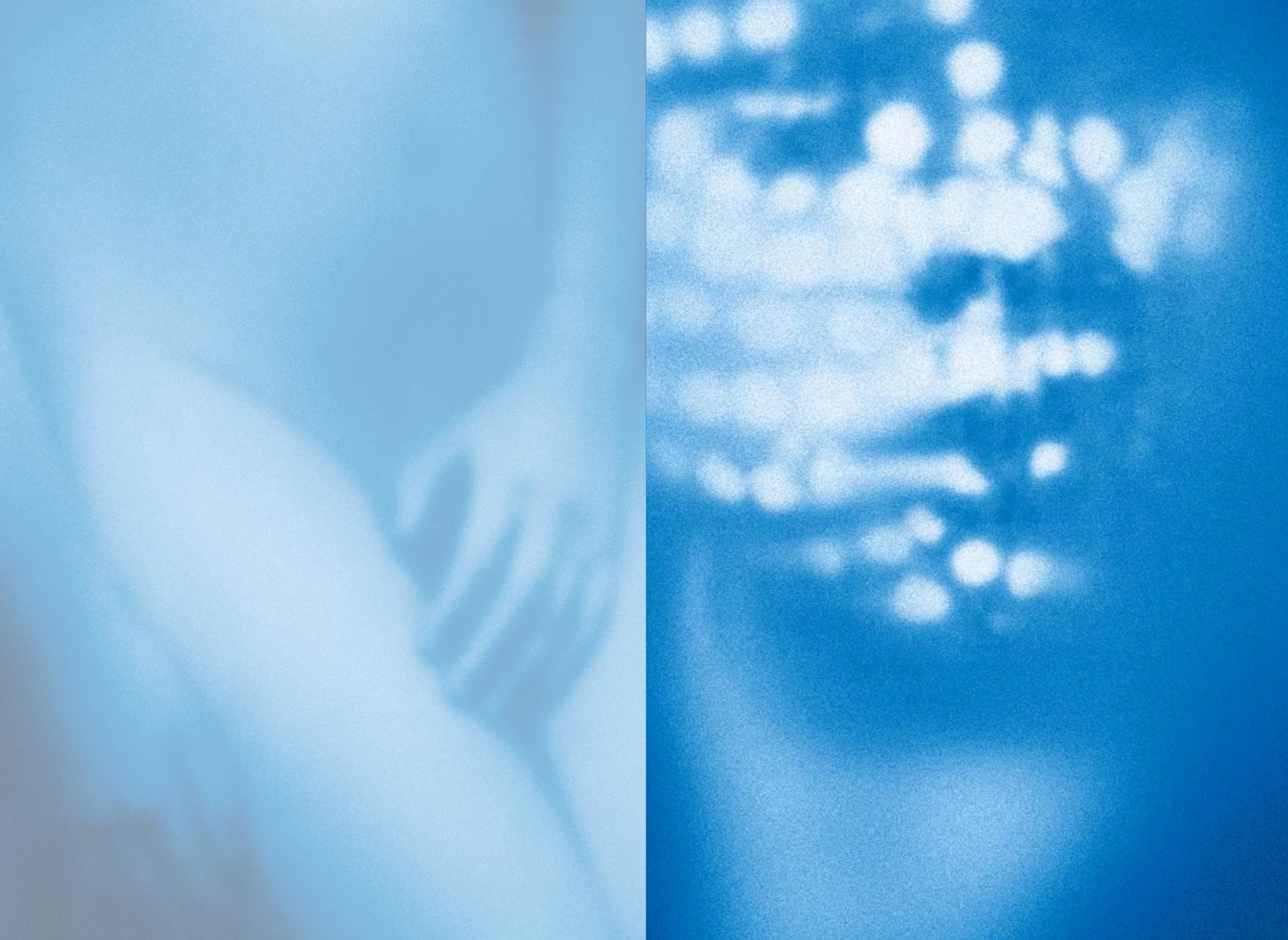
Attached since ancient times<sup>11</sup>

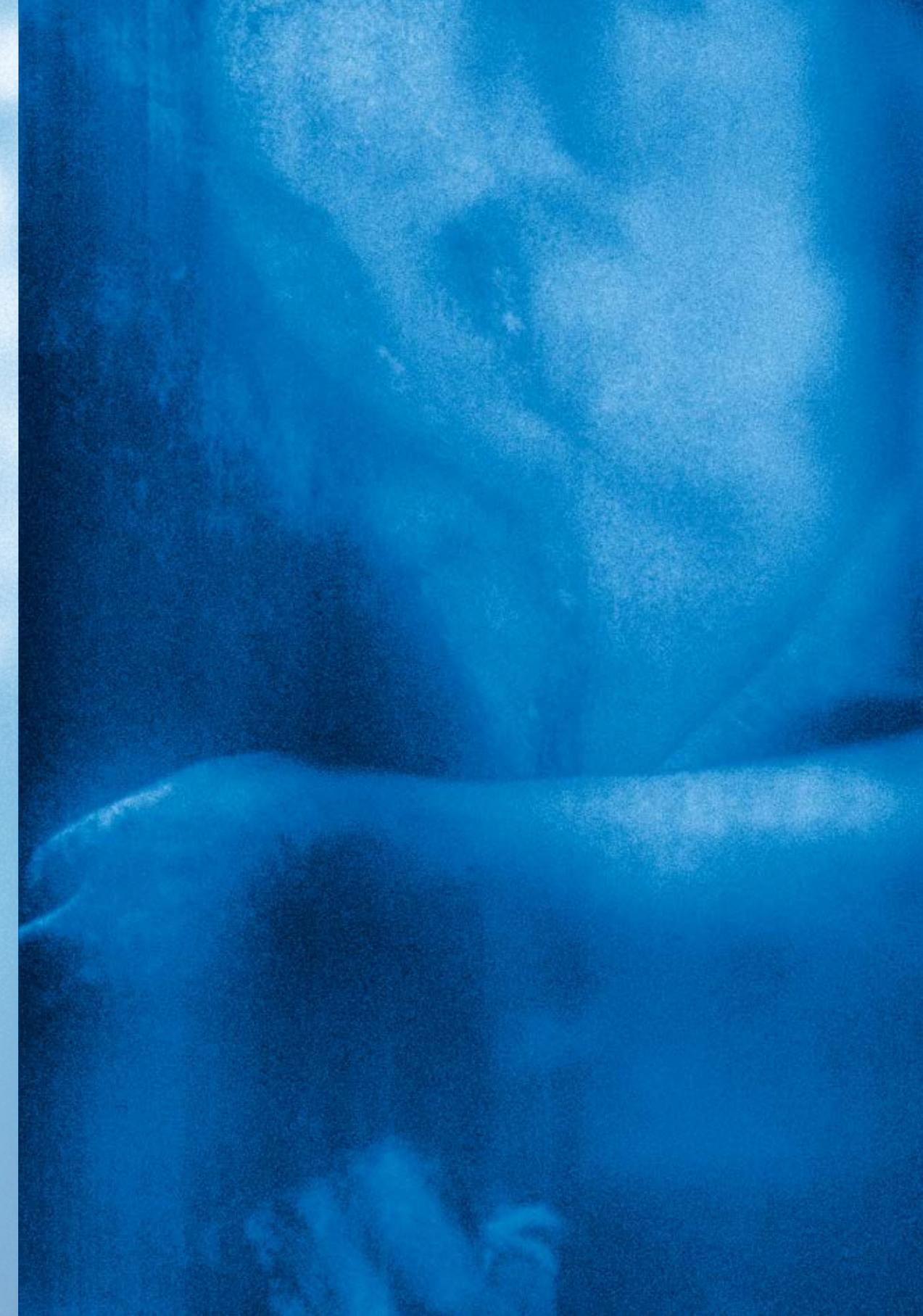
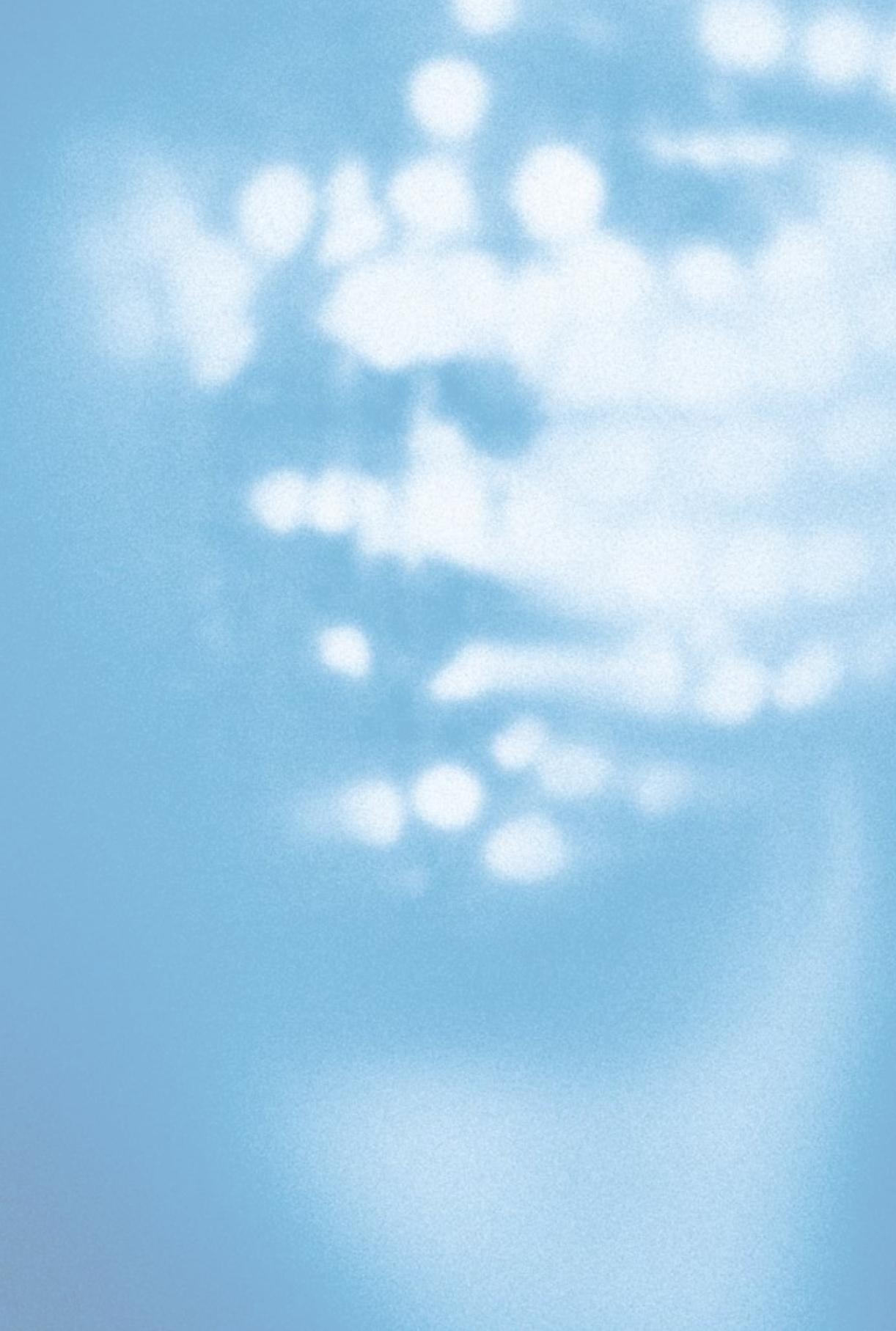


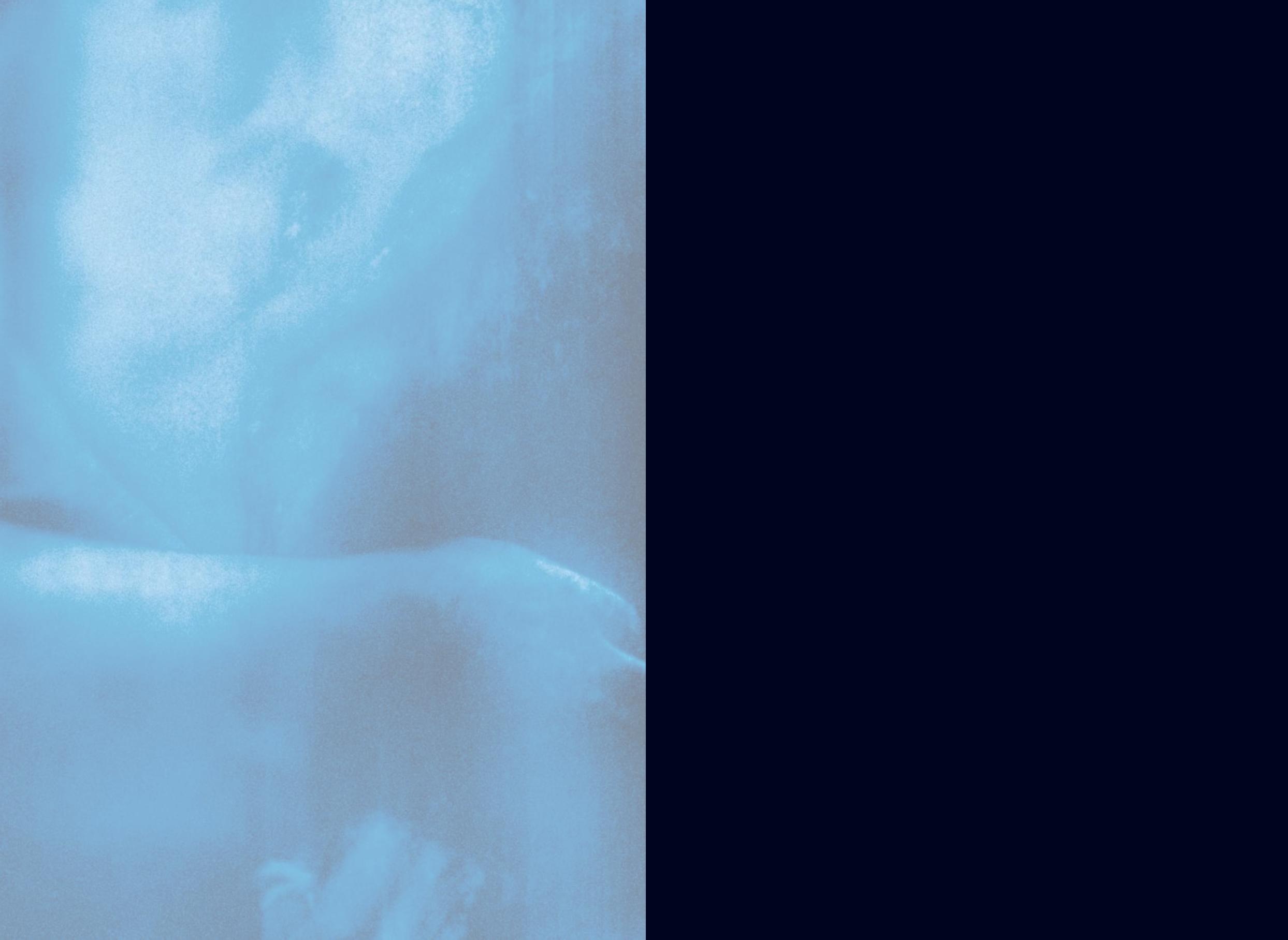






















They shouted Uda<sup>12</sup>





**10,000 years before their first encounter with white men, aborigines belonging to the Selknam and Yamana cultures inhabited the islands of Tierra del Fuego, subsisting on fishing, hunting and gathering.**

*10.000 años antes del primer encuentro con el hombre blanco, aborígenes pertenecientes a las culturas Selknam y Yamana habitaban las islas de Tierra del Fuego abasteciéndose a través de la pesca, caza y recolección.*

**On October 21, 1520, a fleet of four vessels sailing from Spain under Fernando Magallanes reach the channel connecting the Argentine and Chilean territories, extending opposite to the Isla Grande of Tierra del Fuego.**

*El 21 de Octubre de 1520, cuatro veleros provenientes de España y comandados por Fernando Magallanes, arribaron al canal que une el territorio argentino con el chileno, frente al cual se extiende la Isla Grande de Tierra del Fuego.*

**Between the sixteenth and nineteenth centuries, the island was successively occupied by players drawn to the territory's wealth of natural resources. Towards the end of the nineteenth century, Argentina and Chile began a process of land exploitation and demarcation in the southern islands, setting sheep farming as their primary activity. They also introduced the first Mission of the Salesian Brothers to the island with a view to civilizing the “savages”.**

*Entre los siglos XVI y XIX, la isla es ocupada por sucesivos actores atraídos hacia la riqueza natural del territorio. Hacia fines del siglo XIX, el estado argentino y chileno comenzaron un proceso de explotación y delimitación territorial de las islas del sur, instalando como principal actividad la cría de ganado ovino. Introducen también en la isla a la primer Misión de los Hermanos Salesianos con el propósito de civilizar a los “salvajes”.*

**During this period, native people were forced to supply free labor and their food source was limited by landowners' exploitation.**

*Durante este periodo, los originarios son utilizados como mano de obra gratuita y su fuente de alimento es limitada por la explotación de los terratenientes.*

**The spread of diseases brought by white men -to which they had no natural immunity-, professional assassins hired by landowners, as well as hunger and malnutrition, gradually wiped out the island's inhabitants. By the beginning of the twentieth century, only 200 of them remained alive, with only one surviving to the present day.**

*El contagio de enfermedades traídas por el hombre blanco contra las cuales no tenían inmunidad natural, los asesinos profesionales contratados por estancieros, el hambre y la desnutrición fueron aniquilando a sus habitantes hasta hacerlos desaparecer. A comienzos del Siglo XX sólo quedaban 200 y a día de hoy 1.*









**FIN DEL MUNDO**  
Nicolas Janowski

## INDEX / ÍNDICE

The phrases in this book are fragments from various ship's logs written on board of european expeditions that traveled through Tierra del Fuego between 1520 and 1834.

*Las frases de este libro son fragmentos de las bitácoras de viajes escritas a bordo de las expediciones europeas que pasaron por Tierra del Fuego entre 1520 y 1834.*

- 1. No había tierra alguna. Willem Cornelisz Schouten**  
Dutch navigator / Navegante holandés
- 2. Mirando derechamente al sur. James Cook**  
British explorer, cartographer and Captain of the Royal Navy / Explorador, cartógrafo y Capitán de la Marina Real británica
- 3. Sucesión de tempestades. James Cook**
- 4. Se bamboleaba violentamente. George Shelvocke**  
English Royal Navy Officer / Oficial de la Marina Real británica
- 5. Dos islas de hielo. Bartolomew Sharp**  
English pirate / Pirata inglés
- 6. Un lecho espeso de turba pantanosa. Charles Darwin**  
English naturalist, geologist and biologist / Naturalista, geólogo y biólogo inglés
- 7. Una pequeña abertura. Antonio Pigafetta**  
Italian explorer / Explorador italiano
- 8. Miedo moral. Robert Fitz-Roy**  
English scientist and Vice-Admiral of the Royal Navy / Científico y Vicealmirante de la Marina Real Británica
- 9. Grandes ojos de madreperla. James Cook**
- 10. Pintados con manchas blancas. Antoine-Joseph Pernety**  
French writer, librarian and alchemist / Escritor, bibliotecario y alquimista francés
- 11. Adherida desde los tiempos más antiguos. James Cook**
- 12. Gritaron Udâ. John Byron**  
British Royal Navy Vice-Admiral and politician / Vicealmirante de la Marina Real Británica y político

## The Past is a strange country

“Adrift in blue” is the story of a legendary place, from the moment that the imaginary of the End of that In hospitable World is installed until its transmutation into a concrete place that, for the Yámanas, is a hospitable place to live. The photographs reveal themselves as “unknown lands” that express other images of the world and the past, and they tell us a lot about the known and unknown. They awake our interest in “what it could be”, “what it is”, and also in “what it can be”.

Dragged by this stream we travel through a strange and changing past, with the criteria of a present that we presume decadent, disintegrated, lacking consistency. That journey reminds us that our past is not solved, that “we are missing something” that we must recover. It offers a moment of imaginative reflection to recover the meaning of our history. It is perhaps the sadness of a lost world or perhaps the sadness of a better world that never arrives. That is why the first stop, from the European look, is in the imaginary of the End of the World established in the most southern land of the planet, in the “finishing of the earth” as it is said by captain Francisco de Hoces in 1526 after his drift south from the Strait of Patagones. The look of these merchants, businessmen and sailors who are just passing by, focuses on the inhospitality and on the end of the known and habitable land. It will be an inheritance of the medieval imaginary in which lands were inhabited by both monstrous and marvelous beings. It will remain from then on like a useless land, not known yet.

The second station, a few centuries later, shows us the emergence of a new imaginary. The failed search for valuable natural resources is entangled with a gloomy view of the island of Tierra del Fuego. The superiority of European, Christian, and scientific civilization was embedded in the navigators, cartographers and true agents of the British expansion. They installed the idea of a primitive and fierce region, a frontier of Civilization, a land inhabited by the most abject race, of a Patagonia as the dark matrix of the universe. This vision is intimately related to the despair and the melancholic depression of Fitz Roy and Darwin.

The end of the nineteenth century will bring about an abrupt change of imagination in the hands of the economic development of capitalism and the territorial expansion of Argentina. The European images of the indigenous territories as useless lands were later replaced by others that showed Patagonia and Tierra del Fuego as inexhaustible, virgin and uninhabited territories. They appeared on the maps as empty spaces inviting settlers to come. This process is narrated in the next two stations. The enormous virgin space required the European population to put it into production. This was a plan that explicitly brought the difference in quality between the indigenous and European populations, in this way justifying the elimination of the original inhabitants to be replaced by civilized Europeans. Now these lands are not a Desert but a Natural Paradise, a Promising Land, where anything can be possible. It is “una Tierra del Fuego” a Land of Fire that attracts all kinds of idealists and settlers, among them, the European anarchists with their melancholy for a better world. Radowitsky, imprisoned in Ushuaia prison, had to flee to take his Utopia to another place.

In this way we arrive at the last ones, the ones who bring different representations in their backpacks: a Wasteland, the End of the World, Terra incognita, Desert, Promising Land, Natural Paradise and Extreme Tourism. Although some are finished, others are still in force; they all make up the present imaginary, in which the conception of a productive nature, which recognizes its origin in the liberal-positivist thought of the late nineteenth century, prevails. It just consists of a commodification of nature. However, towards the end of this story there is a new moment in which the people who were born there, the servants and the newcomers, although of various colors, take over the real world of their brothers very deeply. The membership of the Earth is renewed. If Magallanes began the imaginary of an end of the world in a global code and closed the Yamana world silencing it during 5 centuries, the globalization of the 21st century joins the local to build a New World.

Thus, “Adrift in Blue” proposes a return to the belonging, to the love for the place of the first inhabitants and the first settlers; a belonging that we envisage on the way. It is a possible present in which these imaginaries are transmuted into a New World where what is hospitable, experiential, magical, crazy, strong and sensitive always primates. Here the end of the world stops being a stereotype to be the look of an inhabitant in search of his own habitat. It shows us a story of a continuous upcoming time with different moments: a coming and dying, a coming and going on, a coming and escaping, a coming and staying.

Luis de Lasa

Director and Investigator of the Institute of Culture, Society and State at the National University of Tierra del Fuego

## El Pasado es un país extraño

“Adrift in Blue” es la historia de un lugar legendario, desde el momento que se instala el imaginario del Fin del Mundo inhospitable hasta su transmutación en un lugar concreto que, como para los Yámanas, comunidad indígena de la región, es un territorio hóspito. Las imágenes de Janowski se revelan como unas “tierras incógnitas” que expresan otras imágenes del mundo y del pasado y nos hablan sobre lo conocido y desconocido. Nos suscitan “lo que pudo ser”, “lo que es” y también “lo que puede ser”.

Arrastrados por esta corriente viajamos por un pasado, extraño y cambiante, con los criterios de un presente que presumimos decadente, disgregado, carente de consistencia. Ese recorrido nos recuerda que nuestro pasado no está resuelto, que “nos falta algo” que debemos recuperar. Nos propone un momento de reflexión imaginativa para recuperar el sentido de nuestra historia. Tal vez la tristeza de un mundo perdido, tal vez la tristeza de un mundo mejor que no termina de llegar. Por eso la primer parada, de acuerdo con la mirada europea, es en el imaginario del Fin del Mundo establecido en la tierra más austral del planeta, en el “acabamiento de la tierra” tal como dice del capitán Francisco de Hoces en 1526 luego de su deriva hacia el sur desde el Estrecho de los Patagones. La mirada de estos comerciantes, empresarios y navegantes, que solo están de paso, se centra en lo inhospitable, en el fin de la tierra conocida y habitable. Será una herencia del imaginario medieval en el que las fronteras están habitaban tanto por seres monstruosos como maravillosos. Quedará desde entonces como una Tierra inútil y aún no conocida.

La segunda estación, unos pocos siglos más tarde, nos muestra la irrupción de un nuevo imaginario. La búsqueda fallida de recursos naturales valiosos se enmaraña con una visión sombría de la isla de Tierra del Fuego. Los navegantes cartógrafos, verdaderos agentes de la expansión británica, estaban embebidos de la superioridad de la civilización europea, cristiana y científica. Ellos instalan la idea de una región primitiva y feroz, de una frontera de la Civilización, de una tierra habitada por la raza más abyecta, de una Patagonia como la matriz oscura del universo. Esta visión nos remite a la desesperación, a la depresión melancólica, de Fitz Roy y Darwin.

El fin del siglo XIX traerá un cambio abrupto de imaginario de la mano del desarrollo económico del capitalismo y la expansión territorial argentina. Las imágenes europeas de los territorios indígenas como una tierra inútil fueron reemplazadas por otras que mostraban a la Patagonia y Tierra del Fuego como unas tierras inagotables, vírgenes y deshabitadas. El enorme espacio virgen requería de población europea para su puesta en producción. Un planteo que llevaba explícitamente la diferencia de calidad entre la población indígena y la europea, justificando así, la eliminación de los habitantes originarios para ser reemplazados por europeos civilizados. Las tierras dejan de ser un Desierto para transformarse en un Paraíso natural, en una Tierra Promisoria, en la que todo puede ser posible. Es una Tierra del Fuego que atrae todo tipo de idealistas y colonos. Entre ellos a los anarquistas europeos con su melancolía por un mundo mejor. Radowitsky recluido en la cárcel de Ushuaia tuvo que huir para llevar su utopía a otro lugar.

Así se llega a Los Utimos, los que al llegar traen en su mochila distintas representaciones: Tierra inútil, Fin del Mundo, Tierra Incógnita, Desierto, Tierra Promisoria, Paraíso natural y Turismo Extremo. Si bien algunas han dejado de actuar y otras siguen vigentes, todas componen el actual imaginario, en el que prima la concepción de una naturaleza productiva, que reconoce su origen en el pensamiento liberal-positivista de fines del siglo XIX. Se trata, sin mas, de una mercantilización de la naturaleza. Sin embargo, hacia el fin de esta historia aparece un nuevo momento en el que nacidos, criados y recién llegados, aunque de colores varios, retoman el mundo real de sus hermanos de corazón. La pertenencia a la Tierra se renueva. Si Magallanes inicia el imaginario de un fin del mundo en clave global y cierra el mundo yamana silenciándolo durante cinco siglos, la globalidad del siglo XXI se une a lo local para construir un Nuevo Mundo.

“Adrift in Blue” nos plantea entonces un retorno a la pertenencia, al amor por el lugar de los primeros habitantes y los primeros pobladores; una pertenencia que avizoramos en camino. Un presente posible en el que esos imaginarios se trasmutan en un Nuevo Mundo donde prima lo Hóspito, lo experiencial, lo mágico, lo loco, lo fuerte, lo sentido; aquí el fin del mundo deja de ser un estereotipo para ser la mirada de un habitante en busca de su hábitat que nos muestra una historia de un continuo venir con distintos momentos: un venir y morir, un venir y seguir, un venir y huir, un venir y quedarse.

Luis de Lasa

Investigador y Director del Instituto de Cultura, Sociedad y Estado de la Universidad Nacional de Tierra del Fuego.

In memory of my father, Estanislao Janowski.

Pictures and texts belong to the project:  
“Adrift in Blue” / [www.adriftinblue.com](http://www.adriftinblue.com)

*Imágenes y textos pertenecientes al proyecto:  
“Adrift in Blue”*

**Images / Imágenes**  
© Nicolas Janowski

**Concept and Design / Concepto y Diseño**  
Verónica Fieiras y Martín Bollati

**Edition / Edición**  
Verónica Fieiras, Martín Bollati y  
Nicolas Janowski

**Prepress / Preimpresión**  
La Troupe

**Printing / Impresión**  
Grafilur Arte Gráfico

**Published by / Publicado por**  
CHACO

**First edition / Primera edición**  
June / Junio 2017

#### **Cuadernos de la Kursala Nº61**

This book has been published on the occasion of the exhibition “Adrift in Blue” held at the Kursala gallery of Universidad de Cádiz from 19th of May to 27th of June 2017.

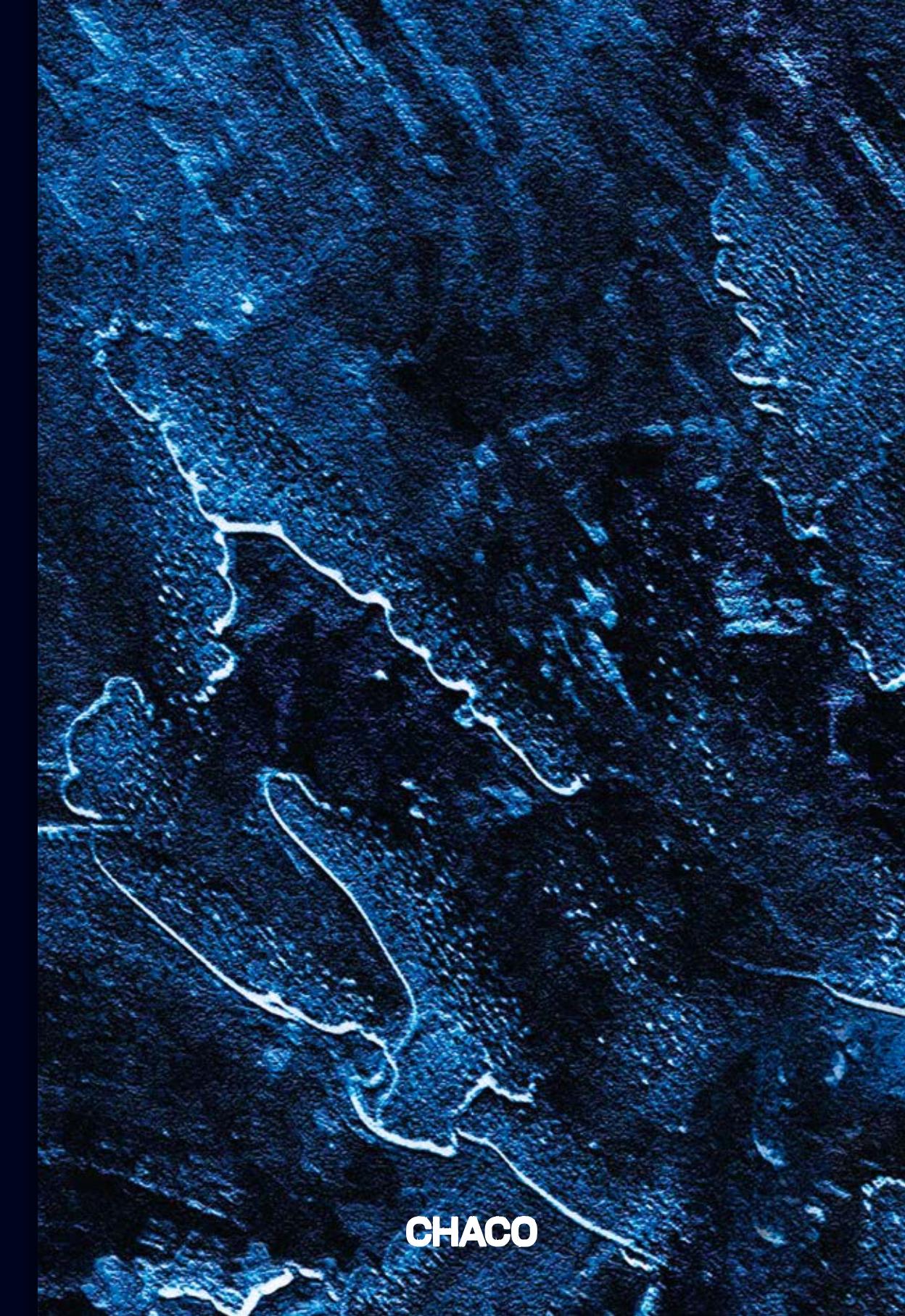
*Este libro fue publicado con motivo de la exposición “Adrift in Blue” que tuvo lugar en la galería Kursala de la Universidad de Cádiz desde el 19 de Mayo hasta el 27 de Junio de 2017.*

**Curatorship / Programación y Comisariado**  
Jesús Micó

**Organized by / Organizado por**  
Servicio de Extensión Universitaria.  
Vicerrectorado de Responsabilidad Social,  
Extensión Cultural y Servicios.  
Universidad de Cádiz.

© 2017 Sala Kursala  
Edificio Constitución 1812  
Paseo Carlos III, 3  
11003 Cádiz, España





**CHACO**