














There wasn`t any land 1



Looking straight to the south 2



A string of storms 3



Sways violently 4

















Two islands of ice 5



A thick riverbed of swampy peat 6



A small crack 7















Moral fear 8















Big mother-of-pearl-eyes 9



White spotted10



Attached since ancient times 11



























They shouted Udâ12







10,000 years before their first encounter with 
white men, aborigins belonging to the Selknam 
and Yamana cultures inhabited the islands of 
Tierra del Fuego, subsisting on fishing, hunting 
and gathering. 

On October 21, 1520, a fleet of four vessels sai-
ling from Spain under Fernando Magallanes 
reach the channel connecting the Argentine 
and Chilean territories, extending opposite to 
the Isla Grande of Tierra del Fuego. 

Between the sixteenth and nineteenth centu-
ries, the island was successively occupied by 
players drawn to the territory’s wealth of na-
tural resources. Towards the end of the nine-
teenth century, Argentina and Chile began a 
process of land exploitation and demarcation 
in the southern islands, setting sheep farming 
as their primary activity. They also introduced 
the first Mission of the Salesian Brothers to the 
island with a view to civilizing the “savages”. 

During this period, native people were forced 
to supply free labor and their food source was 
limited by landowners’ exploitation.  

The spread of diseases brought by white men 
-to which they had no natural immunity-, pro-
fessional assassins hired by landowners, as well 
as hunger and malnutrition, gradually wiped 
out the island’s inhabitants. By the beginning 
of the twentieth century, only 200 of them re-
mained alive, with only one surviving to the 
present day.

10.000 años antes del primer encuentro con el 
hombre blanco, aborígenes pertenecientes a las 
culturas Selknam y Yamana habitaban las islas 
de Tierra del Fuego abasteciéndose a través de 
la pesca, caza y recolección.

El 21 de Octubre de 1520, cuatro veleros prove-
nientes de España y comandados por Fernando 
Magallanes, arribaron al canal que une el te-
rritorio argentino con el chileno, frente al cual  
se extiende la Isla Grande de Tierra del Fuego.

Entre los siglos XVI y XIX, la isla es ocupada 
por sucesivos actores atraídos hacia la rique-
za natural del territorio. Hacia fines del siglo 
XIX, el estado argentino y chileno comenza-
ron un proceso de explotación y delimitación 
territorial de las islas del sur, instalando como 
principal actividad la cría de ganado ovino.                
Introducen también en la isla a la primer Mi-
sión de los Hermanos Salesianos con el propósi-
to de civilizar a los “salvajes”.

Durante este periodo, los originarios son utili-
zados como mano de obra gratuita y su fuente 
de alimento es limitada por la explotación de 
los terratenientes.

El contagio de enfermedades traídas por el 
hombre blanco contra las cuales no tenían in-
munidad natural, los asesinos profesionales 
contratados por estancieros, el hambre y la des-
nutrición fueron aniquilando a sus habitantes 
hasta hacerlos desaparecer. A comienzos del 
Siglo XX sólo quedaban 200 y a día de hoy 1.
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1. No había tierra alguna. Willem Cornelisz Schouten
Dutch navigator / Navegante holandés 
 
2. Mirando derechamente al sur. James Cook 
British explorer, cartographer and Captain of the Royal Navy /
Explorador, cartógrafo y Capitán de la Marina Real británica

3. Sucesión de tempestades. James Cook 

4. Se bamboleaba violentamente. George Shelvocke
English Royal Navy Officer / Oficial de la Marina Real británica

5. Dos islas de hielo. Bartolomew Sharp
English pirate / Pirata inglés

6. Un lecho espeso de turba pantanosa. Charles Darwin 
English naturalist, geologist and biologist / 
Naturalista, geólogo y biólogo inglés

7. Una pequeña abertura. Antonio Pigafetta 
Italian explorer / Explorador italiano

8. Miedo moral. Robert Fitz-Roy 
English scientist and Vice-Admiral of the Royal Navy / 
Científico y Vicealmirante de la Marina Real Británica

9. Grandes ojos de madreperla. James Cook

10. Pintados con manchas blancas. Antoine-Joseph Pernety 
French writer, librarian and alchemist / 
Escritor, bibliotecario y alquimista francés

11. Adherida desde los tiempos más antiguos. James Cook

12. Gritaron Udâ. John Byron 
British Royal Navy Vice-Admiral and politician / 
Vicealmirante de la Marina Real Británica y político

INDEX / ÍNDICE

The phrases in this book are fragments from various ship’s logs 
written on board of european expeditions that traveled through 
Tierra del Fuego between 1520 and 1834.

Las frases de este libro son fragmentos de las bitácoras de viajes   
escritas a bordo de las expediciones europeas que pasaron por   
Tierra del Fuego entre 1520 y 1834.



El Pasado es un país extraño

 “Adrift in Blue” es la historia de un lugar legendario, desde el momento que se instala el imaginario del 
Fin del Mundo inhóspito hasta su transmutación en un lugar concreto que, como para los Yámanas, comunidad 
indígena de la región, es un territorio hóspito. Las imágenes de Janowski se revelan como unas “tierras incóg-
nitas” que expresan otras imágenes del mundo y del pasado y nos hablan sobre lo conocido y desconocido. Nos 
suscitan “lo que pudo ser”, “lo que es” y también “lo que puede ser”. 
 
 Arrastrados por esta corriente viajamos por un pasado, extraño y cambiante, con los criterios de un 
presente que presumimos decadente, disgregado, carente de consistencia. Ese recorrido nos recuerda que nues-
tro pasado no está resuelto, que “nos falta algo” que debemos recuperar. Nos propone un momento de reflexión 
imaginativa para recuperar el sentido de nuestra historia. Tal vez la tristeza de un mundo perdido, tal vez la tris-
teza de un mundo mejor que no termina de llegar. Por eso la primer parada, de acuerdo con la mirada europea, 
es en el imaginario del Fin del Mundo establecido en la tierra más austral del planeta, en el “acabamiento de la 
tierra” tal como dice del capitán Francisco de Hoces en 1526 luego de su deriva hacia el sur desde  el Estrecho de 
los Patagones. La mirada de estos comerciantes, empresarios y navegantes, que solo están de paso, se centra en 
lo inhóspito, en el fin de la tierra conocida y habitable. Será una herencia del imaginario medieval en el que las 
fronteras están habitaban tanto por seres monstruosos como maravillosos. Quedará desde entonces como una 
Tierra inútil  y aún no conocida.
 
 La segunda estación, unos pocos siglos más tarde, nos muestra la irrupción de un nuevo imaginario. 
La búsqueda fallida de recursos naturales valiosos se enmaraña con una visión sombría de la isla de Tierra del 
Fuego. Los navegantes cartógrafos, verdaderos agentes de la expansión británica, estaban embebidos de la supe-
rioridad de la civilización europea,  cristiana y científica. Ellos instalan la idea de una región primitiva y feroz, de 
una frontera de la Civilización, de una tierra habitada por la raza más abyecta, de una Patagonia como la matriz 
oscura del universo. Esta visión nos remite a la desesperación, a la depresión melancólica, de Fitz Roy y Darwin.
 
 El fin del siglo XIX traerá un cambio abrupto de imaginario de la mano del desarrollo económico del 
capitalismo y la expansión territorial argentina. Las imágenes europeas de los territorios indígenas como una 
tierra inútil fueron reemplazadas por otras que mostraban a la Patagonia y Tierra del Fuego como unas tierras 
inagotables, vírgenes y  deshabitadas. El enorme espacio virgen requería de población europea para su puesta 
en producción. Un planteo que llevaba explícitamente la diferencia de calidad entre la población indígena y la 
europea, justificando así, la eliminación de los habitantes originarios para ser reemplazados por europeos civili-
zados. Las tierras dejan de ser un Desierto para transformarse en un Paraíso natural, en una Tierra Promisoria, 
en la que todo puede ser posible. Es una Tierra del Fuego que atrae todo tipo de idealistas y colonos. Entre ellos 
a los anarquistas europeos con su melancolía por un mundo mejor. Radowitsky recluido en la cárcel de Ushuaia 
tuvo que huir para llevar su utopía a otro lugar.
 
 Así se llega a Los Utimos, los que al llegar traen en su mochila distintas representaciones: Tierra 
inútil, Fin del Mundo, Tierra Incógnita, Desierto, Tierra Promisoria, Paraíso natural y Turismo Extremo. Si 
bien algunas han dejado de actuar y otras siguen vigentes, todas componen el actual imaginario, en el que pri-
ma la concepción de una naturaleza productiva, que reconoce su origen en el pensamiento liberal-positivista 
de fines del siglo XIX. Se trata, sin mas, de una mercantilización de la naturaleza. Sin embargo, hacia el fin de 
esta historia aparece un nuevo momento en el que nacidos, criados y recién llegados, aunque de colores varios, 
retoman el mundo real de sus hermanos de corazón. La pertenencia a la Tierra se renueva. Si Magallanes inicia 
el imaginario de un fin del mundo en clave global y cierra el mundo yamana silenciándolo durante cinco siglos, 
la globalidad del siglo XXI se une a lo local para construir un Nuevo Mundo.
 
 “Adrift in Blue” nos plantea entonces un retorno a la pertenencia, al amor por el lugar  de los primeros 
habitantes y los primeros pobladores; una pertenencia que avizoramos en camino. Un presente posible en el que 
esos imaginarios se trasmutan en un Nuevo Mundo donde prima lo Hóspito, lo experiencial, lo mágico, lo loco, 
lo fuerte, lo sentido; aquí el fin del mundo deja de ser un estereotipo para ser la mirada de un habitante en busca 
de su hábitat que nos muestra una historia de un continuo venir con distintos momentos: un venir y morir, un 
venir y seguir, un venir y huir, un venir y quedarse.

Luis de Lasa 
Investigador y Director del Instituto de Cultura, Sociedad y Estado de la Universidad Nacional de Tierra del Fuego.

The Past is a strange country

 “Adrift in blue” is the story of a legendary place, from the moment that the imaginary of the End 
of that Inhospitable World is installed until its transmutation into a concrete place that, for the Yámanas, is a 
hospitable place to live. The photographs reveal themselves as “unknown lands” that express other images of 
the world and the past, and they tell us a lot about the known and unknown. They awake our interest in “what 
it could be”, “what it is”, and also in “what it can be”.

 Dragged by this stream we travel through a strange and changing past, with the criteria of a present 
that we presume decadent, disintegrated, lacking consistency. That journey reminds us that our past is not 
solved, that “we are missing something” that we must recover. It offers a moment of imaginative reflection to 
recover the meaning of our history. It is perhaps the sadness of a lost world or perhaps the sadness of a better 
world that never arrives. That is why the first stop, from the European look, is in the imaginary of the End of 
the World established in the most southern land of the planet, in the “finishing of the earth” as it is said by cap-
tain Francisco de Hoces in 1526 after his drift south from the Strait of Patagones. The look of these merchants, 
businessmen and sailors who are just passing by, focuses on the inhospitability and on the end of the known 
and habitable land. It will be an inheritance of the medieval imaginary in which lands were inhabited by both 
monstrous and marvelous beings. It will remain from then on like a useless land, not known yet.

 The second station, a few centuries later, shows us the emergence of a new imaginary. The failed 
search for valuable natural resources is entangled with a gloomy view of the island of Tierra del Fuego. The 
superiority of European, Christian, and scientific civilization was embedded in the navigators, cartographers 
and true agents of the British expansion. They installed the idea of   a primitive and fierce region, a frontier of 
Civilization, a land inhabited by the most abject race, of a Patagonia as the dark matrix of the universe. This 
vision is intimately related to the despair and the melancholic depression of Fitz Roy and Darwin.
 
 The end of the nineteenth century will bring about an abrupt change of imagination in the hands of 
the economic development of capitalism and the territorial expansion of Argentina. The European images of the 
indigenous territories as useless lands were later replaced by others that showed Patagonia and Tierra del Fuego 
as inexhaustible, virgin and uninhabited territories. They appeared on the maps as empty spaces inviting settlers 
to come. This process is narrated in the next two stations. The enormous virgin space required the European 
population to put it into production. This was a plan that explicitly brought the difference in quality between 
the indigenous and European populations, in this way justifying the elimination of the original inhabitants to 
be replaced by civilized Europeans. Now these lands are not a Desert but a Natural Paradise, a Promising Land, 
where anything can be possible. It is “una Tierra del Fuego” a Land of Fire that attracts all kinds of idealists and 
settlers, among them, the European anarchists with their melancholy for a better world. Radowisky, imprisoned 
in Ushuaia prison, had to flee to take his Utopia to another place.
 
 In this way we arrive at the last ones, the ones who bring different representations in their backpacks: 
a Wasteland, the End of the World, Terra incognita, Desert, Promising Land, Natural Paradise and Extreme 
Tourism.Although some are finished, others are still in force; they all make up the present imaginary, in which 
the conception of a productive nature, which recognizes its origin in the liberal-positivist thought of the late ni-
neteenth century, prevails. It just consists of a commodification of nature. However, towards the end of this story 
there is a new moment in which the people who were born there, the servants and the newcomers, although of 
various colors, take over the real world of their brothers very deeply. The membership of the Earth is renewed. If 
Magallanes began the imaginary of an end of the world in a global code and closed the Yamana world silencing 
it during 5 centuries, the globalization of the 21st century joins the local to build a New World.

 Thus, “Adrift in Blue” proposes a return to the belonging, to the love for the place of the first inha-
bitants and the first settlers; a belonging that we envisage on the way. It is a possible present in which these 
imaginaries are transmuted into a New World where what is hospitable, experiential, magical, crazy, strong and 
sensitive always primates. Here the end of the world stops being a stereotype to be the look of an inhabitant in 
search of his own habitat. It shows us a story of a continuous upcoming time with different moments: a coming 
and dying, a coming and going on, a coming and escaping, a coming and staying. 

Luis de Lasa
Director and Investigator of the Institute of Culture, Society and State at the National University of Tierra del Fuego
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