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HOGAR

CIMIENTOS

Hay personas que sélo saben construir
y construyendo llevan toda una vida.

Desconocen el poso de las palabras,
la matematica oculta de los diarios,
la estructura primera de la carne,

pero saben el amanecer exacto
de cada sol, cada pilar, cada tribu,
qué abono y guia para cudl simiente,

intuyen lo que late bajo el silencio,

gué dolor relatan arrugas y cantos,

como fundar olores al mediodia.

Habitan la lengua tangible del pan.

Erigen casas, olivares, gallineros.
Comparten cada porcién de sus entrafias.

Hay personas que s6lo saben construir
en la mirada callada y apacible,

en un sumo y diligente acto de amor.
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HOGAR

EL PATIO

Acudir a su encuentro
COmo quien conversa
con las piedras de un templo en ruinas.

Porque se acude a la hoguera con un temple distinto,
en un silencio de sabana y enjambre.

La poda de rosales inunda la llovizna
y mirlos y jilgueros acunan su cancion.

Hablar con la lengua desnuda
de las horas, de la rumia de morteros.

Dejarse decir en un idioma
a todas luces insuficiente
con la voz anaranjada de un ensuefo de verano.

Entregarse al olor del jazmin,
su buganvilla de suspiros
gue recogen el dolor ancestral de los azulejos.

Como si pretendieras abarcar en tus brazos

la palabra invisible de la Historia

mecida en su reino inmaculado de platos en la pared
y lejia y rosarios por la salvacion de los necios.

Abrazar a una mujer de plata,

tierna como una montafa de pizarra,
en todas las alturas de tu edad.
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LA AZOTEA

Es tu nombre, en mi boca,
un palo de lluvia, luces
iluminando mi rostro
atorado de palabras.

Quiz& pudiera decir:

Cosquillas de seis de enero.

Un preludio de verano.
Labios de mar y salitre.

Quiza podria decir:
Caricias de santa barbara.
Un canto de libertad.
Amor del tiempo futuro.

Hablar de ti es hablar de
oasis en el desierto,
de la casa y del refugio,

del vals de las madrugadas.

Es tu nombre, en mi boca,
un balsamo en mi herida
y una luz en el mundo

tu suefio de tinta y pan.
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EL ESTUDIO

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde
— si el codigo postal te favorece

e ignoras la sed del mediodia.

Qué vergel

si no fuese por la sequia

qgue inunda el grito de las sienes,
si el decorado no nos aplacara
con su lengua de caramelo,

si no fuese por la pintura alegre
del payaso triste,

por la estrechez de los besos,
por la piel fina de la gran bestia.

¢ Y silavida entera

fuera este cuartito sin paredes

donde la luz convoca a su reino de semilla?
Si la vida fuera estas palabras inquietas,
traviesas, que caminan hacia la sangre,

si la vida fuera estas caricias,
este cante roto que atraviesa,
si la vida fuera esta locura,

si la vida fuera estos abrazos,

si la vida fuera este ojo limpio,
esta vid en cierne y boca clara,
si la vida fuera este cuidado,

si la vida fuera este cobijo,

quién necesitaria tribunos
tras la claudicacion total

del desequilibrio y la prisa,
gué poco extrafiariamos
tanto gobierno del miedo

y tanta academia del idioma.
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HOGAR

LA CASA

No es esta casa que se construye la que erige mi padre sobre las ruinas de todos
los fantasmas.

Es un territorio inexplorado quien nos llama y vamos como perros a la lumbre
para decorar paredes escarchadas con bocas de azafran.

Hay cobijo para desbordarnos en la piel que nos acoge sin temor a equivocarnos.
Un beso y un mordisco trepan igual por la sangre.

No es esta casa que se limpia la que desinfecta mi madre en las llagas de todas
las abuelas.

Es un llanto de camaledn quien nos canta en el idioma de la sal y atravesamos
las sombras como un baile de tierra reposa en sabanas de verano.

Hay fuego que no arde pero ilumina y en las lamparas crecen cactus y
terciopelos.

Una palabra y una caricia nacen en el mismo desvan.

No es esta casa que se intuye la que improvisan mis hermanos jugando a la
historia de todos los calendarios.

Es un abrazo perdido en los bolsillos de los otofios y caemos como moscas en
el almibar de los paisajes que dibujamos en el hueco de las ventanas.

Hay puertas para hacer crisalidas en sus marcos y fundar el sudor de cada
almohada.

Un grito y una risa vacian los estémagos por igual.
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HOGAR

EL REFUGIO

Aqui, en el refugio, el cobijo es un desbordarse.

Aqui la luz mas luminosa es la mas tenue, el aire oxigena con calidez y la voz
mas clara no siempre es la més alta.

Aqui, en el refugio, la musica ensancha porque encoge y estremece las entrafias.

Aqui la duda. Indagar obliga a realizar circulos, pero también espirales. Aqui es
preferible perderse que andar perdido.

Aqui, en el refugio, las voces pueden hundirte, pero nada te empequerfiecera si
las escuchas.

Aqui la ternura y la crudeza se dan la mano, abrigan el llanto del atardecer y
respiran cuanto esta por venir. Aqui nace el mar.
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