Una vez llovid, insistian las voces grises de los ancianos cuando notaban que la atencion se
desvaia. Agua, nube, lluvia, palabras virgenes, bengalas en la noche.

Una vez llovid, aunque nadie sabia cuando. Ni dénde. Ni cémo.

Una vez llovié, escuchaban los nifios con la boca abierta, reflejos de llamas en las mejillas,
orejas atentas al soniquete amargo del cuentista.

Una vez chisped, llovid, diluvid. Hasta que un mundo recién nacido estrend su llanto.

Una vez llovid. No dos, ni tres. Solo una.



