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The Line




The Line se compone de fotografias obtenidas por Palindromo Mészdros seis meses
después de que el 4 de octubre de 2010, treinta y cinco millones de metros ctibicos de
residuos téxicos fueran derramados por la fabrica de aluminio Timf6ldgydr y arrasasen
los pueblos de Devecser y Kolontdr en la que probablemente fuese la mayor catdstrofe
ecoldgica en la historia de Hungrfa.

The Line es un texto visual, habla del mundo mediante fotografias, unas imdgenes
que vienen precedidas por unas pocas lineas de cardcter periodistico, informativo,
que explican aquello que ocurrié. Fue antes de que las fotografias fueran tomadas.
Las fotografias fueron provocadas porque aquello ocurrid, por lo que dijeron las
palabras acerca de ello. Es a partir del hecho explicado donde puede comenzary
comienza The Line. Sin palabras previas no es posible The Line. Las fotografias estan
obtenidas en un lugar ya hablado. Si no fuese un lugar con memoria, las fotografias
lo dirfan de diferente manera, la narracion serfa otra, no serfan esas fotografias sino
otras, formalmente iguales, de igual aspecto, parecerian las mismas. El gesto que las
anima seria otro, un diferente contexto, una diferente lectura. The Line es un trabajo
de vocacion documental, es la descripcion fotografica de un lugar con hechos ya
comentados con palabras. Las fotografias que conforman la narracién han sido
obtenidas porque el lugar al que se refieren, ya estaba escrito. La cdmara aporta

la prueba fotografica de esa escritura, informa de ello, constata.

También hubo varias victimas mortales, dice la crénica. Ello otorga al lugar la dignidad
de los lugares que fueron habitados. Sus habitantes no han huido como ocurre en muchas
ocasiones, no es esa la cuestion, simplemente el paisaje se ha transformado, es otro
lugar, el tiempo y lo que en €l ocurre -hemos vuelto a habitarlo, a mirarlo- transforma
los lugares en otros lugares. Es un paisaje de ruinas como si fuera uno de aquellos que
proponian los romdnticos, pero no son ruinas griegas, no hay nostalgia, no hay emocidn,
tan solo descripcion, no hay nada que objetar. Y asi, ya se opina, es un comentario, una
actuacion, se actua, se investiga el paisaje, vamos alli para comentarlo, no para mostrarlo.
Una presencia plagada de ausencias, es el asunto a constatar, y se manifiesta a través
del silencio, la ausencia es silencio. Cuando el silencio dura demasiado se convierte
en olvido, y pronto deriva en anonimato. La cdmara viene a intentar entorpecer este
proceso, viene a intentar que el silencio hable, un testimonio mudo, ciertamente, pero
clarificador. Es necesaria una cdmara realmente hdbil, atenta, reflexiva, es un proceso
lento, mira y comprende, todo ello para que el silencio quede expresado. Finalmente, serd
ella, la que mira sin alma, la que recicle lo que ha escuchado y emita sus propios sonidos.
En esta ocasién serdn murmullos, muy lejos de aquellos ruidos sin control producidos
por un mundo ruidoso. El acontecimiento vuelve a estar presente, la mirada es el
acontecimiento. En realidad nada habia, nada ocurria hasta que llegé la cdmara, es ella
quien crea la realidad. E1 hecho es el hecho de mirar, el lugar nuevamente mirado, un cierta
nueva vida surge, una nueva visién, nuevos ojos. El lugar siempre estuvo allf, desde que
fue escrito por los residuos toxicos. Ahora es visto con nuevos pensamientos. Vuelve a ser
visto, es sefialado con el dedo, un cierto testimonio del mundo aportado por la fotograffa.




La informacion que propone un espiritu con vocacién documentalista, es estética,
es ante todo estética. El acto de invocar al silencio es un asunto estético, es esa forma
la que nos va a poner en contacto con ese silencio, que cuando es del mundo, nos
atrevemos a llamar anonimato. La distancia necesaria, ninguna contaminacién sonora,
una total ausencia de ruidos, ello nos permite escuchar lo que el lugar emite, pudieran ser
infrasonidos, parecerfa una labor detectivesca, es necesaria una maxima atencion. Una
cdmara aupada por un tripode lo beneficia, su actuacion pareceria pasiva, una webcam, de
hecho pareceria tan solo una receptora de luces y sombras, también de colores. El espacio
ya ha sido construido, establecido por el tripode. El lugar, eso visible sin contornos hasta
donde la vista alcanza, ha sido cercado para obtener a partir de €] un espacio fotogrdfico,
el espacio de la cdmara, el tnico posible para la fotografia. A partir de ello, es una espera,
un sentir que el mundo habla en susurros, sin molestias, pareceria que sin deseos, sin
protagonismo, se reivindica el fotégrafo invisible, el que tan solo situa el tripode para que
la exploracion sea posible. A partir de ello, esperaremos. La cuestion es donde situar el
tripode para que la invocacion se lleve a cabo, un asunto de extrema importancia porque
es la exacta distancia la que va a determinar la accidn, el resultado, el haberlo conseguido.
Ademds es, una vez mds, una mirada, quizds contemplativa, se ha creado un escenario
donde pueden ocurrir los nuevos hechos, los que son consecuencia de un nuevo
acercamiento. Tenemos la tentacion de los ruidos de un cierto primer documentalismo
que registraba los hechos, los llamaria fenémenos, acontecimientos, y aunque vigente,
buscamos la dificultad de ser invisibles, de que el mundo hable sin interferencias, sin
pronunciamientos, sin hacer declaraciones y por supuesto, sin hacer concesiones.

Nunca maquillarfamos el mundo.

El documentalismo contempordneo, al menos por el momento, quiere el silencio que
queda después de la batalla. Uno de los primeros fue quizd Roger Fenton, durante la
guerra de Crimea. Tan solo una fotograffa para acaparar un siglo de documentalismo,
un camino, un monticulo que no lleva a ninguna parte, tierra de nadie, unas balas de
cafién esparcidas, que quieren hablar de lo que fue, de lo que era, de lo que pudo haber
sido. Afiadamos a ello el titulo de la imagen: El Valle de la Sombra de la Muerte (1855),

un texto para dirigirnos en el significado de la fotograffa. Es la perfecta imagen para

ser absorbida, succionada por una lectura contempordnea. La informacién que aporta
la fotografia es estética, no podria ser de otra manera con una cdmara en las manos de
lo que llamamos fotdgrafo, aquel que necesita escribir el mundo desde el lenguaje, en
forma de testigo transparente, que obliga a hablar a una herramienta de precisién que
obtiene fotografias y que escanealo que se le pide y que no representa sino que presenta...
y registra. De otra manera, no haria falta del rigor de la fotografia, de sus dificultades, de
su rituales, de su ortografia. Es su finalidad, documentos del mundo a través del filtro
estético. No es una descripcion analitica, incluso podria sentirse como vacia, a pesar de
que la mirada lo quiera parecer, es un gesto estético. ST hay un poeta en prosa detrds de
la cdmara, no un perito dispuesto a evaluar dafios.

Ademds, ah se encuentra el color que muestra el mundo en su posible color. Se
fotograffa en color porque después de Lee Friedlander, de Todd Papageorge, y de otros,
y sin duda de Bill Owens y Suburbia, ya no queda otro remedio que fotografiar en color.
También es cierto que la localidad de Ajka tan solo puede ser fotografiada en color,
porque en definitiva se trata de una prueba fotogrdfica, término aclaratorio empleado
por Gustave Flaubert en Egipto. Mientras su amigo y compaiiero de fatigas Maxime
Ducamp obtenia pruebas fotograficas de las pirdmides, €l, el escritor de palabras,
miraba; es ciertamente lo que debe hacer quien quiere hablar de ello posteriormente. En
todo caso, para la prueba fotogrdfica que nos ocupa, también es necesario mirar. Es un
intento con intencidn estética. Lucrecio advirtié de que los ojos no sirven para conocer
la naturaleza de las cosas, pero no es esa nuestra prioridad, tan solo trabajamos con las
apariencias, es una simple constatacion de una realidad por definir. Tan solo se pretende
informar informando estéticamente. En este caso, estética quiere decir forma, esto es, el
significado necesario de la imagen.

Insistamos, la informacion es ante todo estética, el acto de intentar hacer hablar
al silencio es un asunto estético, es esa formala que nos va a poner en contacto
con esa bruma que parece quitar nitidez al lugar, desenfocar la escena, incluso.

La distancia necesaria, una total ausencia de ruidos que nos permita escuchar el
silencio y posteriormente transmitir esa informacion. La tentacion del ruido del
primer documentalismo, aquel que se centraba en los hechos acaecidos en el mundo,
es atractiva, y aunque vigente, buscamos la dificultad de ser invisibles, como si no
estuviésemos, queremos que el mundo parezca que habla sin interferencias, como
si no nos interpusiésemos, y lo que diga, que lo diga lentamente, y en voz baja,
como sino quisiera decirlo. Llegamos tarde a los lugares, cuando todos se han ido,
cuando ya no hay gritos, cuando, ante la imposibilidad de obtener informacién de
primera mano, optamos por lo que parece, por la superficie de las cosas, quizd, muy
probablemente, se llegue a una verdad mds profunda por ese camino.

No es tan solo Fenton, incluso mejor Eugene Atget en Versalles, cuando los fuegos
artificiales en el gran canal ya se han apagado, cuando el concierto de Lully ha
terminado, cuando ya no es primavera ni verano, cuando el lugar ya no es aquel que
era antes de que ocurrieran los hechos. Es cuando entra en juego la fotografia, asi lo
ha entendido un documentalismo que apreciamos, que se resiste a no leer e interpretar
aquellas imdgenes que buscaron un mundo al que arrancar su silencio. Estas y otras
son reflexiones a las que me ha llevado la narracién The Line.

Eduardo Momefie, enero, 2013




The Line is composed of photographs obtained by Palindromo Mészdros six months
after thirty-five million cubic meters of toxic waste were spilled by the Timfoldgydr
alumina factory on October 4 2010, devastating Devecser and Kolontdr villages. It
could be possibly considered the biggest ecological catastrophe of Hungarian history.

The Line is a visual text. It speaks about the world with photographs, images preceded
by a few journalistic, informative lines. Images that explain what happened before the
images were shot. The photographs were occasioned because of what happened, because
of the words that were said about it. It is from this fact that it can start, and starts, The
Line. With no previous words The Lineis not possible. The photographs are taken in an
already-spoken place. If the place had no memory, the photographs would speak in a
different way, the narration would be different. They wouldn’t be this images, but others.
Formally identical, exact in appearance, they would seem the same. The gesture that
animates them would be different, a different context, a different interpretation. The Line
is a project with a documentary vocation, it’s the photographic description of a place
which has already been explained with words. The photographs that define the narration
has been obtained because the place they are referred to was already written. The camera
just shows the photographic proof of this writing, it reports about it, it validates.

There were also some casualties, the report says. That infuses the place with the
dignity of the once-inhabited places. Its inhabitants didn’t run away as it happens
sometimes, that’s not the matter, just the landscape has transformed. It is another
place. The time and what happens into it -we have inhabited it back, we have looked it
back- transforms the places in other places. It’s a landscape of ruins, as those proposed
by the romantics, but there are not Greek ruins, there is no nostalgia, no emotion,
just description. There is nothing to object. This way, there is opinion, a comment, an
intervention. One is acting, the landscape is being researched. We go there to comment
it, not to show it. An existence full of absence, that’s the matter to prove, and that’s
revealed through the silence. The absence is silence. When the silence last enough, it
becomes oblivion, then, it turns into anonymity. Camera’s goal is to hinder the process,
to make the silence speak. Certainly a mute testimony, but enlightening. A reflexive,
attentive, skilful camera is needed. In a slow process, it looks. It understands. Everything
to make the silence expressed. Finally it will be her, the one that looks with no soul,
which recycle the records and broadcast its own sounds. This time it will be a murmur.
Far from those uncontrolled noises produced by a loud world. The event is presented
again, the target is the event. Actually, there was nothing before, nothing happened until
the camera arrived. The camera creates the reality. The factis the fact of looking, the place
observed again, a new life emerges, a new vision, new eyes. The place was always there,
since the toxic products wrote it. Now it’s seen with a brand new mind. It’s seen again,
pointed with the finger. A world’s certain testimony provided by photography.

The information proposed by a documentary soul is aesthetic. It is, definitely,
aesthetic. The act of summoning the silence is an aesthetic issue, it’s that way the one
which will put us in contact with the silence. Silence which can be called anonymity

when it’s referred to the World. Distance is needed, no sonic pollution, a total absence
of noise. That let us listen what the place irradiates, it could be infra-sounds. It may
seem like a detective task, a total focus is required. A camera standing on a tripod is
favoured, it’s involvement may seem passive. A web cam. As a matter of fact, it would
seem just a receptor for lights and shadows, also colours. The space has already been
built, set up by the tripod. The place, that visible area without boundaries, reaching
until where the eyes can see, has been enclosed to get a photographic space, the space
of the camera, the only one possible for photography. From that moment, it’s just a
wait, feeling the murmurs told by the world, with no discomfort, it may look without
desire, without prominence, the invisible photographer is claimed. The one that just
places the tripod for the exploration to be possible. Then, we wait. The issue is where
to place the tripod for the invocation to take place. A matter of the highest importance
cause the exact distance will determine the action, the result, the success. Furthermore
itis, once again, a look. Maybe a contemplative one. A scenery has been created, where
the new facts can happen, those facts resulting for the new positioning. We feel the
temptation of recreating the noise of a primary documentary photography focused on
registering facts, phenomenon, events. Though valid, we look the challenge of being
invisible, to show the world without interference, pronouncement. Without making
declarations and, of course, with no concessions.

We would never make up the world.

Contemporary documentary photography, at least till the moment, prefers the silence
after the battle. One pioneer was, maybe, Roger Fenton, during Crimean War. Just a
photography to capture a century of documentary photography, a path, a mound
taking nowhere, no man’s land, some scattered bullets, seeking to speak about what

it was, what it could has been. Let’s add the image’s title: Valley of the Shadow of Death
(1855), a text directing us into the meaning of the photograph. The perfect image to be
swallowed, absorbed by a contemporary reading. Information given by the photograph
is aesthetic, it couldn’t be another way with a camera in the hands of that who we

use to call photographer, that who needs to write the world from the language, as a
transparent witness, that who force to speak a precise tool for obtaining photographs,
for scanning. A tool that doesn’t represents and instead presents...and registers. If it was
different, it won't be necessary the exactitude of photography, its difficulty, its rituals
and orthography. It is its goal, documents of the world throughout the aesthetic filter.
Itisnot an analytic description, even could be felt empty, eve if the look tries to seem
another way, it’s an aesthetic gesture. Yes, there is a poethic-prose writer behind the
camera, not just an appraiser looking for damages.

Besides, there you find the colour that shows the world with its possible colour.
Colour photography is made after Lee Friedlander, after Todd Papageorge, after others,
and after, no doubt, Bill Owens and Suburbia. There is no other solution than colour
after him. It’s also true that Ajka settlement can only be photographed in colour,




cause it is, in conclusion, just a photographic proof, as Gustave Flaubert defined in Egypt.
While Maxime Ducamp, his friend and colleague was getting photographic proofs

of the pyramids, he, the writer of words, just looked. That’s precisely what should be
done by the one who desires to talk about itlater. In any way, for the photographic
proof we deal with, it is also needed to look. It is an attempt with aesthetic intention.
Lucrecio warned that the eyes are not enough for reaching the nature about things,
but nature is not our priority, we just work with appearances, it is just a verification of
an undefined reality. One can be just aesthetically informed. In this occasion, aesthetic
means shape, the needed meaning of image.

‘We must insist. Information is mostly aesthetic, trying to made speak the silence is
mostly an aesthetic issue, It’s on that way that we will contact the mist which tries to
blur the place, even the scene. The necessary distance, a total absence of noise, allows
us to listen the silence and then transmit the information. The primary documentary
noise temptation, that documentary photography based on the occurred facts, feels
attractive and even being valid, we seek for the difficulty of becoming invisible, as we
were not there, we want a world with no interferences, like we were not interjecting.
Let the things be said slowly, quietly, as the world didn’t want to speak. We arrive late to
the places, when everybody has left, when there are not screams, knowing the fact that
getting first-hand information is impossible. We, then, choose for what it seems, for the
surface of the things. This way, maybe, quite possibly, we reach a deeper truth.

It is not only Fenton, even better Eugéne Atget at Versalles, when the fireworks of
the canal has already been extinguished, when Lully’s concert has finished, when it’s
not Spring neither Summer anymore. When the place is not the one which was before
the events anymore. It is then when photography enters, that’s the understanding of a
documentary photography we appreciate, a photography which doesn’t resist to read
and interpret those images seeking for a world which silence can be draged. These
and others are the thoughts I was leaded by The Line essay.

Eduardo Momeiie, January,2013
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