




————

“De diluvios e inviernos”

————

Javier Vallhonrat

———

(I)
 
Desnudarse como construcción, abrirse a la 
propia vulnerabilidad como fundación de un 
lugar de experiencia; lugar inicial -iniciático- 
de la desnudez, lugar de cobijo, de sólidas estruc-
turas de sentido. Construir sentido a partir de 
la experiencia como acto de alumbramiento, 
de constitución del ser.

Vulnerable y sólido, el cuerpo nos invade con su 
rotundidad inescapable. Cuerpo de lana y de piel.  
Cuerpo plano, suave, áspero, angular. El cuerpo, 
lugar donde la sensación convoca al sentido y es 
a la vez construida por él. El cuerpo como consti-
tución de un hogar, lugar de rituales primeros, 
de las más fundamentales y privadas manifesta-
ciones del contacto con la sensación y el sentido.

La fotografía es apariencia, forma resultante 
de registrar una presencia convirtiéndose en 
huella, constatación de lo que ya no está. 
Lo que no está, o no estuvo nunca, o no fue 
nunca dicho. 

A través de los ritos y paisajes domésticos de lo 
cotidiano, aflora aquí su más privada e intima 
dimensión (armario, mesa, cama, taza, sábana). 
Fragmentario acontecer, nos lleva de uno a otro 
polos de un continuo, y traza los ejes del mapa 
multidimensional de la experiencia más propia. 
Tan propia e íntima que se nos escapa en el 
intento de ser nombrada.

El tiempo, de tan denso en su fluir más lento, 
se hace gris como un óleo en la penumbra, con 
la quietud de la respiración infantil del escondite 
secreto. Los gestos, privados y mínimos, nos 
hablan con su lógica de lo interno, de lo susurrado 
en una grabación al revés, como un copo de 
nieve, suave, denso y gris cayendo hacia arriba. 
Tiempo, luz y temperatura. Densidad y silencio. 

(II)
 
El cuerpo ofrecido y ajeno. El cuerpo alimento y el 
cuerpo ignorado. Deseo de participación, de con-
tacto, de pertenencia y fusión, y su imposibilidad. 
Asomarse a la celebración como posibilidad del 
encuentro y su fracaso. ¡Tanto poder, tanto en las 
manos del otro! Aun así,  vivir la experiencia del 
riesgo, de la desprotección, de la vulnerabilidad 
como única posibilidad de encuentro.

Granada abierta, cuerpo ofrecido como alimento. 
Alimento, deseo, espera, muerte. Resignada, la 
leche se enfría mientras la miel termina de decidir 
si se hace dulce y fluida. Mientras, las polillas 
cuchichean matices de luz agrisada que no 
entienden. Gris miel, blanco frío de nieve y silencio. 
Levedad y peso. Cuerpo encapsulado y jugoso que, 
herido y abierto, espera. Plata refulgente, fría, 
inerte y rígida.

La precaria habitación es la pantalla donde 
proyectar el relato atropellado de fantasías 
inesperadas. El pequeño camaleón, paciente, 
espera en la lista de trasplantes del hospital del 
desafecto. Flores prometidas, y frutas ofrecidas 
para una ausencia.

El encuentro entre el frío y lo cálido como inquie-
tante lugar de reposo. Blanco azul de pluma y 
arrugado algodón. Aleteo frenético de corazones 
acelerados ante un festín deseado. En precario 
equilibrio, las bailarinas aprenden la coreografía 
de esperas del rincón de las sombras difusas. Todo 
quieto, flotando en un tiempo de cristal redonda-
mente hipermétrope. Mudez sincera, sabedora de 
nuestra verdadera deformidad.

Lo leve, roto por la agitada posibilidad de un 
efecto mariposa que termine en diluvio, antes 
de que acabe el tiempo, y los manteles queden 
sin planchar. 

Lanzarote, septiembre de 2013





































































————

“Semen de caballo”

————

Jacobo Fitz-James Stuart

———

 
Una de las bendiciones de ser niño es esa certeza 
de que en un futuro indeterminado la realidad 
se hará inteligible. En mi caso esta convicción se 
tambaleó a partir de una indigestión de lácteos 
que me hizo ver cosas de dudosa geometría, 
cosas que nadie supo explicarme.

Ahora, padre de familia y tras 32 años de perple-
jidades el sentido de las cosas se manifiesta de 
manera intermitente, pequeñas alianzas entre 
mis fuerzas vitales y el mundo que, a falta de 
un adjetivo mejor, podría llamar musicales. 
Vivo en la vía láctea, los lácteos son omnipotentes, 
pero la banda sigue tocando.

Trabajo codo con codo con artistas jóvenes,  
la revelación ocurre en su obra, sus trabajos  
son rotundos y hablan por si mismos. Y sin  
embargo seguimos haciendo textos… ¿Por qué?

Creo que el motivo principal, mas allá de estra-
tegias publicitarias es la inseguridad. Por eso a 
veces cuando uno visita una exposición y recoge 
el texto que la acompaña tiene ganas de decir. 
“No hace falta que justifiques nada, te quiero.”
Hacemos textos porque el concepto es terreno 
cómodo en nuestra época. Pero no por que en  
el lenguaje se revele lo absoluto como pensaba  
Hegel, sino porque las palabras siguen siendo

  

la guarida preferida de los tramposos y sin  
trampas la supervivencia es muy dura.

Necesitamos a los otros para definirnos y 
sus aciertos o errores forman parte de 
nuestra auto-definición.

Un ejemplo: La categoría de Film Noire elabo-
rada por los franceses fue un auténtico desastre 
teorético, sus premisas y conclusiones mostraron 
un absoluto desconocimiento de lo que realmente 
se estaba gestando en Hollywood. Y sin embargo 
este error inspiró toda una corriente de cine 
estadounidense extremadamente fértil que  
sigue produciendo maravillosas criaturas.

Una crítica errada puede engendrar hijos, a veces 
de manera mucho más eficaz que una crítica 
acertada, que muere por excesiva precisión.

Por eso he escrito un texto sobre el trabajo de 
María Sánchez que re-interpreta su obra desde un 
punto de vista cristiano-freudiano-marxista y lo 
he escondido en un punto remoto pero accesible 
al intrépido. El texto se titula Semen de caballo y 
contiene la simiente de una legión de demonios.

Está enterrado en las siguientes coordenadas: 
28.052591,14.851799. (GPS)



————

“Los otros. Sushi”

Mediante Facebook invito a comer en mi casa a 
Edurne, Javier, Alicia y Goyo, casi desconocidos. 
Me ofrezco como body sushi.

———

-Pasad, podéis dejar los 
abrigos arriba.
-Tienes preciosa la casa.
-Estoy hambriento.
-¿Abrimos el vino?
-Es el mismo vino.
-Abrir la botella siempre crea una 
cierta expectación.
-Totalmente.
-Te ayudo.
-Gracias.
-Vamos a brindar.
-Si, venga.
-Vamos a brindar.
-Por el domingo de Ramos.
-Qué rico está.
-Me voy a Estocolmo el próximo 
viernes. Y no sé 
qué hacer con la iguana 
y los tres gatos.
-Vamos a empezar.
-Ponemos la salsa de soja.
-Ahí tienes los cuencos.
-El wasabi.
-Y el genjibre. No sé si te gusta 
a ti.
-Me parece inverosímil.
-O quizá demasiado normal.
-No sale.
-El bote está cerrado.
-Me encanta el atún.
-Está buenísimo.
-Esta mañana no se 
encontraba bien.
-Supongo que es normal.
-Ayer me dijo que eran infelices.
-El de atún rojo está buenísimo.
-Su novio una y otra vez le ponía 
los cuernos.

-Nadie se  hace esas 
preguntas. Y me preocupa.
-He tenido que llegar hasta el final.
- Yo entiendo que …
…que hay que hacerlo para que 
no se fueran.
-¿Me pones un poquito de vino?
-No olvidaré lo que ocurrió el 
pasado invierno.
-¿Qué ocurrió?
-El timbre estaba roto y entré. 
Me quedé mirando desde el pasillo 
oscuro, hacia el interior de la casa. 
Estaban abrazados, inmóviles 
en medio del salón.
-Desde hace días hay 
obreros trabajando
en la fachada de mi casa
desde el andamio miran por las 
ventanas.
-¿Los ves?
-Sí, cuando desayuno.
-Me miran expectantes 
desde fuera como hago café 
y como preparo las tostadas. 
Yo después bajo las persianas 
y me arreglo.
-Saben a qué hora me levanto.
-Coge el último.
-¿No quieres más?
-Hemos comido todo
-Sí, está bueno.
-Perdonadme, pero se hace tarde 
y me siento cansada.
-Pero si estamos en el 
momento más íntimo y agradable 
de la sobremesa.
-Cómo ha cambiado la luz.
-Está lloviendo.



————

“The others. Sushi”
 
Through Facebook, I invite to have lunch to my house 
to Edurne, Javier, Alicia and Goyo, almost strangers. 
I offer myself as body-sushi.

———

-Come in, you could leave yours 
coats upstairs.
-You’ve got a beautiful house.
-I’m starving.
-Should we open the wine?
-It’s the same wine.
- To open a bottle is always like an 
expectation.
-Sure.
-I will help you.
-Thanks.
-Let’s toast!
-Yes, come on.
Let’s toast.
-For Palm Sunday.
-It’s yummy!
-I’m going to Stockholm next 
Friday.
-And I don’t know what to do with 
the iguana and the three cats.
- Let’s start it!
-Let’s pour soy sauce.
Over there, you’ve got the bowls.
-Wasabi.
-And ginger. I don’t know if you 
like it.
-It seems unlikely.
-Or maybe too ordinary.
It doesn’t  come out.
-The tin is closed.
-I love tuna.
-It’s delicious.
-This morning I felt sick..
-I guess it’s usual.
-Yesterday he told me they were 
unhappy.
-The red tuna is really great.
-His boyfriend, over and over, 
cheated on.

-No one asks itself.
-And it worries me. 
I don’t understand that…
-Can I have wine?
-I will never forget what 
happened last Winter.
-What happened?
-The doorbell didn’t work 
and I came in.
-I stood watching through 
the dark corridor.
Into the house, they were 
embraced. Without moving in 
the middle of the dinning room.
-For days there are workers 
fixing up the front of my build-
ing from the scaffold they look 
through the windows.
-Do you see them?
-I do, when I have breakfast.
-They watch me expectating 
from the outside
how I make coffee and how I 
prepare toasts
After that I pull down the 
blinds and I get ready.
-They know the time 
I wake up.
-Take the last one.
-Nothing more?
-We have eaten everything.
-Yes, it’s great,
-Excuse me, but it’s late 
and I feel tired.
-But if we are in the most 
private  and pleasant 
moment of the 
after-dinning conversation.
-It’s raining.



————

“About floods and winters”

————

Javier Vallhonrat

———

(I)
 
Undressing as a construction, to open to one’s
own vulnerability as a foundation rather than an
experience; initial place -initiation- for nudity,
place as shelter, as solid structures of meaning.
Building the meaning from the experience as an
act of birth, as a constitution of being.

Vulnerable and solid, the body fills us with its
inescapable rotundity. A wool and fur body.
A flat, smooth, rough, angular body. The body,
a place where the feeling summons up to the
meaning and it is built by it. Constitution of the
body as a home, rather than first rituals of the
most fundamental and private events contact
with the feeling and sense.

Photography is appearance, a resulting form
to register a presence becoming a footprint,
verification of what it is not anymore. What is
not anymore, or it never was, or it was ever said. 

Through ritual and domestic landscapes of
everyday life, their most private and intimate
dimension (wardrobe, table, bed, mug, sheet)
emerges here. Fragmentary events leads us from
one to another pole of a continuum and draws the
axes of multidimensional map of the experience.
As proper and intimate than it escapes from us
in an attempt to be named.

Time, so dense in its slowest flowing, greys as an
oil painting into the shadows, with the stillness
of an infant breathing secret hideout. Expres-
sions, private and minimum, speak with their
logic about the intern, about the whispered in
a recording backwards, like a snowflake, soft,
dense and grey falling upwards. Time, light and
temperature. Density and silence.

(II)
 
Body offered and external. Body as nourishment
and ignored body. Wish of involvement, of contact,
of belonging and union, and of its impossibility.
Peering at the conclusion of the meeting as
possible and failure. So much power, in the hands of
another! Still, the experience of risk, deprotection
of vulnerability as only chance meeting .

Open pomegranate, body offered as food. Food,
desire, hope, death. Resigned, the milk is cooled
while honey finishes deciding if it becomes sweet
and smooth. Meanwhile, moths whisper light
greyish shades which they do not understand.

Grey honey, cold white snow and silence. 
Lightness and weight. Encapsulated and juicy 
body, wounded and open, wait. Glittering, cold, 
inert and rigid silver.

The precarious room is the screen on where 
to project the hit tale of unexpected fantasies. 
The small chameleon, patient, waits on the 
transplant list of the hospital of disaffection. 
Promised flowers and fruits offered for an 
absence.

The meeting between the cold and warm as
disturbing resting place. White blue pen and
crumpled cotton. Frenetic flapping of accelerated
hearts to a desired feast. On uncertain balance,
dancers learn choreography of the waiting at 
the diffuse shadows. All still, floating in a glass 
roundly time farsighted. Sincere dumbness, 
knowing our true deformity.

The mild, broken by the possibility of a hectic
butterfly effect which it ends in flood, before
time runs out and the tablecloths aren´t ironed. 

Lanzarote, September 2013

————

“Horse Semen”

————

Jacobo Fitz-James Stuart

———

 
One of the blessings of being a child is the
certainty that in an indefinite future reality 
will become intelligible. In my case this conviction
staggered from indigestion milk which made me
seeing doubtful geometry things, things that
no one could explain them.

Now, as father and after 32 years of perplexities
the meaning of things is manifest intermittently,
small alliances between my vital forces and the
world which, for a better adjective, I might call
them musical. I live in the Milky Way, the dairy
are omnipotent, but the band keeps on playing.

I work closely with young artists, the revelation
occurs in his work, their works are forthright and
they speak for themselves. And yet we continue
to text... Why?

I think the main reason beyond advertising
strategies is insecurity. So sometimes when 
we visit an exhibition and we pick up the 
accompanying text we would like to say: 
“No need to justify yourself at all, I love you”.

We text because the concept is a comfortable
ground in our age. But not because in the 
language the Absolute is revealed as Hegel 
thought, but because the words are still the 

favorite haunt of cheats and without cheats 
survival is very hard.

We need to define ourselves to others and their 
successes or mistakes are part of our self-definition.

An example: The category of Film Noire developed 
by the French was a real theoretical disaster, its 
premises and conclusions showed an absolute 
ignorance of what really was brewing 
in Hollywood.

But this mistake inspired a trend of American
cinema extremely fertile which continues to
making wonderful creatures.

A wrong review can beget children, sometimes in 
a much more effective way than with a success-
ful review, that dies for a excessive precision. For 
that reason I have writen a text about the María 
Sánchez’s work that re-interprets her work from a 
Christian-Freudian-Marxist view and I have hid in a 
remote but accessible point from the intrepid one.

The text is titled “Horse Semen” and it 
contains the seed of a legion of demons.

It is buried at the following coordinates:
28.052591,14.851799 (GPS).
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