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“De diluvios e inviernos”

Javier Vallhonrat

U]

Desnudarse como construccion, abrirse a la
propia vulnerabilidad como fundacién de un
lugar de experiencia; lugar inicial -inicidtico-

de la desnudez, lugar de cobijo, de sélidas estruc-
turas de sentido. Construir sentido a partir de
la experiencia como acto de alumbramiento,

de constitucion del ser.

Vulnerable y sélido, el cuerpo nos invade con su
rotundidad inescapable. Cuerpo de lana y de piel.
Cuerpo plano, suave, dspero, angular. El cuerpo,
lugar donde la sensacién convoca al sentido y es
a la vez construida por él. El cuerpo como consti-
tucion de un hogar, lugar de rituales primeros,

de las mds fundamentales y privadas manifesta-
ciones del contacto con la sensacion y el sentido.

La fotografia es apariencia, forma resultante
de registrar una presencia convirtiéndose en
huella, constatacion de lo que ya no estd.

Lo que no estd, o no estuvo nunca, o no fue
nunca dicho.

A través de los ritos y paisajes domésticos de lo
cotidiano, aflora aqui su mds privada e intima
dimensién (armario, mesa, cama, taza, sdbana).
Fragmentario acontecer, nos lleva de uno a otro
polos de un continuo, y traza los ejes del mapa
multidimensional de la experiencia mds propia.
Tan propia e intima que se nos escapa en el
intento de ser nombrada.

El tiempo, de tan denso en su fluir mds lento,

se hace gris como un dleo en la penumbra, con

la quietud de la respiracion infantil del escondite
secreto. Los gestos, privados y minimos, nos
hablan con su légica de lo interno, de lo susurrado
en una grabacion al revés, como un copo de
nieve, suave, denso y gris cayendo hacia arriba.
Tiempo, luz y temperatura. Densidad y silencio.

(m

El cuerpo ofrecido y ajeno. El cuerpo alimento y el
cuerpo ignorado. Deseo de participacion, de con-
tacto, de pertenencia y fusién, y su imposibilidad.
Asomarse a la celebracién como posibilidad del
encuentro y su fracaso. jTanto poder, tanto en las
manos del otro! Aun asi, vivir la experiencia del
riesgo, de la desproteccién, de la vulnerabilidad
como Unica posibilidad de encuentro.

Granada abierta, cuerpo ofrecido como alimento.
Alimento, deseo, espera, muerte. Resignada, la
leche se enfria mientras la miel termina de decidir
si se hace dulce y fluida. Mientras, las polillas
cuchichean matices de luz agrisada que no
entienden. Gris miel, blanco frio de nieve y silencio.
Levedad y peso. Cuerpo encapsulado y jugoso que,
herido y abierto, espera. Plata refulgente, fria,
inerte y rigida.

La precaria habitacién es la pantalla donde
proyectar el relato atropellado de fantasias
inesperadas. El pequefio camaledn, paciente,
espera en la lista de trasplantes del hospital del
desafecto. Flores prometidas, y frutas ofrecidas
para una ausencia.

El encuentro entre el frio y lo cdlido como inquie-
tante lugar de reposo. Blanco azul de pluma'y
arrugado algodén. Aleteo frenético de corazones
acelerados ante un festin deseado. En precario
equilibrio, las bailarinas aprenden la coreografia
de esperas del rincén de las sombras difusas. Todo
quieto, flotando en un tiempo de cristal redonda-
mente hipermétrope. Mudez sincera, sabedora de
nuestra verdadera deformidad.

Lo leve, roto por la agitada posibilidad de un
efecto mariposa que termine en diluvio, antes
de que acabe el tiempo, y los manteles queden
sin planchar.

Lanzarote, septiembre de 2013
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““Semen de caballo”

Jacobo Fitz-James Stuart

Una de las bendiciones de ser niio es esa certeza
de que en un futuro indeterminado la realidad
se hara inteligible. En mi caso esta conviccidn se
tambaleé a partir de una indigestion de lacteos
que me hizo ver cosas de dudosa geometria,
cosas que nadie supo explicarme.

Ahora, padre de familia y tras 32 afios de perple-
jidades el sentido de las cosas se manifiesta de
manera intermitente, pequenas alianzas entre
mis fuerzas vitales y el mundo que, a falta de

un adjetivo mejor, podria llamar musicales.

Vivo en la via ldcteaq, los Idcteos son omnipotentes,
pero la banda sigue tocando.

Trabajo codo con codo con artistas jovenes,

la revelacién ocurre en su obra, sus trabajos
son rotundos y hablan por si mismos. Y sin
embargo seguimos haciendo textos... ; Por qué?

Creo que el motivo principal, mas alld de estra-
tegias publicitarias es la inseguridad. Por eso a
veces cuando uno visita una exposicién y recoge
el texto que la acompaiia tiene ganas de decir.
“No hace falta que justifiques nada, te quiero.”
Hacemos textos porque el concepto es terreno
cémodo en nuestra época. Pero no por que en

el lenguaje se revele lo absoluto como pensaba
Hegel, sino porque las palabras siguen siendo

la guarida preferida de los tramposos y sin
trampas la supervivencia es muy dura.

Necesitamos a los otros para definirnos y
sus aciertos o errores forman parte de
nuestra auto-definicion.

Un ejemplo: La categoria de Film Noire elabo-
rada por los franceses fue un auténtico desastre
teorético, sus premisas y conclusiones mostraron
un absoluto desconocimiento de lo que realmente
se estaba gestando en Hollywood. Y sin embargo
este error inspiré toda una corriente de cine
estadounidense extremadamente fértil que

sigue produciendo maravillosas criaturas.

Una critica errada puede engendrar hijos, a veces
de manera mucho mds eficaz que una critica
acertada, que muere por excesiva precision.

Por eso he escrito un texto sobre el trabajo de
Maria Sdnchez que re-interpreta su obra desde un
punto de vista cristiano-freudiano-marxista y lo
he escondido en un punto remoto pero accesible
al intrépido. El texto se titula Semen de caballo y
contiene la simiente de una legion de demonios.

Estd enterrado en las siguientes coordenadas:
28.052591,14.851799. (GPS)



“Los otros. Sushi”

Mediante Facebook invito a comer en mi casa a
Edurne, Javier, Alicia y Goyo, casi desconocidos.
Me ofrezco como body sushi.

-Pasad, podéis dejar los

abrigos arriba.

-Tienes preciosa la casa.

-Estoy hambriento.

-¢Abrimos el vino?

-Es el mismo vino.

-Abrir la botella siempre crea una
cierta expectacion.
-Totalmente.

-Te ayudo.

-Gracias.

-Vamos a brindar.

-Si, venga.

-Vamos a brindar.

-Por el domingo de Ramos.
-Qué rico esta.

-Me voy a Estocolmo el proximo
viernes. Y no sé

qué hacer con la iguana

y los tres gatos.

-Vamos a empezar.

-Ponemos la salsa de soja.

-Ahi tienes los cuencos.

-El wasabi.

-Y el genjibre. No sé si te gusta
a ti.

-Me parece inverosimil.

-O quizd demasiado normal.
-No sale.

-El bote estd cerrado.

-Me encanta el atun.

-Estd buenisimo.

-Esta mafana no se
encontraba bien.

-Supongo que es normal.

-Ayer me dijo que eran infelices.
-El de atun rojo estd buenisimo.
-Su novio una y otra vez le ponia
los cuernos.

-Nadie se hace esas

preguntas. Y me preocupa.

-He tenido que llegar hasta el final.
- Yo entiendo que ...

...que hay que hacerlo para que
no se fueran.

-¢Me pones un poquito de vino?
-No olvidaré lo que ocurrié el
pasado invierno.

- Qué ocurrié?

-El timbre estaba roto y entré.

Me quedé mirando desde el pasillo
oscuro, hacia el interior de la casa.
Estaban abrazados, inmoviles

en medio del salon.

-Desde hace dias hay

obreros trabajando

en la fachada de mi casa

desde el andamio miran por las
ventanas.

-sLos ves?

-Si, cuando desayuno.

-Me miran expectantes

desde fuera como hago café

y como preparo las tostadas.

Yo después bajo las persianas

y me arreglo.

-Saben a qué hora me levanto.
-Coge el ultimo.

-¢No quieres mds?

-Hemos comido todo

-Si, estd bueno.

-Perdonadme, pero se hace tarde
y me siento cansada.

-Pero si estamos en el

momento mds intimo y agradable
de la sobremesa.

-Cémo ha cambiado la luz.

-Estd lloviendo.



“The others. Sushi”

Through Facebook, | invite to have lunch to my house
to Edurne, Javier, Alicia and Goyo, almost strangers.
| offer myself as body-sushi.

-Come in, you could leave yours
coats upstairs.

-You've got a beautiful house.
-I'm starving.

-Should we open the wine?

-It’s the same wine.

- To open a bottle is always like an
expectation.

-Sure.

-I will help you.

-Thanks.

-Let’s toast!

-Yes, come on.

Let's toast.

-For Palm Sunday.

-It's yummy!

-I'm going to Stockholm next
Friday.

-And | don’t know what to do with
the iguana and the three cats.

- Let’s start it!

-Let’s pour soy sauce.

Over there, you've got the bowls.
-Wasabi.

-And ginger. | don't know if you
like it.

-It seems unlikely.

-Or maybe too ordinary.

[t doesn’t come out.

-The tin is closed.

- love tuna.

-It’s delicious.

-This morning | felt sick..

-I guess it’s usual.

-Yesterday he told me they were
unhappy.

-The red tuna is really great.
-His boyfriend, over and over,
cheated on.

-No one asks itself.

-And it worries me.

| don’t understand that...
-Can | have wine?

-l will never forget what
happened last Winter.

-What happened?

-The doorbell didn"t work

and | came in.

-| stood watching through
the dark corridor.

Into the house, they were
embraced. Without moving in
the middle of the dinning room.
-For days there are workers
fixing up the front of my build-
ing from the scaffold they look
through the windows.

-Do you see them?

-l do, when | have breakfast.
-They watch me expectating
from the outside

how | make coffee and how |
prepare toasts

After that | pull down the
blinds and | get ready.

-They know the time

| wake up.

-Take the last one.

-Nothing more?

-We have eaten everything.
-Yes, it's great,

-Excuse me, but it's late

and | feel tired.

-But if we are in the most
private and pleasant
moment of the

after-dinning conversation.
-It’s raining.



“About floods and winters”

Javier Vallhonrat

U]

Undressing as a construction, to open to one’s
own vulnerability as a foundation rather than an
experience; initial place -initiation- for nudity,
place as shelter, as solid structures of meaning.
Building the meaning from the experience as an
act of birth, as a constitution of being.

Vulnerable and solid, the body fills us with its
inescapable rotundity. A wool and fur body.

A flat, smooth, rough, angular body. The body,
a place where the feeling summons up to the
meaning and it is built by it. Constitution of the
body as a home, rather than first rituals of the
most fundamental and private events contact
with the feeling and sense.

Photography is appearance, a resulting form

to register a presence becoming a footprint,
verification of what it is not anymore. What is
not anymore, or it never was, or it was ever said.

Through ritual and domestic landscapes of
everyday life, their most private and intimate
dimension (wardrobe, table, bed, mug, sheet)
emerges here. Fragmentary events leads us from
one to another pole of a continuum and draws the
axes of multidimensional map of the experience.
As proper and intimate than it escapes from us

in an attempt to be named.

Time, so dense in its slowest flowing, greys as an
oil painting into the shadows, with the stillness
of an infant breathing secret hideout. Expres-
sions, private and minimum, speak with their
logic about the intern, about the whispered in

a recording backwards, like a snowflake, soft,
dense and grey falling upwards. Time, light and
temperature. Density and silence.

(m

Body offered and external. Body as nourishment
and ignored body. Wish of involvement, of contact,
of belonging and union, and of its impossibility.
Peering at the conclusion of the meeting as
possible and failure. So much power, in the hands of
another! Still, the experience of risk, deprotection
of vulnerability as only chance meeting .

Open pomegranate, body offered as food. Food,
desire, hope, death. Resigned, the milk is cooled
while honey finishes deciding if it becomes sweet
and smooth. Meanwhile, moths whisper light
greyish shades which they do not understand.

Grey honey, cold white snow and silence.
Lightness and weight. Encapsulated and juicy
body, wounded and open, wait. Glittering, cold,
inert and rigid silver.

The precarious room is the screen on where

to project the hit tale of unexpected fantasies.
The small chameleon, patient, waits on the
transplant list of the hospital of disaffection.
Promised flowers and fruits offered for an
absence.

The meeting between the cold and warm as
disturbing resting place. White blue pen and
crumpled cotton. Frenetic flapping of accelerated
hearts to a desired feast. On uncertain balance,
dancers learn choreography of the waiting at

the diffuse shadows. All still, floating in a glass
roundly time farsighted. Sincere dumbness,
knowing our true deformity.

The mild, broken by the possibility of a hectic

butterfly effect which it ends in flood, before
time runs out and the tablecloths aren’t ironed.

Lanzarote, September 2013

“"Horse Semen”

Jacobo Fitz-James Stuart

One of the blessings of being a child is the
certainty that in an indefinite future reality

will become intelligible. In my case this conviction
staggered from indigestion milk which made me
seeing doubtful geometry things, things that

no one could explain them.

Now, as father and after 32 years of perplexities
the meaning of things is manifest intermittently,
small alliances between my vital forces and the
world which, for a better adjective, | might call
them musical. | live in the Milky Way, the dairy
dre omnipotent, but the band keeps on playing.

I work closely with young artists, the revelation
occurs in his work, their works are forthright and
they speak for themselves. And yet we continue
to text... Why?

I think the main reason beyond advertising
strategies is insecurity. So sometimes when
we visit an exhibition and we pick up the
daccompanying text we would like to say:

“No need to justify yourself at all, | love you”.

We text because the concept is a comfortable
ground in our age. But not because in the
language the Absolute is revealed as Hegel
thought, but because the words are still the

favorite haunt of cheats and without cheats
survival is very hard.

We need to define ourselves to others and their
successes or mistakes are part of our self-definition.

An example: The category of Film Noire developed
by the French was a real theoretical disaster, its
premises and conclusions showed an absolute
ignorance of what really was brewing

in Hollywood.

But this mistake inspired a trend of American
cinema extremely fertile which continues to
making wonderful creatures.

A wrong review can beget children, sometimes in

a much more effective way than with a success-
ful review, that dies for a excessive precision. For
that reason | have writen a text about the Maria
Sdanchez’s work that re-interprets her work from a
Christian-Freudian-Marxist view and | have hid in a
remote but accessible point from the intrepid one.

The text is titled “Horse Semen” and it
contains the seed of a legion of demons.

It is buried at the following coordinates:
28.052591,14.851799 (GPS).
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