



FORGOTTEN LAND
ELEAZAR ORTUÑO



FORGOTTEN LAND
ELEAZAR ORTUÑO



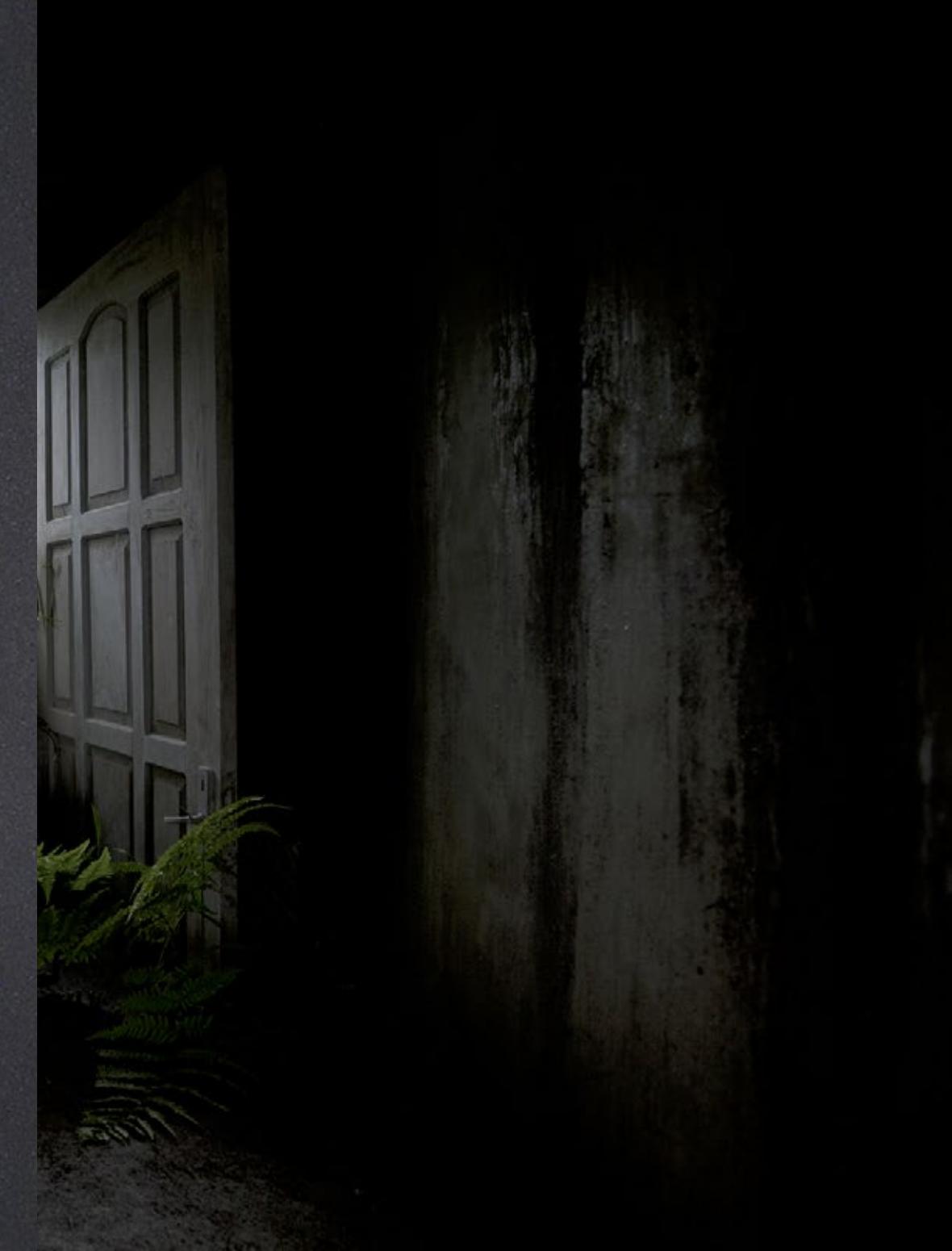




"We later civilizations, we too know that we are mortal. We had long heard tell of whole worlds that had vanished, of empires sunk without a trace, gone down with all their men and all their machines into the unexplorable depths of the centuries, with their gods and their laws, their academies and their sciences pure and applied, their grammars and their dictionaries, their classics, their romantics, and their symbolists, their critics and the critics of their critics... We were aware that the visible earth is made of ashes, and that ashes signify something. Through the obscure depths of history we could make out the phantoms of great ships laden with riches and intellect; we could not count them. But the disasters that had sent them down were, after all, none of our affair."

PAUL VALERY

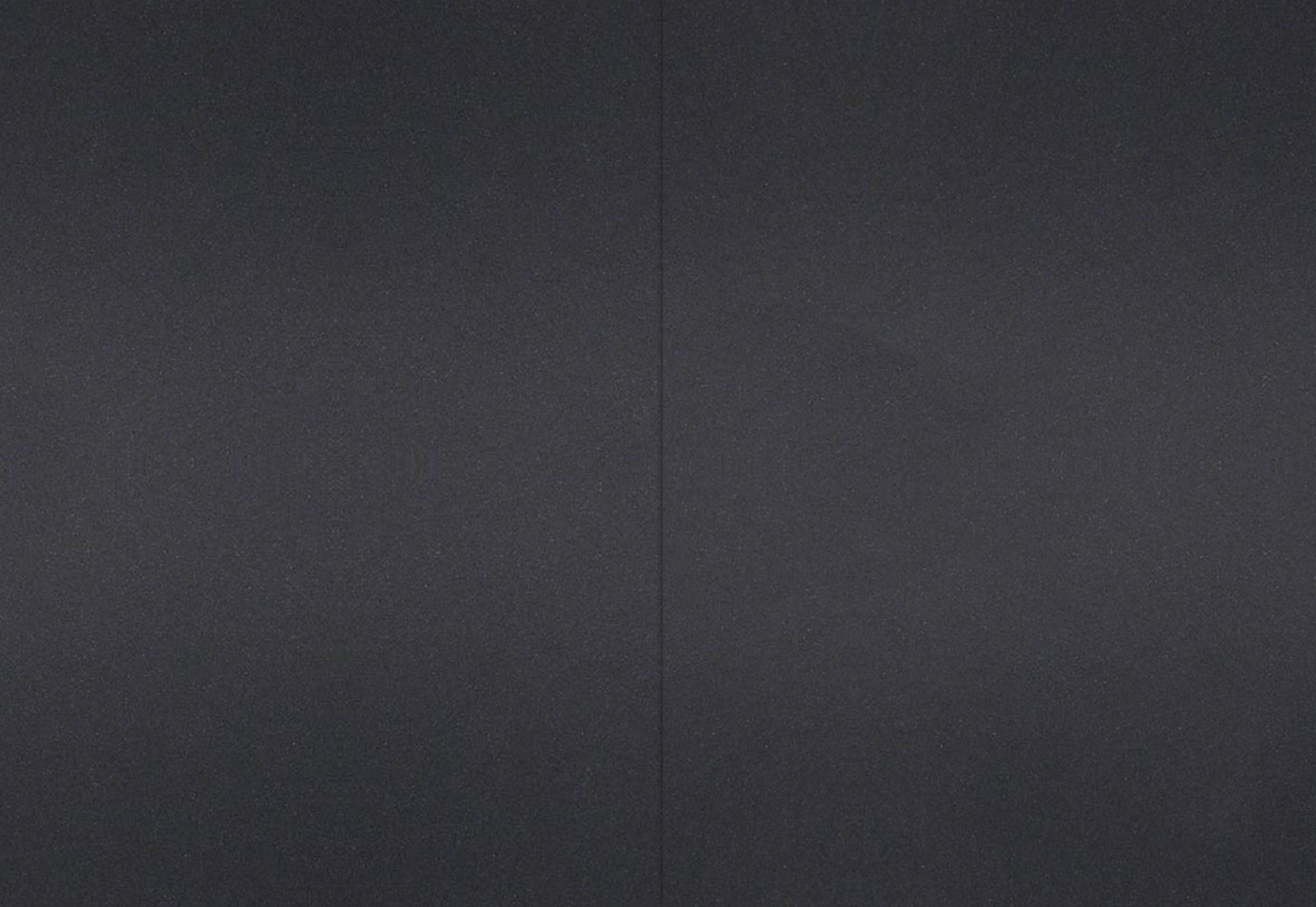
THE CRISIS OF THE MIND, 1919

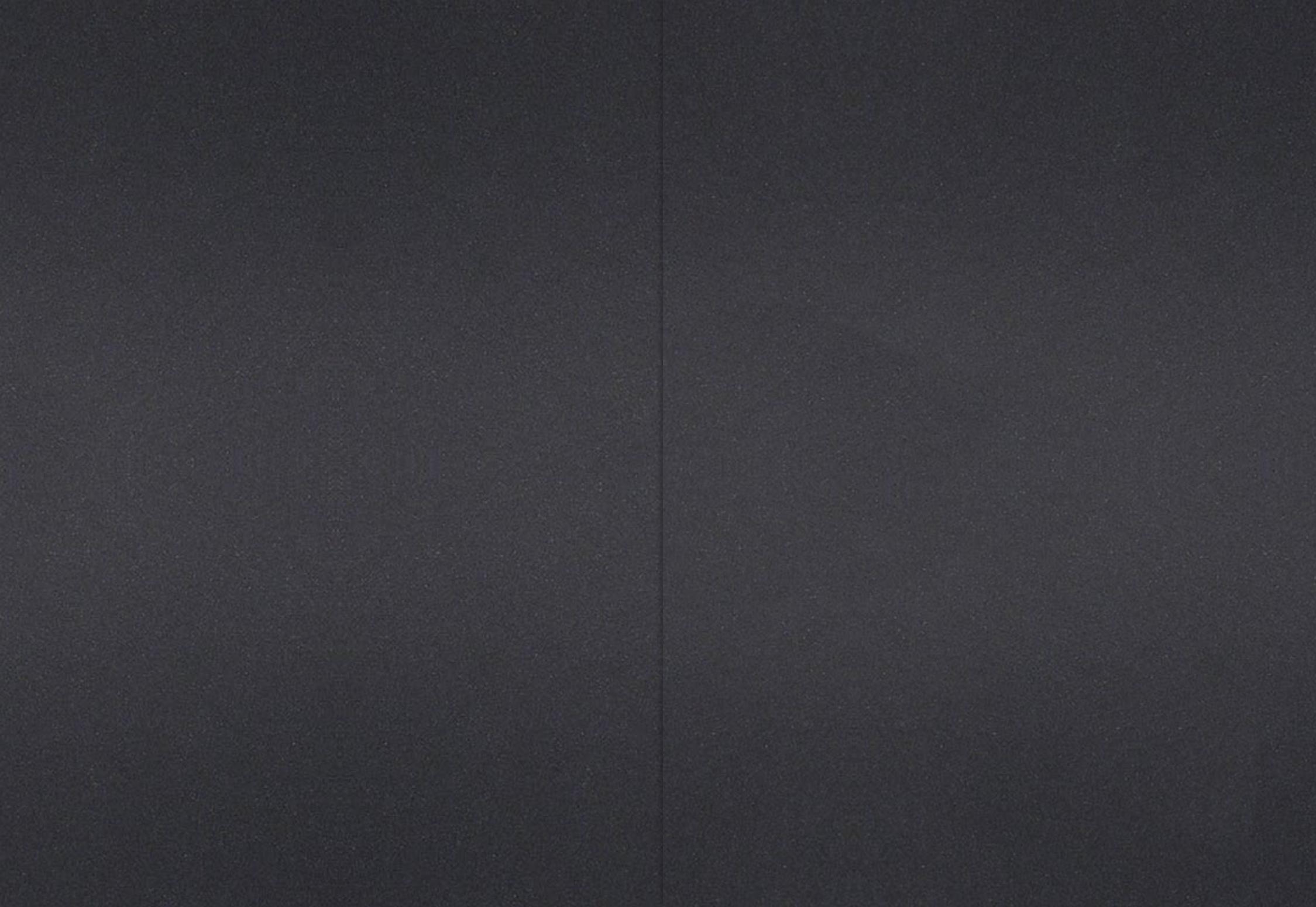


«Nosotras, las civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales. Habíamos oído hablar de mundos completamente desaparecidos, de imperios idos a pique con todos sus hombres y todos sus artilugios; caídos hacia el fondo insonidable de los siglos con sus dioses y sus leyes, sus academias y sus ciencias puras y aplicadas, con sus gramáticas, sus diccionarios, sus clásicos, sus románticos y sus simbolistas, sus críticos y los críticos de sus críticos. Bien sabíamos, que toda la tierra visible está hecha de cenizas, que la ceniza significa algo. Percibíamos, a través del espesor de la historia, los fantasmas de inmensos navíos que estuvieron cargados de riqueza y de ingenio. No podíamos contarlos. Esos naufragios, después de todo, no eran asunto nuestro».

PAUL VALERY

LA CRISIS DEL ESPÍRITU, 1919





Sudarsi Ngeprinan, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Ngatinem Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia



Revinda & Ifa Ngancar, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Giyanti Ngeprinan, D.I. Yogyakarta, Indonesia





Yoko Ngeprinan, D.I. Yogyakarta, Indonesia

Endra Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia



Somo & his dog Yogo Ngeprinan, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Erika Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia





Sardiyono & Surpino Ngancar, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Lusi Bakalan, D.I. Yogyakarta, Indonesia

Shifa Kali & Adit Irwan Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia







David Bakalan, D.I. Yogyakarta, Indonesia

Vanessa & Valentina Ngeprungan, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Ida Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia





Sunarso Ngepringan, D.I. Yogyakarta, Indonesia

Wyrio Rejo Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia





Waliyen Ngeprinan, D.I. Yogyakarta, Indonesia

Sandy Ngeprinan, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Ahmad Dasiri Ngancar, D.I. Yogyakarta, Indonesia



Catmo Legi & Darsem Ngancar, D.I. Yogyakarta, Indonesia

RIGHT / DERECHA

Slamet Heru Sirahan, Jawa Tengah, Indonesia

NEXT PAGE / PÁGINA SIGUIENTE





MEMORY IS A CLOUD OF SMOKE AND ASH
LA MEMORIA ES UNA NUBE DE HUMO Y CENIZA





Forgotten Land deals with the relationship of time, space and memory photographically, within the borderline environment of a natural catastrophe after three years of oblivion have elapsed. On October 26, 2010, the island of Java lived through the latest eruption of the Gunung Merapi volcano, with more than 300 deaths and 150,000 evacuees. Entire villages were covered in ash. In this abandoned state, they preserve a time capsule which also endures in the memory of those who experienced the actual events.

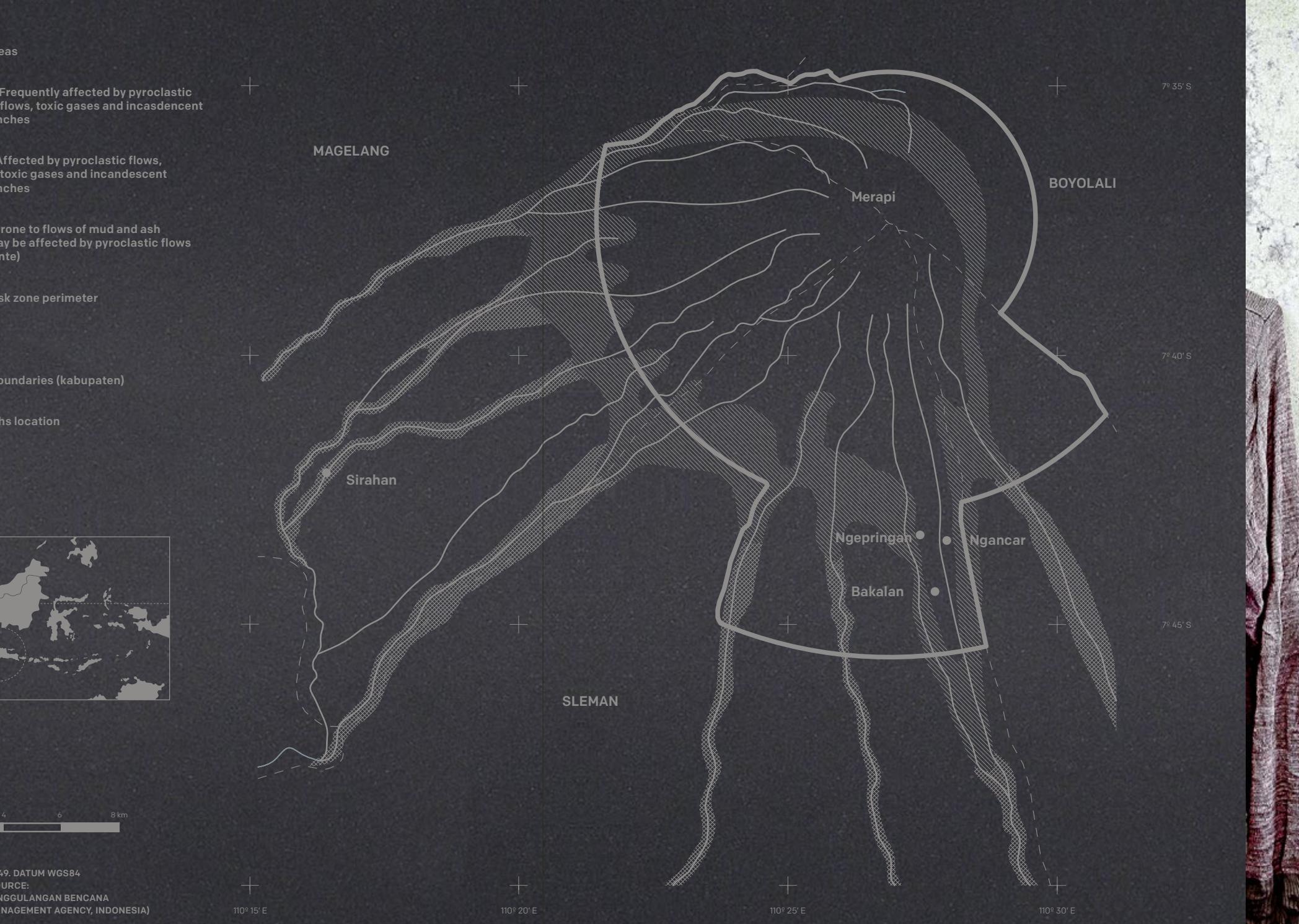
Memory is like a cloud of smoke and ash that records human events in a poetic register. As it settles, we build the foundations of present and future onto it. The camera focuses close in to counteract this metaphoric framework. And like memory itself, it is cast over time and space from the here and now, recreating a mnemo-universe in which time is projected into space, and space into time. The memory that gravitates within these abandoned homes is the subject which poses amid the stillness and silence of the photograph, creating a snapshot of time and space. The portrait takes on a new meaning by making us look back in time, reliving...

The dwellings enclose a troubling emptiness sensitive to the photographic impression. The viewfinder draws away in a very wide-angle shot which appears to leave space for remembering. Its intimist distance towards human beings, minimized within an oversized space that magnifies their frailty, turns the rooms into psychic chambers, whose fugues to light and dark are reminiscent of both memory and forgetting. The photos emanate a nocturnal, almost lunar gleam. In this atmosphere, foggy and dreamlike, the lightness of the instant acquires the lustre of eternity.

The mark which the disaster has left behind on these inanimate objects does not escape the eye in *Forgotten Land* either. Silent witnesses of our existence, they now move to the very forefront, because they safeguard the ember which memory keeps burning. Their expressive force lends itself to an animist portrait through which they conquer the soul which everyday existence denies them. Their deterioration cries out about the precariousness of things we once took for granted. Transmuted into symbols, they impersonate us, more human than ever, to evoke what is absent and lost. With their ambiguous beauty, they too overcome the traumatic. Life, which blossoms cyclically, always wins in the eternal cycle of creation and destruction.

MERCEDES MARTÍN LUENGO







Forgotten Land aborda fotográficamente la relación tiempo-espacio-memoria en el contexto límite de una catástrofe natural por la que han pasado tres años de olvido. El 26 de octubre de 2010, la isla de Java vivió la última erupción del volcán Gunung Merapi con más de 300 muertos y 150.000 evacuados. Aldeas enteras se cubrieron de ceniza. En su abandono encierran una cápsula del tiempo que también habita en el recuerdo de quienes vivenciaron los hechos.

En clave poética, la memoria es una nube de humo y ceniza que captura el acontecer humano. Sobre su poso cimentamos presente y porvenir. La cámara enfoca en macro contra este marco metafórico. Y como la propia memoria, dispara sobre el espacio y el tiempo desde el aquí y ahora para recrear un mnemo-universo donde el tiempo se proyecta en el espacio y el espacio en el tiempo. Es la memoria que gravita en estas casas abandonadas quien posa sobre la quietud y silencio de la fotografía, instantánea a su vez del espacio-tiempo. Retratar recupera su sentido etimológico de hacer volver atrás, revivir...

Las viviendas encierran un inquietante vacío sensible a la impresión fotográfica. El punto de mira se distancia con un plano general muy abierto que parece dejar sitio al recuerdo. Su intimista lejanía para con el ser humano, minimizado en un espacio sobredimensionado que magnifica su fragilidad, convierte las habitaciones en estancias psíquicas, cuyas fugas a lo claro y lo oscuro remiten a la memoria y al olvido. Las fotos emanan un fulgor nocturno, casi lunar. En esta atmósfera, vaga y onírica, la levedad del instante cobra visos de eternidad.

Tampoco escapa al ojo de *Forgotten Land* la huella del desastre sobre los objetos inanimados. Testigos mudos de nuestra existencia, reclaman ahora un primerísimo plano porque guardan el ascua que la memoria aviva. Su fuerza expresiva se presta a un retrato animista con el que conquistan el alma que la cotidianidad les niega. En su deterioro pregonan la precariedad de lo que alguna vez dimos por sentado. Transmutados en símbolos, nos suplantan más humanos que nunca para evocar ausencias y pérdidas. Con su ambigua belleza, también ellos se sobreponen a lo traumático. La vida, que cíclicamente explota, gana siempre en el eterno ciclo creación/destrucción.

MERCEDES MARTÍN LUENGO



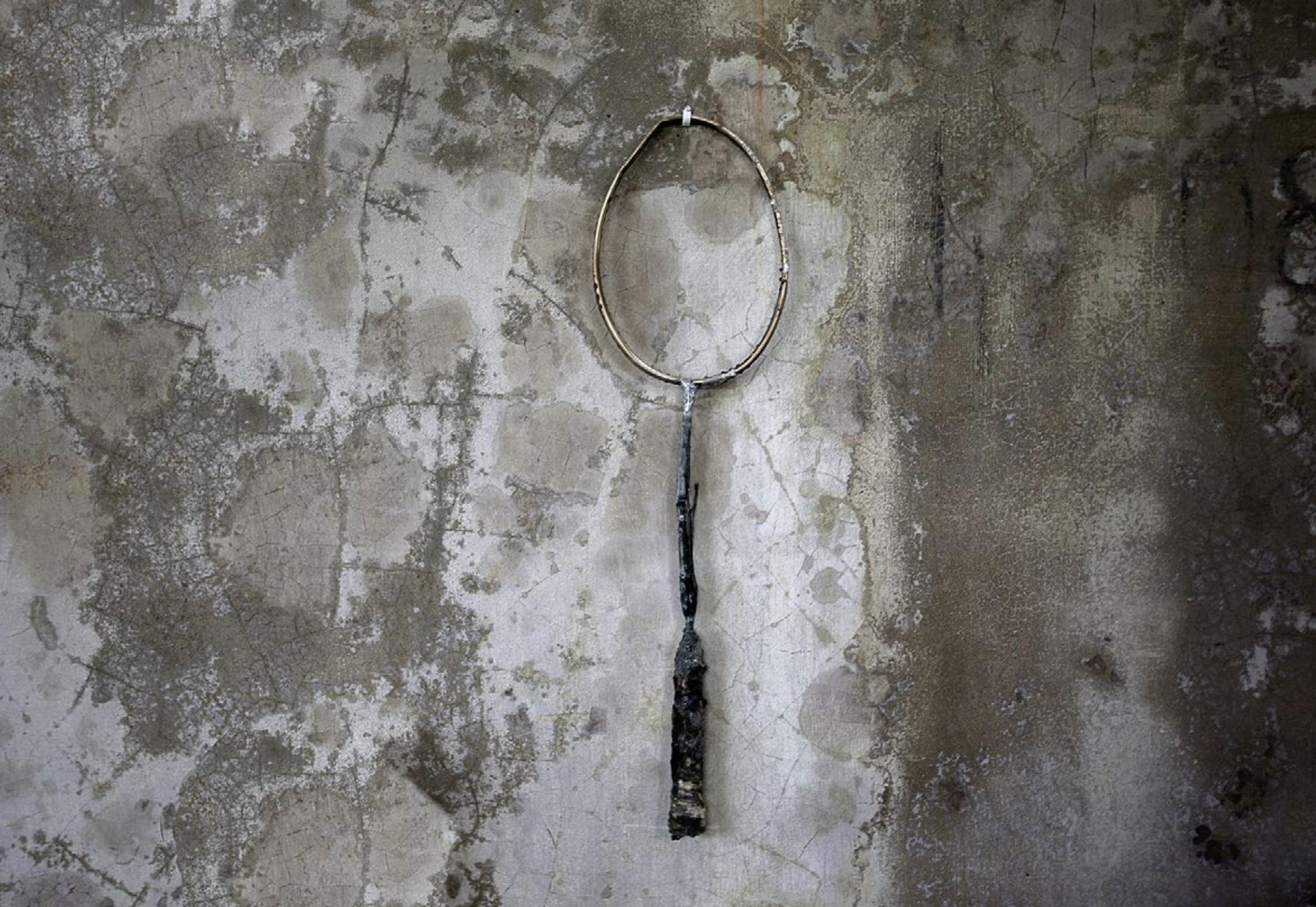






















Dedicated to my sister, Reyes

Dedicado a mi hermana Reyes

SPECIAL THANKS TO
Julio del Álamo, because without him, this project
would not have been possible.

AGRADECIMIENTOS
Julio del Álamo, porque sin él, este proyecto
no hubiera sido posible.

To Mercedes Martín, Juanfran Valderas, Jesús Micó,
Beatriz Barrio, Jesús Salgado, David de la Fuente,
Marta Calancha, Feli Ruiz, Pablo Chabey, Juanjo
Justicia, Javier Pividal, Pablo Suárez and my family
and friends.

Mercedes Martín, Juanfran Valderas, Jesús Micó,
Beatriz Barrio, Jesús Salgado, David de la Fuente,
Marta Calancha, Feli Ruiz, Pablo Chabey, Juanjo
Justicia, Javier Pividal, Pablo Suárez y mi familia
y amigos.

To Gonzalo Golpe for his inestimable help.

A Gonzalo Golpe por su inestimable ayuda.

To my team in Java: Diego Zapatero, Patrick
Vanhoebrouck, Freddy, Try Kuryanto, Endra Wirawan,
Ida, Erika. And especially to all of the inhabitants
of Jawa Tengah and DIY, with whom I shared
unforgettable experiences.

A mi equipo en Java: Diego Zapatero, Patrick
Vanhoebrouck, Freddy, Try Kuryanto, Endra Wirawan,
Ida, Erika. Y en especial a todos los habitantes
de Jawa Tengah y DIY, con quienes compartí
experiencias inolvidables.

This book was published on the occasion of the exhibition "Forgotten Land," held in the Kursala Gallery at the University of Cádiz from April 21 to June 13, 2014. All images in this book were made in February and March 2013.

SALA KURSALA

Edificio Constitución 1812
Paseo Carlos III, 3, 11003 Cádiz
Opening times: Monday to Friday, 9:00 a.m. – 9:00 p.m.

PROGRAMMING AND CURATORSHIP **Jesus Micó**

ORGANIZED BY **Vicerrectorado de Proyección Social, Cultural e Internacional. Servicio de extensión universitaria. Universidad de Cádiz**

PHOTOGRAPHS **Eleazar Ortúño**

TEXTS **Mercedes Martín Luengo**

DIGITAL EDITION **Julio del Álamo**

PRODUCTION **Alamofilms & Eleazar Ortúño**

MAP **Marta Calancha**

GRAPHIC DESIGN **underbau**

PRE-PRINTING **Gonzalo Hernández**

PRINTING **A. G. Palermo**

BINDING **Felipe Méndez**

LEGAL DEPOSIT **CA 60-2014**

ISBN **978-84-616-8552-3**

© PHOTOGRAPHS ELEAZAR ORTÚÑO

© TEXTS MERCEDES MARTÍN LUENGO

Este libro fue publicado con el motivo de la exposición "Forgotten Land," que tuvo lugar en la Galería Kursala de la Universidad de Cádiz desde el 21 de abril hasta el 13 de junio de 2014. Las imágenes de este libro fueron realizadas en febrero y marzo de 2013.

SALA KURSALA

Edificio Constitución 1812
Paseo Carlos III, 3, 11003 Cádiz
Horario: De lunes a viernes de 9:00 a 21:00 h

PROGRAMACIÓN Y COMISARIADO **Jesus Micó**

ORGANIZADO POR **Vicerrectorado de Proyección Social, Cultural e Internacional. Servicio de extensión universitaria. Universidad de Cádiz**

FOTOGRAFÍAS **Eleazar Ortúño**

TEXTOS **Mercedes Martín Luengo**

EDICIÓN DIGITAL **Julio del Álamo**

PRODUCTION **Alamofilms & Eleazar Ortúño**

MAPA **Marta Calancha**

DISEÑO GRÁFICO **underbau**

PREIMPRESIÓN **Gonzalo Hernández**

IMPRENTA **A. G. Palermo**

ENCUADERNACIÓN **Felipe Méndez**

DEPÓSITO LEGAL **CA 60-2014**

ISBN **978-84-616-8552-3**

© FOTOGRAFÍAS ELEAZAR ORTÚÑO

© TEXTOS MERCEDES MARTÍN LUENGO

