El viaje

Ana desayund a la misma hora de todos los dias. Las mismas galletas de todos los dias. Recogid la taza y
el plato y los metio en el fregadero. El ruido de la maquinilla de afeitar habia cesado. Le prepard a Juan el
zumo de naranja.

Dejé correr el agua tibia entre sus dedos y volcé el detergente, pensativa, sobre el estropajo. El rojo de
sus ufias resaltaba como la sangre entre la blanca espuma del jabén. Nunca fregaba. La chica de la limpieza
llegaba a las nueve de la mafiana y tenia [lave. Antes de terminar la tarea, Juan entro en la cocina, se bebié
el zumo y con la cartera en una mano y un monton de papeles en la otra se acercé a Ana y se despidio de ella
con el beso rdpido de siempre y recorddndole que tenia que ir a la Notaria y después al Registro. Estas
iiltimas recomendaciones las hizo a grito pelado desde la puerta del ascensor. Ana pensé que ni siquiera se
habia extrafiado de verla fregando los platos. Ni aiin siendo la primera vez que lo hacia desde que vivian
juntos.

Dejo la cocina perfectamente arreglada, sin rastro de la cena, como si la vida se hubiera interrumpido a
las tres de la tarde del dia anterior, cuando Juan dio por finalizada la discusion sobre el tema de los hijos
que comenzasen una semana antes. Como si el olor del pescado, el chisporroteo de la sartén y la grasa de los
platos no hubieran exgstido nunca. Después de seis afios de convivencia, Juan habia decidido librarla, por
fin, de la agonia de la duda: no tendrian hijos. Simplemente no tenian tiempo. Con esta frase daba por
finalizados los suefios de Ana de formar una familia como la suya. ;Tres hijos! Pero, sestas loca Ana? Que
si, que si, que tii y tus hermanos habéis sido muy felices, lo sé, pero... jpregiintale a tus padres por las noches
en vela con vuestros resfriados y fiebres, pregintale! (Eran otros tiempos! - Juan continud con este tipo de
razonamientos toda la tarde hasta que ella, sorda e impermeable a sus palabras, prepard la cena. Ana no
durmié bien. Estuvo sofiando con los veranos azules de cuando eran pequefios. El mar tranquilo de su isla
de piratas, como sus hermanos y sus padres la llamaban, el olor a resina de sus pinos, la suavidad de sus

barrancos... Una porcién de felicidad que sus padres se encargaban de proporcionarles generosamente una




vez al afio, sin ese estrés del que continuamente hablaba Juan. Cuando se despertd, se encontré con la
almohada hitmeda de [lanto y una idea instalada en su cabeza.

Después de echar una mirada de aprobacion al estado en que habia quedado la cocina, se dirigié a su
dormitorio, se duchd, se vistid y bajo del altillo del armario dos maletas, la roja que siempre usaba en sus
viajes y otra mds pequefia con corazones dibujados sobre un fondo azul. Colocd la primera sobre la cama sin
hacer y la llené de ropa de verano, sandalias y bafiadores. La sequnda no hubo necesidad de abrirla, ya
estaba preparada desde hacia unos dias. Se mird al espejo contemplando extrafiada su imagen, como si la
superficie plateada reflejase el rostro de una desconocida.

Bendijo el momento en que decidié aparcar en la calle en vez de en el garaje. El sitio libre, frente al
porton del edificio habia resultado demasiado tentador. Colocé las dos maletas en el portaequipajes y
arrancé el coche. Solo tardo veinte minutos; el trifico era muy fluido. Volvié a tener suerte con el
aparcamiento y estaciond frente a la puerta de entrada de un edificio de ladrillo rojo muy antiguo. Subié al
sequndo piso y llamé al timbre. Saludd a la rumana del turno de la mafiana y se encamind directamente, con
ambas maletas, al dormitorio principal. Intenté no mirar a la cama y abrié el armario empotrado. La semana
anterior lo habia ordenado para que cupiese la maleta de los corazones. La introdujo con esmero, acariciando
sus viejos refuerzos de cuero. Cuando se volvid, unos ojos hundidos y rodeados de circulos violetas la
observaban desde la cama. - Vas a volver alli, ;verdad? Antes de que Ana sintiese como sus ojos dejaban
escapar unas ldgrimas, que el aguante y la espera continuados hacian insostenibles, los fiuecos sin color que
una vez fueron los ojos mds bonitos de toda la isla, se cerraron, librandola de la obligacion de responder. El
susurro de esa voz quedo en el aire, manteniendo, como si de un eco se tratase, la frase emitida en continua
ejecucion, negdandose a desaparecer, desafiando las leyes fisicas. Ana se inclind sobre la frente ajada, coloco
sus labios sobre las arrugas que despiadadamente la atravesaban y se marchd arrastrando con violencia la
maleta roja. Dejo el coche donde estaba y tomé un taxi. El vuelo debia salir a las once. Tenia tiempo de
sobra para tomar algo, por lo que, una vez en el aeropuerto, se dirigié con tranquilidad a la cafeteria.
Intentaba no pensar en nada, pero sospechaba que su decision habia sido demasiado fuerte como para

ignorar lo que acababa de hacer. Los juegos de unos hermanos gritando y saltando, la trasladaron a su




infancia, junto a sus hermanos. Recordo la primera vez que sus padres los l[levaron a la isla. Nunca habian
subido en avion. Ver aquella hermosa mancha de tierra, flotando entre el azul desde el cielo, les parecié un
suefio. El primero de los que poblaron sus cabecitas durante todos los meses que, a través de los afios,
pasaron alli.

Pagé el café y se dirigio a una de las pantallas para comprobar el horario del vuelo. ;Lo que hacia falta!
La palabra “retrasado” en letras verdes acompariaba al vuelo de Menorca. Tiré con desgana de la maleta y
buscé un lugar para acomodarse y ponerse a leer. Apenas saco el [ibro, recordd la promesa de sus hermanos
durante uno de los desayunos en el jardin el peniiltimo verano que pasaron en la isla: “el primero que gane
dinero cuando seamos mayores, abrird una cuenta en el banco. Todos los afios ahorraremos y no pararemos de
hacerlo hasta que consigamos comprar una casa en Cala Galdana para todos”. Esa promesa nunca quedo en
el olvido. La cuenta la abrio Alberto, que era el mayor, con el dinero que gané un verano dando clases
particulares de Quimica a los hijos de un compafiero de su padre. Rosa contribuys con el dinero de su
primera sustitucion en un colegio de las afueras. Ellos dos sequian ahorrando, aiin a sabiendas de que nunca
conseguirian su propdsito sofiado, como si no quisieran bajarse del mdgico vagon de la infancia. Ana
contribuyé en dos ocasiones y muy escasamente. Su marido consideraba una estupidez lo que estaban
haciendo. ®Pero ahora, sentada en una butaca del aeropuerto, Ana se sentia orgullosa de pensar que, quizds,
habia llegado el momento de recompensar a sus hermanos por sus esfuerzos. No podia olvidar la mirada de
su madre esta mafiana desde la cama en la que [levaba postrada mds de cinco afios. Segiin los médicos no se
daba cuenta de nada, como si no estuviese en este mundo, pero Ana creyd ver en sus ojos cierta emocion al
reconocer la maleta de los corazones. Fue uno de los regalos de sus padres el dia de su Primera Comunion y
la estrend en el primer viaje a la isla de los piratas. La iltima vez que la usé tenia veinte afios, y cuando
volvieron aquel verano de Menorca nada hacia sospechar que ésta seria la iltima vez que harian ese viaje
todos juntos. Su padre murié al invierno siguiente y nunca mds volvieron a la isla.

Miré de nuevo la pantalla, el vuelo sequia retrasado. Eran la una y media. [Dios mio! A las tres de la
tarde Juan volveria a casa y se encontraria con el sobre que le habia dejado en el hall, sobre la consola del

abuelo. Habia supuesto que cuando Juan estuviese leyendo la carta, ella estaria deshaciendo el equipaje en el




hotel de Cala Galdana. Empezé a encontrarse mal. ;Se habria precipitado al tomar esta decision? Esta
mariana le parecia que actuaba correctamente. ELl tema de los hijos era un obstdculo insalvable en su relacion
con Juan. Necesitaba tener una familia. La 1iltima vez que escuchd una frase coherente de labios de su
madre, sintié como se le helaba el corazon. ;Qué ocurre, Ana? ;Y tu ilusién por tener hijos? ;También la has
dejado en el camino, como tantas cosas? Podia parecer cruel, pero era del todo cierto que habia olvidado
muchos, por no decir la mayoria, de los proyectos que alimenté desde su infancia. En cambio, todo lo que
sabia hacer era vivir con un hombre cuyo tinico objetivo parecia ser el de amasar un patrimonio que le
permitiese vivir cuando fuese mayor como un auténtico rajd. <Y los hijos no entraban de ninguna manera en
sus planes de futuro. Ana habia aceptado esta decisién de Juan con una resignacion cobarde. Apenas habia
luchado. Sin embargo, habia sido desproporcionadamente valiente para decidir abandonarlo sin darle ni la
mds minima oportunidad de conocer sus pensamientos. Valiente para meter en su maleta de corazones los
duplicados de todos los documentos de las propiedades que tenian entre los dos y las joyas que habia
heredado de su madre, amén de las que Juan le habia comprado durante estos afios. Valiente para haber
hecho una transferencia, en la mafiana de ayer, de los dos millones de euros que tenia, a una oficina de La
Caixa de la isla balear. Era el

precio de la casa que habia visto por Internet. Era el precio de su suefio y el de sus hermanos.

Lentamente, sin oponerse a ellos, Ana fue recobrando recuerdos de sus afios con Juan. Fueron calando
en ella como las gotas de una [luvia fina, insistente y tranquila. Llegd a la conclusion, con un sabor amargo
en la boca y una pena atenazdndole la garganta, de que se habia precipitado. Que Juan no se merecia lo que
le estaba haciendo. Que a ella le habian ensefiado a solucionar las cosas de otra forma: afrontdndolas v,
sobre todo, luchando por lo que creia.

Se levanto despacio, como si los pies fuesen incapaces de arrastrar todo el peso de su aparente
equivocacion, con el corazon al borde del alma. Se detuvo como una autémata ante la pantalla para
descubrir con sorpresa que se habia precipitado hasta para leer los datos del vuelo. Aiin estaba a tiempo de
tomar ese avion, pero su corazén habia cambiado ya sus planes, convirtiendo en oracion suplicante el deseo

que su mente repetia con ansiedad. “Que Juan no haya llegado aiin a casa, por Dios”.




Nunca veinte minutos se le hicieron mds lentos ni quince Kilometros tan largos. Cuando el taxi la dejé
frente a su casa, Ana estaba pdlida. Triste por como habian ocurrido las cosas. Pagoé al taxista y se dirigio a
su casa, mirando al suelo, como si entre los adoquines pudiera encontrar la explicacion a su repentino
comportamiento, y acompafiada de una maleta que pesaba mds que cuando salié esa mafiana de casa. Al
abrir la puerta, sus ojos se dirigieron abiertos y [lenos de esperanza a la consola de la entrada. El sobre no
estaba y el corazén de Ana se disparo. El tiempo se paré durante unos minutos que a ella le parecieron dias,
semanas, toda una vida. Se dirigié al dormitorio, chocando alternativamente la maleta y su bolso contra las
paredes del pasillo. Solté ambos en el suelo y pased la mirada por la habitacion: estaba desordenada y las
puertas del armario de Juan abiertas de par en par. Cajas de zapatos vacias, perchas solitarias y dos o tres
corbatas pasadas de moda, conformaban el tétrico paisaje de un armario sin vida. Abrié con resignacion el
altillo, a sabiendas de que no encontraria la maleta preferida de Juan.

[Habia llegado tarde! ;Dénde habria ido Juan? ;Qué habria pensado al leer su carta de despedida? Se
desplomé sobre la cama y estuvo [lorando hasta que el cansancio y la pena la sumergieron en un suefio
profundo. El timbre del teléfono la hizo saltar de golpe. Era él. Se disculpé por no llegar a tiempo para
comer y por el estado en que Ana habria encontrado el dormitorio. Comprendia que se habia retrasado mucho
pero le explicé a Ana que no habia podido dormir en toda la noche. Que entendia que no habia sido justo
durante todos estos afios en los que se habia opuesto a formar una familia con ella. YV que habia pensado que
quizds, si los dos hiciesen un viaje lejos, a un lugar donde ella disfrutase... a lo mejor podrian [legar a un
acuerdo. - [Anal No me dices nada. ;Tan enfadada estds? Dime algo por favor. ;Ya veras, hablaremos y lo
arreglaremos todo, mujer! - Ana solté una carcajada y le dijo que si. Que estaba de acuerdo. Sorprendido
ante su reaccion, Juan enmudecié unos minutos para explicarle a continuacion que tenia dos billetes de
avion, que los habia conseguido en el 1iltimo momento y que reconocia que todo era un poco precipitado, pero
que hiciese la maleta cuanto antes y se fuese para el aeropuerto.

Ana tomé de nuevo su maleta roja y se colgo el bolso del hombro con alegria. Se dirigié a la puerta de

entrada y, antes de cerrarla, mird a la consola. Sobre ella no habia nada, pero debajo, de pie contra la pared y




difuminado entre las sombras, la superficie blanca del sobre reflejaba la tenue (uz que, como una herida,
entraba desde el pasillo. Ana se agaché y, tomdndolo entre sus dedos lo hizo pedazos.

Cuando [lego al aeropuerto, divisé a Juan de espaldas, leyendo la pantalla con atencién. “Menos mal
que la situacién se ha normalizado, porque algunos llevan retrasados toda la mafiana”- Juan la miré con
carifio, con la mirada de esos hombres que, aunque no saben pedir perdon con palabras, lo piden con los ojos,
con los gestos.

Cuando subieron al avion, se [levaron la agradable sorpresa de que el asiento de la ventanilla estaba
libre. Esperaron a que el comandante anunciase el despegue y Ana se traslads a éste. Se qued6 dormida entre
los brazos de Juan antes de preguntarle donde iban vy, cuando abrié los ojos, la isla de los piratas se extendia
como una alfombra bajo su vista. El sol cubria de [lamas el cielo del atardecer. [Que suerte hemos tenido de
que el pasajero de la ventanilla haya perdido su vuelo! ;Verdad? Ana sonrié y cuando Juan hojed por
enésima vez la revista de las inmobiliarias de la isla, Ana sacé con disimulo el billete que [levaba un par de
dias guardado en su cartera, el del asiento de la ventanilla. Lo rompid y guardd sus pedazos en el bolsillo de

su pantalon.




