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En les reduïdes dimensions de la nostra illa, la mirada 
erosiona els objectes. Ha passat mil vegades per 
damunt de totes les superfícies. Parlem dels dominis del 
far com d’una província. Cada racó té el seu nom, cada 
arbre, cada pedra. Una branca de formes peculiars és 
inmediatament batejada. I així, les distàncies transfor-
men la seva qualitat. Algú que ens sentís es pensaria 
que ens referim a llocs remots, però tot el que existeix 
és a una passejada.
—

Els núvols filtraven columnes de llum primes i concretes. 
El cel em dedicava una òpera de llums. Els marges 
de la bassa estaven coberts de molsa, un tacte tou i 
amable. Però no tenia pressa per sortir-ne. Els meus 
membres s’havien acostumat a la temperatura. Flotava, 
mirant el firmament i era la primera hora que em dedi-
cava a mi mateix des del desembarcament.
—

El que no sabíem ni el nàufrag ni jo quan tractàvem 
de reconstruir minut a minut la seva aventura, era que 
aquell rastreig esgotador havia de conduir-nos a una 
nova aventura.
—

Tractant de sortir a la superfície, vaig nedar cap amunt 
per espai d’un, dos, tres segons. Vaig seguir nedant 
cap amunt. Em faltava aire. M’asfixiava. Vaig tractar 
d’agafar-me a la càrrega, però ja la càrrega no hi era. 
Ja no hi havia res al voltant. Només llavors em vaig 
adonar que havia caigut a l’aigua.





En las reducidas dimensiones de nuestra isla, la mirada 
erosiona los objetos. Ha pasado mil veces por encima 
de todas las superficies. Hablamos de los dominios 
del faro como de una provincia. Cada rincón tiene su 
nombre, cada árbol, cada piedra. Una rama de formas 
peculiares es inmediatamente bautizada. Y así, las dis-
tancias transforman su calidad. Alguien que nos oyera 
pensaría que nos referimos a lugares remotos, pero 
todo lo que existe está a la distancia de un paseo.
—

Las nubes filtraban columnas de luz delgadas y con-
cretas. El cielo me dedicaba una ópera de luces. Los 
márgenes de la balsa estaban cubiertos de musgo, un 
tacto blando y amable. Pero no tenía prisa por salir. Mis 
miembros se habían acostumbrado a la temperatura. 
Flotaba, mirando el firmamento y era la primera vez que 
me dedicaba a mí mismo desde el desembarco.
—

Lo que no sabíamos ni el náufrago ni yo cuando tratá-
bamos de reconstruir minuto a minuto su aventura, era 
que aquel rastreo agotador debía conducirnos a una 
nueva aventura.
—

Tratando de salir a la superficie, nadé hacia arriba por 
intervalo de uno, dos, tres segundos. Seguí nadando 
hacia arriba. Me faltaba aire. Me asfixiaba. Traté de 
agarrarme a la carga, pero la carga ya no estaba. Ya 
no había nada alrededor. Sólo entonces me di cuenta 
de que había caído al agua.





In the limited dimensions of our island, the look corrodes 
the objects. It has passed a thousand times over all the 
surfaces.  We talk about the domains of the lighthouse 
as of a province. Every nook and cranny has its own 
name: every tree, every stone. A branch of peculiar 
shapes is immediately baptized. And thus, the distances 
transform its quality. Someone who overheard us would 
think we are referring to far away places, but all there 
is, is a stone’s throw away.
—

The clouds filtered thin and clear-cut columns of light. 
The sky dedicated an opera of light to me. The margins 
of the pond were covered with moss, a soft and friendly 
texture. But I was not in a hurry to get out. My limbs had 
got used to the temperature. I was floating, watching 
the sky and it was the first moment I dedicated to myself 
since the disembarkation.
—

What we did not know, neither the castaway nor I when 
we were trying to reconstruct his adventure minute by 
minute, was that that exhausting tracking had to lead 
us to a new adventure.
—

Trying to get to the surface, I swam up in a time span of 
one, two, three seconds. I kept swimming up. I lacked 
air. I suffocated. I tried to grasp the load, but the load 
was not there. There wasn’t anything around anymore. 
Only then I realized that I had fallen into the water.
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