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Autocakeography (pp. 4-5) 

 

 

Hommage à tous/toutes nos artistes  (p. 23) 

 

L est le titre du volume que vous tenez entre vos mains, ainsi que celui de l’exposition 

qui l’accompagne1, un exemplaire et une exposition envisagés sous un angle singulier 

dans la trajectoire de ‘La Kursala’ et sa collection de photolivres. Leur exceptionnelle 

singularité dérive du fait que tous les deux sont au cœur d’une double célébration : la 

commémoration de la 50ème exposition présentée dans l’espace Kursala, ainsi que de 

la 50ème publication éditée en parallèle. Les Cahiers de La Kursala (d’une part) et les 

expositions qui en furent l’origine (d’autre part)2 ont toujours été des produits 

autosuffisants mais forcément en étroite relation les uns avec les autres. Suite à la 

trajectoire et la reconnaissance que, par rapport aux expositions, possèdent les 

photolivres (dont la portée et l’impact ont été extra-locaux, parfois même 

internationaux), une bonne partie de l’audience pourrait penser que les différents 

volumes furent indiscutablement la raison d’être du projet Kursala. Il est bon de 

signaler qu’en réalité ces publications ont vu le jour pour accompagner les expositions 

                                                           
1 Il convient de préciser, nonobstant, qu’il s’agit d’un accompagnement mutuel et bidirectionnel.  
2 Nous insistons sur la bidirectionnalité du dit accompagnement. 



présentées (et non inversement). Cependant, le résultat de cette ferme détermination 

en vue de la publication des ‘Cahiers’ a fini par les situer au cœur même du projet. En 

tout cas, le doute sur l’équilibre de forces entre les uns et les autres (les ouvrages et les 

expositions) ne peut être que bienvenu. 

 

Suite à cette précision simple mais (néanmoins) importante, il ne reste qu’à signaler 

dans ce court texte d’introduction et de contextualisation que L est un volume où 

cinq de nos plus célèbres auteurs/es revisitent La Kursala à travers leurs œuvres, et 

cela grâce à une exposition (collective, à cette occasion) qui, pour des questions 

d’espace, ne pouvait accueillir les 50 participants. C’est donc bien notre propos que 

ces cinq auteurs/es représentent tous/toutes les autres. Les cinq projets exposés ne 

présentent aucune relation entre eux et ne répondent à aucune thématique 

commune ; ce qui est fort singulier dans cette salle. Les auteurs/es ont été invités/es à 

choisir en toute liberté les œuvres qui, à leur avis, étaient les plus adéquates pour une 

exposition et un ouvrage de ce genre. Il leur était même possible d’y inclure des 

éléments de projets en cours et/ou expérimentaux dont l’échantillon serait suffisant 

bien qu’incomplet. L présente ainsi une vaste diversité thématique, formelle et 

conceptuelle. Un dialogue et un travail en équipe intenses et permanents (aussi 

complexes que créatifs à certains moments) ont été les composantes fondamentales 

pour conduire à bon port ce volume, ce qui était l’objectif initial. Quoi qu’il en soit, il 

serait injuste de conclure cette présentation sans signaler que nous sommes 

particulièrement conscients que la sélection proposée pour L pourrait accueillir 

d’autres auteurs/es (de la longue liste de 50 collaborateurs/trices) qui méritent 

également cette distinction mais qu’il a été impossible d’inclure pour raison d’espace. 

Il faut donc forcément signaler que, dans cette sélect liste finale, tous ceux qui 

méritaient d’y figurer n’y sont pas, mais que tous ceux qui y sont méritent d’y être.     

 

Jesús Micó (juillet 2015) 



 

Ce qui aurait pu être évité (pp. 28-29)   

 

Photo 0001. Énova, Valence ; 30/01/2011-16:29. Vue panoramique du bourg d’Énova 
Vue générale de la commune, située à 50 kilomètres de la ville de Valence 
(Communauté autonome valencienne), dont la population est de 974 habitants, sur 
une superficie de 7,7, km2. Le bourg se trouve au pied du mont « La lloma del 
Baladre », et est entouré de champs d’orangers.  
 

Photo 002. Commune de Manuel, périphérie; 30/01/2011-16:35. Deux individus en 
cyclomoteur 
Deux jeunes garçons d’entre 15 et 18 ans circulent sur un cyclomoteur de couleur bleue 
et blanche, sur le « chemin de L’Abad » (Manuel) et traversent une plantation 
d’orangers en direction de la commune d’Énova. 
 

Photo 003. Énova, bourg; 30/01/2011-17:00. Voiture accidentée 
Automobile, gris métallisé, marque Ford, modèle Mondeo, plaque d’immatriculation 
0649 YYD, stationnée au numéro 5 de la rue Sant Cristofol, commune d’Énova 
(Valence), montrant des signes évidents de collision sur l’aile avant droite.  
 

Photo 004. Énova, 30/01/2011-16:17. Groupe de jeunes 
Groupe de quatre jeunes réunis devant la porte du garage de la maison dont l’un 
d’eux est probablement le propriétaire, située au début du « chemin Racó ». Sur la 
photo, il est possible d’apprécier qu’ils regardent vers l’extérieur, vers les champs 
d’orangers. Un cyclomoteur est stationné sur le bas-côté.   
 

Photo 005. Énova; 30/01/2011-15:44. Balançoire dans une aire de jeux pour enfants 
Aspect que présente une balançoire dans une aire de jeux pour enfants de la Place 
du Parc, près de la salle omnisports, 4 rue Mestre Ramis à Énova. La photo montre 
une balançoire avec deux sièges en plastique bleu et un portique en bois. 
 

Photo 006. Énova, Monte; 30/01/2011-16:13. Homme et nopal 
Homme d’un âge avancé revêtu d’un pull bleu marine à col roulé et de pantalons 
sombres, se promenant sur “La lloma del Baladre” aux alentours de la commune 
d’Énova.  
 

Photo 007. Énova; 30/01/2011-15:43. Maison en cours de construction 
Vélo du type « Ciclostatic » de couleur bleue et séchoir pliant en aluminium bleu et 
blanc, tenu au sol par des briques, à l’intérieur d’une demeure en construction au 16, 
rue Sant Ramón 2 à Énova.  
 



Photo 008. Énova, lotissement; 30/01/2011-16:53. Vue générale avec un groupe de 
personnes 
Groupe de dix hommes accompagnés d’un chien noir de race inconnue, sur le 
« chemin Puja L’ermita » à Énova, près du premier des cyprès qui grimpent tout le 
long de “La lloma del Baladre”. Il est possible d’observer à l’arrière-plan le projet 
d’extension urbaine, « la Besana Golf », actuellement paralysé. 
 

Photo 009. Énova; 18/05/2015-16:03. Journaux enroulés 
Deux journaux enroulés introduits dans un vide entre des briques de la façade d’une 
demeure en cours de construction, située au numéro 15 du « chemin Puja L’ermita » 
dans le bourg d’Énova. 
 
Photo 010. Énova ; 30/01/2011-16:43. Cour intérieure 
Vue de l’arrière de la demeure située au numéro 8 de la rue Santisim Crist. 
 
Photo 011. Énova, Jardin potager; 30/01/2011-16:43. Homme dans une plantation 
d’orangers. 
Homme d’environ 60 ans, portant une veste bleue et des jeans de la même couleur, 
essayant de pénétrer sur un terre-plein couvert d’orangers, tout en faisant un signe de 
la main. À gauche de l’image, un champ à l’abandon.  
 
Photo 012. Énova, centre-ville ; 05/11/2012-15:04. Accès à une demeure. 
Homme d’une cinquantaine d’années, portant une chemise bleue à carreaux, des 
pantalons gris et des chaussures de marche, en train d’essayer d’ouvrir la porte d’une 
demeure située au numéro 7 de la rue Sant Ramón, après avoir garé une voiture 
tout terrain, marque Nissan, modèle X-Trail, plaque d’immatriculation 0969MMP, à 
moins de vingt mètres de l’entrée.  
 
Photo Énova, alentours; 30/01/2011-15:48. Rond-point récent. 
Aspect actuel du rond-point numéro deux de la rocade CV-575 de la commune 
d’Énova. L’intérieur est recouvert de graviers blancs, et comprend 10 palmiers, 13 
lauriers-rose et deux tronçons de voie ferrée. 
 
Photo 014. Énova, mont; 30/01/2011-16:34. Deux individus près d’un puits. 
Deux individus d’âge moyen descendent le flanc de “La lloma del Baladre” près de la 
canalisation du puits municipal. L’un d’eux, le premier, porte autour du cou un large 
cordon jaune et est vêtu d’un pull rouge, d’un blouson en cuir et de pantalons noirs. 
 
Photo 015. Énova; 30/01/2011-16:58. Individu en train de fumer 
Jeune homme en train de regarder vers une direction indéterminée de la sierra, tout 
en fumant une cigarette, vêtu d’un blouson bleu à carreaux. Ses cheveux semblent 
indiquer qu’il vient de sortir de la douche. 
 
Photo 016. Énova, bourg  30/01/2011-16:38. Homme et fourgon  



Homme d’une soixantaine d’années circulant dans la rue Calvari (Énova) vers le 
centre du bourg après avoir garé un fourgon, marque Citroën, modèle Jumpy, de 
couleur blanche, plaque d’immatriculation 5673 VLA 
 
Photo 017. Énova; 30/01/2011-16:49. Réunion 
Cinq individus d’âges différents se retrouvent sur le « chemin Puja L’ermita » de la 
commune d’Énova. L’un d’eux, le plus jeune, qui porte une veste de survêtement à 
capuche, de couleur bleue, avec une inscription en lettres blanches sur le devant, ainsi 
que des pantalons sombres, vient d’apercevoir la présence de l’appareil photo. 
 



 

Célébration de La Kursala. Horacio Fernandez (p. 51) 

 

La Kursala inaugura ses activités en 2007, en tant que bien modeste salle 

d’expositions de l’Université de Cadix, une ville magnifique et agréable, mais 

malheureusement lointaine, très lointaine, à des années-lumière des galaxies 

artistiques. 

 

Le monde de l’art tourne autour des centres à la mode, les seuls astres à briller. Le 

reste survit dans la pénombre aux dépens de bénévolats divers ou de caprices 

d’apprentis mécènes institutionnels, en général plus volubiles que des girouettes 

affolées. 

 

Dans ces conditions, on s’attendrait à ce qu’une salle possédant les caractéristiques de 

La Kursala ait une existence brève et sans aucune portée, existence dont l’échéance se 

rapproche à chaque rénovation d’un budget qui est toujours revu à la baisse et 

n’autorise aucune largesse. La qualité de la programmation se ressent de cette 

précarité. Elle peine à maintenir l’attention du public, toujours capricieux, volubile et 

réticent à participer lorsqu’il n’a pas de stimuli tels que, à titre d’exemple, la réception 

critique dans les média qui apporterait une contribution manifeste, mais qui est 

absente et que l’on n’attend plus… Le cercle vicieux se referme lorsque le silence, 

l’indifférence et l’absence du public, de plus en plus découragé, finissent par achever le 

moribond, qui s’éteint seul et abandonné de tous. 

 

Bien évidemment, tel n’a pas été notre cas. La Kursala a déjà huit ans à son actif, 

dont la plupart au cœur d’une crise qui a rompu les relations entre argent et culture, 

qui a multiplié les difficultés, et au cours de laquelle les fermetures de salles sont 

devenues la norme. Heureusement, La Kursala a évité le naufrage et aujourd’hui fête 

ses noces d’or : elle célèbre le cinquantième volume de son programme éditorial, Les 

Cahiers de La Kursala, collection d’ouvrages consacrés aux expositions -et qui 

reçoivent traditionnellement le nom de catalogue. 

 

Jesús Micó, responsable des expositions photographiques de l’Université de Cadix, a 

géré la salle depuis ses débuts. Jesús Micó est artiste, enseignant et commissaire 

d’expositions –entre autres celles de La Kursala qui, dès les premières éditions, 



accueillit l’œuvre de jeunes artistes (terme plus approprié que celui de photographes), 

donc d’artistes (qualifiés d’émergents comme s´ils étaient des sous-marins) qui 

faisaient des photos et les retravaillaient suivant les styles et modes de l’époque. 

Certaines d’entre elles perdurent encore, réfugiées dans des écoles de photographie, 

aux aguets d’esprits impressionnables. À titre d’exemple, les anecdotes dramatisées 

suivant les patrons académiques de type Wall, ou surréalistes de type Crewdson, les 

autoportraits dépressifs style Woodman, ou déprimants modèle Goldin, etc.  

 

En général, des corps abîmés en quête d’une carte d’identité, une multitude de 

demoiselles en pleine macération ophélienne, et à tout moment, des émotions 

intenses… tout du moins dans les intentions, mais avec plutôt de maigres résultats. Ce 

qui n’a rien d’étrange, car l’histoire de l’art regorge d’échecs sentimentaux. Donner à 

voir des émotions est fort difficile, car on court toujours le risque de prêter le flanc au 

ridicule ou de tomber dans le pathétique. Comme l’affirmait un poète, parfois la 

photo peut rendre justice à la joie, mais toujours elle dégrade la tristesse. Il vaut 

mieux insinuer, mais, hélas !, les suggestions s’en tirent beaucoup mieux lors des 

montages et des ellipses cinématographiques que sur de simples photographies.  

 

Les impressions que provoquent ces photos (qui vieillissent mal, comme tout 

panurgisme et toute mode) ne sont aucunement stimulantes, ni en tant qu’art, ni en 

tant que photographie. Ni, en particulier, sur les catalogues dont le format est ingrat. 

La plupart (il y a d’heureuses exceptions, de temps à autre) suivent le même schéma : 

un tiers du volume consacré au texte, un autre aux images et le dernier aux données 

personnelles. 

 

Le texte devrait être une présentation, un soutien, une affirmation du type « tu vaux 

le coup, et sacrément d’ailleurs ! ». Mais, c’est tout le contraire qui arrive, les prologues 

parlent peu de l’artiste et encore moins de l’exposition -lorsqu’ils en parlent-, car le 

plus souvent il s’agit  d’une simple suite de citations tirées par les cheveux, dont 

l’intention est de démontrer que l’écrivaillon de service sait lire, qu’il sait même 

surligner en jaune fluorescent, deux faits véritablement admirables, mais qui 

n’intéressent absolument personne.  

 

À vrai dire, la préface n’est rien d’autre qu’une manifestation d’autorité. Elle implique 

que l’artiste est docile et accepte sans conteste l’ordre établi, qu’il est fort poli et 



respecte ses supérieurs, représentés par qui joue le rôle de préfacier. Celui-ci, à son 

tour, atteste la véracité des données personnelles présentes dans le dernier tiers du 

catalogue, tiers où l’artiste donne des renseignements sans aucun rapport avec son 

travail ni avec l’exposition, d’un improbable intérêt pour le public -tels que l’endroit 

où il réside et où il travaille (qui, comme c’est curieux !, est toujours le même), les 

certificats scolaires qu’il possède ou encore le nom des salles où il a présenté ses 

œuvres.  

 

Le résultat n’est pas sans rappeler les anciennes instances, adressées aux autorités par 

un ‘je soussigné’ en quête de recommandation, de traitement de faveur ou de tout 

autre service. Ce qui renvoie à un portrait de l’artiste en quémandeur, situation 

pénible, mais en tout cas, s’il faut en croire les chansonniers, bien moins triste que 

d’autres.  

 

Et puis, que trouve-t-on au milieu, là où se trouverait la véritable nourriture entre les 

deux pains rassis que sont la préface et le curriculum ? Très peu, à vrai dire. Les 

images sont habituellement le prétexte, et n’ont aucune importance. 

 

Les catalogues sont tellement conventionnels que lorsque l’on en a vu un, on les a tous 

vus. Malgré la surprenante croyance, un peu fétichiste, selon laquelle s’il n’y a pas de 

publication, c’est un peu comme si l’exposition n’avait même pas eu lieu, dans la 

plupart des cas, la publication est complètement inutile. 

 

Cependant, il existe une profonde différence lorsque, au lieu d’un catalogue, on 

publie un ‘livre d’artiste’, c’est-à-dire, un ouvrage spécifique qui en soi est une autre 

œuvre d’art, adaptée cette fois-ci au format livre, un format –je m’excuse d’un tel jeu 

de mots- beaucoup plus libre, à n’en pas douter, que le format rigide du catalogue 

d’exposition.  

 

L’équivalence du livre d’artiste dans le domaine de la photographie est bien le 

photolivre qui, pour commencer, est une belle formule, peut-être la meilleure, pour 

présenter les photographies au public, en d’autres termes, pour les exposer loin des 

murs. Autrement dit, publier les photographies. En outre, le photolivre possède une 

longue histoire ; il a vécu un âge d’or au milieu du XXe siècle qui – hélas !- fut 

interrompu en son dernier tiers, lorsque la photographie fut absorbée par l’univers de 



l’art, univers où le catalogue était une sorte de dénominateur commun minimum. 

Pour résumer, les photolivres ont eu le vent en poupe jusqu’au moment où le vent 

tourna et souffla en faveur des catalogues. 

 

Entre 2007 et 2009, ce sont les catalogues qui prédominent dans la collection de La 

Kursala ; en 2009 paraît le treizième volume, un photolivre de Ricardo Cases intitulé 

La caza del lobo congelado. 

 

Mais chaque chose en son temps. Tout d’abord, nous avons un ensemble d’images : 

une série sur un sujet –plus ou moins connu-, ce qu’on appelle la chasse au grand 

gibier, raconté d’une façon surprenante, inattendue pour le lecteur/spectateur. Par le 

biais d’une couleur rutilante, pour laquelle on emploie le flash à tout-va, et d’une 

séquence où les détails servent de contrepoint aux vues les plus générales, le récit 

métamorphose la présentation d’une activité sportive innocente en un épisode de 

cinéma gore.  

 

La férocité des images de sang et d’excréments imprègne tout l’ensemble, des 

animaux abattus aux chiots psychopathes –qui cette fois ne sont pas des animaux de 

compagnie-, en passant par les tenues des chasseurs, tous d’un brun verdâtre qui 

puent le camouflage à outrance. De double page en double page, une sorte de 

Massacre à la tronçonneuse atteint son point culminant avec le paysage nocturne 

d’un groupe sauvage d’enfants et d’adultes au milieu d’un amas de dépouilles qui 

viennent d’être éventrés, et dont les viscères sont encore fumantes. 

 

Les photos sont formidables et la séquence est splendide, mais cela ne suffit pas à 

confectionner un photolivre. Le second aspect à signaler est la conception graphique, 

œuvre de Natalia Troitiño, qui propose pour certaines pages des tonalités irréelles 

pouvant faire référence au soleil, au ciel ou à la nature, mais aussi à la merde, au 

sang ou aux armes. Une typographie sans serif, tirant au caractère gras en blanc, sur 

des pages en couleur, nous raconte les opinions d’un acteur du récit, un chasseur qui 

ne croit pas à la bonté de Disney, ni à l’humanité de Bambi. Sous la plume de 

l’écrivain Luis López Navarro, surgissent des renseignements à ne point négliger dans 

un texte s’achevant sur un paragraphe digne d’être surligné en rose fluorescent : 

« Dans ses yeux étincèle la jalousie envers les chiens qui, ivres de sang, savent toujours 

jouir comme des fous ». Bien que cette dernière phrase fasse allusion à un chasseur 



anonyme, l’affirmation est valable pour certains lecteurs et donne l’impression qu’elle 

était déjà dans l’air lors de la prise des photos.  

 

Nous avons donc trois participants : le photographe, la graphiste et l’écrivain, mais ce 

ne sont pas les seuls. Le colophon nous précise qu’il y a eu une édition des images, 

c’est-à-dire, une mise en ordre de la séquence, résultat du travail en équipe de Cases, 

Troitiño et Fosi Vegue, un autre photographe. Puisque faire des photos ne garantit en 

rien un ordre pertinent, Cases a cherché l’accompagnement adéquat et, à en juger 

d’après les résultats, il a effectué de bonnes sélections. 

 

Nous arrivons à la dernière étape : le livre entre chez un imprimeur et là tout est 

possible, surtout des catastrophes, sauf si on a pris la précaution de compter sur un 

technicien aussi solide que Victor Garrido, qui soigne à la perfection la retouche 

numérique, la pré-impression et le contrôle de l’impression finale, la reliure ainsi que 

d’autres aspects fort délicats, en fait tout un travail de détails pour lesquels le savoir-

faire s’avère fondamental.  

 

Un photolivre, c’est un mélange de photos et de graphisme, de texte, d’édition, d’art, 

de production… Un photolivre, ce sont des images, des typographies, en sus du papier 

le plus approprié, d’une reliure de haute précision, d’un nombre de pages pertinent, 

d’une imprimerie de grande qualité. Un photolivre, ce n’est pas une exposition, c’est 

tout autre chose. C’est un objet de valeur en soi, du moins lorsqu’il agglutine une 

équipe talentueuse comme celle qui a pu resplendir lors de la publication du 

treizième volume des Cahiers de la Kursala, grâce au savoir-faire de son éditeur, Jesús 

Micó qui, à partir de là, a su rectifier le cap de la collection dont il est responsable.  

 

Une bonne partie des Cahiers sont alors devenus de plein droit des photolivres, dont 

certains sont excellents, tels que ceux signés par Federico Clavarino, Juan Diego 

Valera, Cristina de Middel, Juan Valbuena, Vicente Paredes, Palíndromo Mészáros, 

Marta Soul, Simona Rota, Roger Guaus, Gustavo Alemán, les Ouroboros, Iñaki 

Domingo, Igor Fernández de Retana et Christian Lagata. À tous ces noms, il convient 

d’ajouter une liste de remarquables designers graphiques et directeurs artistiques, 

Natalia Troitiño (N2), Juanjo Justicia (Underbau), Laia Abril et Ramón Pez, Jaime 

Narváez, Félix Fuentes, Alberto Salván (Tres Tipos Gráficos), Rubén García-Castro 

(Astrolab Estudio)… 



 

La liste ne s’achève pas sur ce point, car l’ensemble est bien supérieur à la somme des 

parties. Il y a aussi des coéditeurs qui ont soutenu le projet, tels que Fiesta Ediciones, 

Ca l’Isidret, PHREE, Bside Books, RM, Fuego Books ou Dalpine. Et par ailleurs, il serait 

illogique de ne pas mentionner le travail complexe de coordination éditoriale réalisé 

par Gonzalo Golpe, collaborateur de nombreux Cahiers, dont celui-ci. 

 

Dans ce contexte, il serait également injustifiable d’exclure la phase finale du 

processus, et donc les arts graphiques, et notamment l’excellent travail de deux 

imprimeurs, Palermo et Brizzolis. La magie surgit de leurs rotatives, lorsque la 

froideur des ‘PDF’ se transforme en corps vivants d’encre et de papier que l’on 

aimerait constamment emmener au lit. 

 

Finalement, à partir du néant, Les Cahiers de la Kursala ont réussi à créer une petite 

galaxie de cinquante publications et de nombreuses autres démonstrations du 

magnifique savoir-faire d’un grand nombre de professionnels de la parole et de 

l’image, du livre et de l’édition, de l’art et de la photographie, et bien d’autres encore 

que nous laisserons à la raison et à la sensibilité du lecteur, qui pourra participer à 

cette fête d’anniversaire avec pas moins de sept cents cadeaux, grâce à la générosité 

de l’Université de Cadix et à la largesse de tous ceux d’entre nous qui y avons 

participé, heureux de nous trouver en si belle compagnie, autour d’une cause plus 

belle encore. Et nous nous en réjouissons, car il est rare que ces choses arrivent et 

lorsqu’elles arrivent, on n’ose y croire. 

 

 

 

Instant Village III (pp. 58-59) 

 



 

Neuf questions posées à Jesús Micó (p. 77) 

 

Comment tout a-t-il commencé ? 

JM: Il y a déjà presque huit ans que l’Université de Cadix décida d’ouvrir une toute 

petite et très modeste salle d’expositions consacrée exclusivement à la photographie : 

La Kursala. Juste après l’inauguration –je n’étais pas le commissaire de cette première 

exposition- j’ai eu l’honneur d’être invité à en coordonner la direction artistique. À 

cette époque, j’habitais depuis longtemps à Barcelone, mais depuis mon départ, et 

précisément grâce aux activités d’enseignement que me proposait régulièrement 

l’Université de Cadix, je maintenais une étroite relation avec tout ce qui se passait à 

Cadix (sans compter que la maison familiale, mes parents, mes frères et mes sœurs s’y 

trouvaient et s’y trouvent toujours, bien sûr). Au départ, que le commissaire d’une 

salle d’expositions réside à 1 000 kms de l’espace d’exposition qu’il dirige ne semblait 

pas très orthodoxe ; mais malgré ce handicap, l’Université et moi-même, nous 

ressentions une solide confiance mutuelle, et nous considérions que le projet pouvait 

être mené à bon port. Cette confiance provenait des nombreuses occasions où j’avais 

dispensé et/ou dirigé des cours, des séminaires, de cycles de conférences, et où j’avais 

rédigé des essais théoriques (lors de mes activités en tant que professeur de 

photographie) et des éditions de catalogues et d’expositions que nous avions 

organisées en commun (je fais référence, dans ce cas, aux expositions et publications 

de ma propre production photographique). Je peux donc affirmer qu’en octobre 

2007, nous connaissions bien nos façons de travailler respectives. Pour moi, cela 

représentait un pari qui me permettait de proposer une activité professionnelle que je 

n’avais pas encore abordée avec eux –celle de commissaire d’expositions. J’acceptai à 

nouveau, souhaitant être à la hauteur de cette université que j’apprécie, qui fut la 

mienne, là où j’ai obtenu ma licence et qui m’avait toujours accordé sa confiance, 

bien avant de partir à Barcelone. 

 

L’Université de Cadix collabora au projet… 

JM: Bien entendu. L’Université de Cadix s’était toujours particulièrement intéressée à 

la photographie d’auteur et pendant des années –bien avant La Kursala-  elle avait 

régulièrement consacré l’un de ses cycles de cours d’été à la réflexion théorique sur la 

situation de la photographie en Espagne (en ma qualité de directeur de ces cours, 



j’avais invité de nombreux conférenciers provenant de différents courants de la 

photographique espagnole). C’est justement afin de poursuivre cette ligne de 

promotion et d’étude de la photographie que l’Université songea à créer La Kursala, 

un espace artistique pouvant contribuer à promouvoir encore plus la présence de la 

photographie dans la ville. L’Université ne se contentait pas de soutenir la réflexion 

théorique sur l’univers de la photographie, elle l’appliquait dorénavant à la 

promotion artistique et l’exposition en salle de la photographie d’auteur. C’est 

pourquoi j’aimerais signaler (en particulier pour ceux qui ne connaissent que le projet 

de La Kursala) que l’intérêt de l’Université de Cadix envers la photographie venait 

déjà de loin. Ceci dit, je dois préciser que, malgré cet intérêt indubitable et 

appréciable, dès le début je fus conscient de l’énorme effort qu’allait faire l’Université 

pour mettre en marche ce projet (la Vice-présidence dont nous allions dépendre avait 

beaucoup d’autres projets à soutenir -qu’ils soient artistiques ou non- et, par 

conséquent, nous n’allions pas compter sur un budget comparable à celui d’autres 

salles publiques, financées par des institutions qui se consacrent exclusivement à l’art 

(musées, fondations…). Il était tout aussi évident que notre salle appartenait à la 

périphérie géographique mais aussi à la périphérie culturelle de l’activité artistique 

contemporaine en Espagne. Accepter un tel pari supposait, par suite, de faire face à 

ces deux grands défis et d’essayer de le faire avec la même (ou peut-être plus de) 

persévérance et efficacité que s’ils ne s’y trouvaient pas.  

 

Pour vous, il ne s’agissait pas de revenir aux habitudes, mais de prendre 

des risques. 

JM: Exactement. J’aurais pu mettre à profit mes contacts et programmer des 

expositions d’auteurs/es reconnus/es que je connais personnellement et qui, 

certainement, auraient accepté une exposition « mineure » (bien que correcte) de 

leurs œuvres ainsi que l’édition du catalogue correspondant (un catalogue acceptable 

mais sans un luxe excessif). Cela aurait été a priori la ligne d’exposition la plus sûre et 

la moins problématique. J’aurais fait venir à Cadix certains grands noms de la 

photographie espagnole sans grand effort. Mais cette idée, qui d’ailleurs aurait 

impliqué un nombre beaucoup plus réduit d’expositions et de publications annuelles, 

ne me satisfaisait aucunement. Mes activités d’enseignant (dans de nombreuses villes 

espagnoles et quelques villes latino-américaines) m’avait permis d’entrer en contact 

avec la jeune création photographique (et par extension, avec toutes ses valeurs 

potentielles et ses plus pressantes nécessités). Voilà pourquoi je décidai (exception faite 



de quelques expositions initiales pour en tester les résultats) de choisir pour la salle La 

Kursala une orientation qui visait la promotion de ces jeunes promesses, des 

auteurs/es dont la programmation, à mon avis, était beaucoup plus stimulante et 

novatrice, outre qu’elle fut plus nécessaire car ce type de photographie semblait être 

tenue à l’écart par le « système ». Même si cette orientation vers une programmation 

non consacrée pouvait offrir l’innovation et l’originalité dont je viens de parler, elle 

impliquait, néanmoins, le défi de faire face à une lente et succincte promotion auprès 

du public. C’était certes une approche plus risquée, qui n’offrirait de résultats ni faciles 

ni immédiats (au cas où il y en aurait !). Il s’agissait de travailler sur le très long terme, 

sans hâte, mais avec persévérance et passion. Un pari dont la promotion (la façon de 

se faire remarquer) allait foncièrement dépendre de la singularité de nos publications. 

Si le projet aboutissait, ses effets ne seraient évidents qu’au bout d’un lustre, plus ou 

moins. 

 

Donc, le risque encouru était que personne ne soit au courant de ce projet 

JM: Certes. Un tel risque existait et j’en étais pleinement conscient. Le risque –et c’est 

facile à imaginer-, venait du fait que nous étions physiquement installés sur cette 

double périphérie (géographique et culturelle), signalée auparavant. Par conséquent, 

j’ai compris très tôt que pour vaincre cette épée de Damoclès, notre stratégie de 

promotion extra-locale ne pouvait dépendre que de nos publications. Puisque le 

noyau central du pouvoir dans le contexte de l’art contemporain espagnol n’allait 

certes pas se déplacer pour visiter notre salle (pas plus que nous n’attendions une 

affluence massive de public), alors c’était à nous de nous déplacer tous les deux mois 

et de nous présenter (avec humilité mais aussi avec persévérance) sous forme de 

photolivres portant le sceau de chaque auteur, c’est-à-dire, des volumes très 

personnels qui allaient rompre la conception (et la fonction) traditionnelle d’un 

catalogue d’exposition. Notre collection, Les Cahiers de la Kursala, serait notre seul 

passeport pour accéder au monde de l’art espagnol contemporain, pour aller à la 

rencontre d’une audience spécialisée. Mais pour nous, il allait de soi dès le début que 

l’« esprit Kursala » devait être le libre accès. Nous devions rechercher et offrir un large 

accès démocratique aux Cahiers. Bien que conscients de la difficulté de la diffusion de 

nos livres ou qu’ils parviennent à toutes les personnes que nous souhaitions, nous 

prétendions ainsi que toute personne intéressée puisse les télécharger aisément, 

gratuitement et légalement du site web de l’Université de Cadix (sur lequel la version 

définitive de chaque volume est toujours mise en ligne en format PDF). 



 

En tant que commissaire, c’est vous qui distribuez le jeu ? 

JM: J’y aspire. Du moins, j’essaie. Ma démarche, fondamentalement et 

nécessairement, a été d’offrir à l’artiste une liberté totale de création et d’action en ce 

qui concerne la conception et réalisation de son exposition et de son photolivre. 

Pendant toute cette période, certains artistes ont sollicité ma tutelle tout au long du 

processus (exposition et photolivre), alors que d’autres n’ont eu aucun besoin 

d’accompagnement. C’est que, d’évidence, jeunesse n’est pas forcément synonyme de 

naïveté. Toutefois (et il ne pouvait en être autrement) ma supervision finale a 

toujours été présente. D’ailleurs, travailler avec ces auteurs/es a toujours été stimulant 

pour moi, cela m’oblige à être à jour en permanence et cela me rappelle que jamais 

il ne faut cesser de se maintenir au courant, de continuer à se former et à s’informer. 

Ces artistes sont sans aucun doute devenus pour moi une source précieuse 

d’apprentissage. Nonobstant, outre cette stratégie que je viens d’exposer, je voudrais 

signaler que, pour La Kursala, j’ai toujours prétendu à une nette vocation de service 

public orientée vers la jeune photographie espagnole. Mon souhait a toujours été de 

traiter ce type d’auteurs/es avec la dignité qu’ils/elles méritent et qui, 

incontestablement, ne doit différer en rien du traitement octroyé aux auteurs/es 

consacrés/ées.  

 

Les publications sont donc déterminantes ? 

JM: Il est évident que pour La Kursala j’ai voulu qu’elles constituent un aspect 

essentiel (mais pas le seul). En fait, j’ai eu très tôt l’intuition que les photolivres 

devaient être tout spécialement choyés et contrôlés par l’artiste (depuis la conception 

jusqu’à l’objet physique final), même si les artistes vivaient loin de Cadix. Tout au long 

de cette expérience, j’ai accepté sans l’ombre d’un doute et j’ai même encouragé les 

paris risqués (en ce qui concerne la conception, le design, les contenus, les finitions…). 

Chaque photolivre devait être un produit indépendant et offrir une mise en forme 

différente, présentant une esthétique et une conception adaptées à chaque œuvre. Il 

n’était aucunement intéressant de publier une série de catalogues homogènes qui 

serviraient à identifier notre collection (« catalogues » au sens de livres qui ne sont 

qu’une simple transposition de l’œuvre exposée sur les murs) mais exactement de 

faire tout le contraire : nous envisagions une collection hétérogène de photolivres 

indépendants (bien que subordonnée à l’exposition en salle pour chacun d’eux, bien 



entendu). Pour chaque auteur/e de notre programmation, l’exposition et le livre 

devaient être des produits autonomes bien qu’interdépendants. Bien sûr, et de façon 

incontournable, chaque photolivre devait présenter une unité formelle, thématique 

et conceptuelle. J’étais toujours en quête d’un produit spécial dont les aspects formels 

et physiques (tactiles ou visuels, c’est-à-dire, le format, le graphisme, les matériaux, les 

finitions, les accessoires) fussent tout autant singuliers que conceptuellement cohérents 

par rapport au projet photographique présent à l’intérieur des pages. Sans cette 

cohérence, un excès de graphisme, même brillant, ne (m’) aurait servi à rien.  

 

Comment La Kursala fonctionne-t-elle? 

JM: D’un point de vue technique et administratif, l’Université de Cadix possède une 

merveilleuse équipe humaine qui gère toutes les questions d’intendance (paiement 

des honoraires, promotion sur les réseaux sociaux et dans la presse, transport des 

œuvres, montages, assurances…). Cette équipe est aussi responsable du mailing de 

destinataires spécialisés/ées à qui nous faisons parvenir les volumes sur le territoire 

national. Ce fichier est sans cesse mis à jour et inclus constamment les noms que je leur 

fait parvenir. Il n’y a qu’une remarquable exception internationale. Lors d’un congrès 

international sur les photolivres, à Bristol, nous avons rencontré Martin Parr qui a 

manifesté d’emblée un vif intérêt envers notre collection et nous a demandé de lui 

l’envoyer. En échange, il proposa de nous envoyer ses propres livres ; je lui répondis 

qu’il recevrait notre collection sans aucun coût et de façon permanente. En ce qui 

concerne ma gestion comme commissaire de La Kursala, je dois avouer qu’elle est 

différente pour chaque auteur/e. Comme je l’ai déjà signalé, ma tutelle du processus 

a été constante pour certains (pour l’édition du livre, et pour le montage final en 

salle). Par contre, il y en a eu d’autres dont le projet était défini au millimètre, et ma 

seule contribution a été de ratifier les excellentes décisions progressivement adoptées, 

et pour le livre et pour l’exposition.  

 

Combien d’auteurs sélectionnez-vous par saison ? 

JM. Malheureusement, pas plus de six pour l’ensemble de l’année universitaire, même 

si j’aimerais en proposer plus. Il est impératif de suivre le calendrier académique de 

l’Université. Il n’y a d’activité ni les week-ends, ni à Noël, à Pâques ou en août. Il est 

donc impossible d’aller au-delà de six expositions. De toute façon, je ne pense pas que 

sur une année l’on puisse en programmer plus, si l’idée est que les expositions durent 

environ un mois et demi, outre les vacances, les périodes de montage, démontage, 



réadaptation et préparation /peinture de la salle (surtout à une époque où les jeunes 

auteurs utilisent beaucoup les grandes copies en vinyle  adhérant aux murs qu’il faut 

repeindre par la suite). 

 

Comment organisez-vous la sélection des auteurs ? 

JM: Eh bien, comme je l’ai précisé auparavant, pour sélectionner je recherche 

l’excellence visuelle ainsi que l’excellence conceptuelle. C’est-à-dire, la qualité 

esthétique ou formelle, et la qualité relative à l’idée et aux contenus du projet, ce que 

l’on appelle le « concept ». Généralement, elles vont de pair lorsque mon attention 

est attirée par un projet. Et ensuite, lorsque je prépare son édition annuelle pour La 

Kursala, je cherche une certaine narration s’étendant sur l’année. Si pendant un mois, 

je propose un/e auteur/e expressionniste, il est fort probable que le mois suivant 

l’approche sera plus intimiste et poétique. Mais je tiens à préciser que pour La 

Kursala, aussi bien que pour mes autres projets, tout type de photographie peut y 

trouver sa place. Il n’y a pas de hiérarchies esthétiques. Mais il est clair que ce qui 

m’intéresse ce sont des photographes qui prennent un soin exquis des produits qu’ils 

vont réaliser pour nous : l’ouvrage et l’exposition ; des photographes qui proposent un 

projet pour la salle et une maquette de l’ouvrage laissant déjà entrevoir un 

engagement et une contribution à la visée novatrice et actuelle de La Kursala. 

 

Quels sont les aspects qui attirent le plus votre attention ? 

JM: Le sens critique de l’auteur/e. J’insiste généralement sur le fait que tout créateur 

ou créatrice doit développer au maximum son sens critique sur le monde et sur la vie. 

À mon avis, c’est sur cela que tout repose. Rien n’est plus important.  Mais je ne fais 

aucunement référence à une personne qui s’évertuerait à offrir des jugements 

négatifs ou une vision particulièrement grise des choses. Non. Ce n’est pas du tout 

mon idée. Par « sens critique », je veux dire la capacité de développer des visions 

privilégiées sur les différents sujets que chacun se propose afin, par la suite, de les 

exprimer pertinemment par le biais des créations. Des visions du monde et de la vie 

qui prouvent l’expérience et la maturité, qui soient bien élaborées, intelligentes, 

poétiques, sensibles, révélatrices… Rien n’est plus important. Le sens critique est ce qui 

nous permet de regarder et penser le monde de façon intelligente et spéciale. Et c’est 

ce dont les photographes ont le plus besoin. Tout comme les musiciens/ennes, les 

écrivains/aines, les cinéastes, les chorégraphes, les architectes… 

 



Dans ce programme, vous recherchez la parité ? 

JM: On m’a posé plus d’une fois la question de la discrimination de genre dans la 

photographie espagnole, et j’affirme que, malheureusement, elle existe. Elle est 

présente dans tous les secteurs de la société et conséquemment la photographie ne 

saurait y échapper. C’est donc un sujet qui me tient à cœur. Il est toujours présent 

dans mes projets. Je reconnais néanmoins que je n’ai pas toujours appliqué la parité 

et j’entonne ici mon mea culpa. En effet, la programmation de La Kursala a proposé 

essentiellement des hommes. Je reçois plus de courrier de la part d’hommes que de 

femmes, et donc mes données ne sont pas sur un pied d’égalité. Mais je tiens à répéter 

que, pour moi, c’est une question qui est toujours présente. C’est pourquoi, lors de mes 

cours et de mes conférences, et dans mes textes écrits, lorsque j’utilise les substantifs et 

pronoms, je différencie les genres, même s’il est lourd et ennuyeux de lire ou d’écouter 

créateur et créatrice, éditeur et éditrice, écrivain et écrivaine, etc. C’est un peu casse-

pieds, surtout pour les traducteurs ou traductrices de mes textes, mais c’est pour moi 

un geste politique nécessaire. En outre, j’aimerais préciser que lors des expositions (et 

elles sont nombreuses) dont j’ai été le commissaire, j’ai toujours proposé une parité 

complète. Et lors de tous les Talent Latent pour lesquels j’ai assuré le commissariat (y 

compris celui de 2014), il y avait toujours un projet qui portait sur l’identité féminine, 

d’un point de vue revendicatif et politique (dans le sens employé par les Anglo-saxons 

: tout ce qui est personnel est politique). Il y avait des auteures qui proposaient des 

œuvres absolument crues du point de vue moral, sentimental et émotionnel. De la 

même façon, tous mes projets collectifs ont offert au moins un regard à partir d’un 

positionnement de minorité sexuelle. J’essaie de prendre soin de ces détails et d’offrir 

des points vue qui n’appartiennent pas à la majorité morale dominante. 

 

La photographie espagnole jouit-elle d’une bonne santé ? 

JM : Eh bien, je pense qu’elle va de mieux en mieux. Je parle ici de la photographie 

d’auteur, non pas de la photographie appliquée (à la mode, la presse, la publicité, la 

science etc.). Evidemment, le domaine que je connais et sur lequel je peux avoir une 

opinion est celui de la photographie d’auteur. Et ce qui explique l’amélioration dont 

je viens de parler, c’est l’irruption sur la scène artistique des premières générations de 

jeunes créateurs et créatrices qui ont pu bénéficier d’une formation formelle, soit 

publique soit privée. Cette génération est beaucoup mieux préparée que la mienne 

ou que celles qui nous ont précédés. Si seulement nous avions pu nous former dans les 

écoles de prestige, avoir accès aux licences, masters et autres, à Madrid ou Barcelone ! 



Il est clair que cette préparation des trentenaires se ressent dans tous les domaines, et 

leurs initiatives sont véritablement rénovatrices. C’est à eux/elles que l’on doit le succès 

du photolivre, par exemple. Et depuis le début, cette génération a bossé seule, sans 

l’aide de pratiquement personne. C’est une génération fort bien préparée, mais en 

revanche toutes les portes du système lui ont été complètement fermées (comme ce 

fut et c’est encore le cas en général pour les jeunes dans tous les secteurs de la société 

espagnole). Ils/elles ont donc décidé de réagir et au lieu de constamment protester, 

impuissants, face à cette désaffection du système, ils/elles se sont organisé(e)s et ont 

très bien canalisé leur énergie, créant leur propres collectifs, agences, maisons 

d’éditions, publications, écoles, etc., et ils/elles sont parti(e)s à l’étranger à la recherche 

d’une reconnaissance qu’ils/elles ne recevaient pas sur place. Cette façon de ne pas 

miser sur des noms nouveaux, de n’envisager que ce qui est sûr, ça, c’est bien 

l’Espagne. Ces jeunes auteurs/es avaient l’habitude de voyager, parlaient plusieurs 

langues, et maîtrisaient parfaitement les ressources qu’offre internet et ses infinies 

possibilités de diffusion et de promotion. Conséquemment, comme en Espagne 

personne ne s’intéressaient à eux/elles, cette génération est partie ailleurs montrer ses 

œuvres. Et quand le succès à l’extérieur a démarré, soudainement ici l’intérêt a surgi. 

Encore une fois, c’est bien l’Espagne !  

Le photolivre espagnol et les nouveaux/nouvelles auteurs/res dont l’œuvre est 

spécialement en relation avec ce format, sont désormais réclamés/ées et  

appréciés/ées à l’extérieur. Mais attention, comme je viens de le signaler, il s’agit bien 

des jeunes trentenaires qui travaillent le photolivre, et pas du tout des grandes figures 

appartenant aux générations antérieures. Il s’agit surtout de photographes tels/telles 

que De Middel, Cases, Plademunt, Valbuena, Mészáros, Rota, Roma, Clavarino, 

Guaus, Valera, Bastida, Alemán, Marquerie, Yeregui, Marote, Xoubanova, Barón, etc.  

Tout cela confère à mon avis une réalité particulière à la photographie espagnole. 

Une réalité qui, enfin, commence même à transformer la « vision institutionnelle » 

que la photographie a eue d’elle-même pendant presque trois décennies. Ces 

auteurs/res sont indiscutablement sur le devant de la scène actuellement. Mais il est 

fort triste qu’ils/elles aient dû attendre une reconnaissance préalable à l’étranger.  

 

 

 

Si quelqu’un veut publier à La Kursala, quelle est la marche à suivre ? 



JM : Il n’y a pas de démarches concrètes, et rien qui ne ressemble ni de près ni de loin 

à un formulaire. La seule chose à faire pour celui/celle qui désire exposer (et non 

seulement publier) à La Kursala, c’est de m’envoyer un courriel, et me faire parvenir 

ses travaux. S’il y a possibilité de l’intégrer dans la programmation, je lui demanderai 

un complément d’information. De toute façon, je réponds toujours aux courriels, ne 

serait-ce que par un simple ok. Parfois, ma réponse n’est pas immédiate, car depuis 

quelques années le volume de messages de ces débutants ne cesse de croître. Je reçois 

constamment des propositions et des consultations de toute sorte (propositions 

d’exposition, maquettes de livres, demandes de conseils pour des projets personnels, 

indications, etc.). Je prends sur mes heures de sommeil pour pouvoir répondre à tous 

ces messages, et je suis franchement débordé. Car depuis des années tout cela, c’est en 

plus de mes activités habituelles, et ça me prend beaucoup de temps. Bien sûr, je suis 

profondément touché par cette abondance de messages, cependant nombreux/ses 

sont ceux/celles qui m’envoient non seulement leurs projets mais également me 

demandent mon avis ainsi que des conseils. Il est impensable que je puisse répondre 

par des critiques ou des conseils personnalisés sur tout ce qu’on m’envoie. Je ne peux 

suivre un tel rythme. Interpréter plus ou moins décemment une œuvre prend des 

heures : il est nécessaire de faire l’analyse détaillée des images, l’analyse de leur 

intégration dans un projet, de la relation avec d’autres auteurs/res classiques et 

contemporain(e)s qui ont abordé le même sujet, d’établir une comparaison avec 

d’autres photos du/de la même photographe pour apprécier son évolution, et 

finalement il faut rédiger un court texte qui apporte des conclusions sur 

l’argumentation de l’œuvre et une orientation sur ses possibilités de projection future. 

Auparavant, je le faisais. Maintenant, cela m’est complètement impossible. Et je 

demande à ceux/celles qui m’écrivent pour me demander des conseils, d’assister un 

jour à mes visionnages publics de portfolios. J’y suis toujours à la recherche de jeunes 

talents. Que ce soit dans des festivals, des écoles, à l’Université de Cadix, lors de 

rencontres et concours de photographie, organisés aussi bien par des institutions 

publiques que privées. Le visionnage est pour moi le cadre idéal qui permet 

d’apprécier la validité d’un projet car il y a échange direct avec l’auteur/re.   

 

 

 

Que pensez-vous des résultats ? 



JM : Il est indéniable que nous sommes satisfaits, et nous nous permettons d’exprimer 

cette satisfaction par le biais d’une exposition et de la publication d’un livre en guise 

de modeste mais néanmoins singulière célébration. L’exposition et le livre sont intitulés 

L. Ce titre, évocateur et polysémique, fut une idée de Cristina de Middel, lors des 

premiers entretiens de travail des membres de l’équipe. Elle le proposa et dès aussitôt 

le reste de l’équipe apporta son feedback. De façon très intelligente, elle expliqua 

qu’il ne s’agissait pas d’une simple référence à 50 (en chiffre romain), mais que cette 

lettre se prononce ‘élé’ en espagnol, ressemblant à ‘eleh’, variation locale de ‘olé’, 

signe manifeste de contentement ou d’approbation. Puis d’autres personnes ont 

signalé que c’était l’initiale du mot livre, du mot Learning, (apprentissage et 

expérimentation), comme le L de l’auto-école, l’initiale aussi de libre et de liberté. Je 

suis convaincu qu’il y aura d’autres associations possibles entre L et La Kursala (je serai 

ravi de les recevoir par courriel, si quelqu’un a des idées), mais celles que je viens de 

mentionner suffirent pour prendre notre décision sur le champ. Nous sommes de l’avis 

que tous ces aspects, vus du dehors, sont aisément associés à La Kursala et à sa 

collection de photolivres. 

 

Et l’avenir ? 

JM : Sur ce point, je n’ai aucune idée. Je suis un mécréant sans passion sur tout ce qui 

concerne la vie, même sur mes propres travaux. Ce qui me permet de les envisager 

dans la distance, et de moins me tromper. Donc, je ne m’aventurerai pas à prédire un 

avenir très différent. Je préfère ne pas y penser.  Je souhaite que nous puissions 

maintenir notre savoir-faire, que nous puissions continuer à travailler de notre mieux 

pour continuer à dignifier la situation de la jeune photographie en Espagne. Mon 

souhait est que cette salle demeure en même temps une salle indépendante et 

publique. Que nous puissions affirmer que nous nous trouvons toujours à la périphérie 

géographique de l’art espagnol mais que désormais nous ne sommes plus éloignés de 

la périphérie culturelle. Et que tout cela est bien le fruit de notre persévérance et de 

tous nos efforts.  

 

À la Kursala, nombreux sont ceux qui s’impliquent.  

JM: Absolument. La Kursala n’existerait pas sans l’implication directe ou indirecte de 

nombreuses personnes. Et je tiens ici à les en remercier vivement et sincèrement. Ce 

sont toutes ces personnes qui, pendant huit ans, ont fait en sorte que le projet Kursala 

ne cesse d’avancer. Tout d’abord, je tiens à remercier l’Université de Cadix, non 



seulement la Vice-présidence en charge des activités culturelles dont nous dépendons, 

qui a misé sans l’ombre d’un doute sur la photographie, bien avant la création de La 

Kursala, mais surtout toute l’équipe humaine travaillant en coulisse et qui rend ce 

projet possible. Ensuite, je remercie la cinquantaine d’auteurs et auteures que nous 

avons exposés dans notre salle tout au long de ces années. Sans eux/elles (UCA et 

photographes), cette aventure n’aurait jamais pris corps. En troisième lieu, et de toute 

évidence, toutes les personnes qui se sont indirectement impliquées et sans lesquelles 

ce fascinant projet ne serait jamais arrivé à bon port. Je fais référence ici aux maisons 

d’éditions (qu’elles soient petites, indépendantes (celles avec qui nous avons le plus 

travaillé) ou qu’elles soient plus conséquentes (avec qui nous avons fructueusement 

coédité), aux graphistes, aux techniciens en pré-impression et impression, aux 

imprimeries, aux librairies spécialisées (virtuelles ou non), aux journalistes qui nous ont 

cité, aux institutions et organisations qui ont requis notre présence (écoles, clubs de 

photolivres, collectifs de photographes, festivals et salons du livre ou du photolivre), à 

ceux/celles qui ont rédigé les textes, etc. Et finalement, je ne saurais oublier l’audience 

locale et extra-locale (quiconque est venu visiter notre salle, a téléchargé nos livres sur 

internet, et/ou a organisé une splendide promotion sur les réseaux sociaux).  

Je ne voudrais pas terminer sans remercier du fond du cœur la magnifique 

équipe et tout spécialement Gonzalo Golpe, qui a travaillé sans relâche et de façon 

désintéressée à l’élaboration de ce numéro spécial, le cinquantième, depuis la 

conception et la discussion de l’idée initiale jusqu’au produit final. Ce furent de longs 

mois d’enthousiasme qui ont débouché sur l’exemplaire particulièrement soigné que 

vous avez entre les mains. Nous aimerions qu’il soit accepté comme un présent, en 

hommage à l’intérêt et l’appui manifesté pendant toutes ces années envers cette salle 

qui leur appartient et qui nous appartient à tous et à toutes : La Kursala ! 

 



 

« Je suis désolé. J’ai commis une erreur. Cela ne se reproduira 

plus »  (pp. 88-89)    

 

1. Salle de la Commission exécutive de la Banque d’Espagne. Madrid. Un 

rapport de la Banque d’Espagne fixe à 61,495 milliards d’euros la totalité des 
subventions publiques directes destinées à la restructuration du système bancaire 
espagnol de mai 2009 à mai 2015. De cette somme, l’État n’a récupéré que 2,666 
milliards, soit 4,3 %. À ce montant, le FMI ajoute les subventions indirectes, obtenant 
un total de 246,411 milliards d’euros. Cette somme comprend les subventions 
publiques ainsi que les garanties accordées aux établissements bancaires et à la Sareb, 
ou « mauvaise banque », pour l’émission de la dette entre 2009 et mai 2015.  
 
En mai 2015, une centaine de cadres supérieurs et de conseillers de Caisses d’Épargne 
sont mis en examen partout en Espagne, suite à l’enquête judiciaire menée sur un 
total de neuf établissements bancaires (Bankia, Caja Madrid, CAM, Banco de 
Valencia, Banca Cívica, Catalunya Banc, Caixa Penedés, Caja Castilla La Mancha et 
Eurobank). Ils sont accusés de délits de fraude comptable ou de fraude sur la situation 
juridique, ou encore d'administration frauduleuse des fonds sociétaires ou de fraude 
sur l’introduction en Bourse, délits de publicité mensongère à propos des valeurs 
mobilières de certaines opérations de bourse, de machination pour altérer le prix des 
choses, et d’appropriation illicite, dans l’intention d’accroître leurs bénéfices personnels 
(soit à travers des salaires scandaleux ou des retraites multimillionnaires alors que la 
Justice intervenait dans le contrôle des comptes de ces établissements, entre autres 
exemples). À la date mentionnée, trois des accusés ont été condamnés à des peines de 
prison ferme.   
 
En 2012, plus de 97 % de la totalité des subventions octroyées par l’État ont été 
destinées à atténuer les effets de la crise financière, autrement dit 13,47 % du PIB. 
 
Les établissements bancaires espagnols détiennent un quart de la dette publique de 
l’État. Pendant la période 2000-2013, ils ont bénéficié d’un montant proche de 36 
milliards d’euros, remboursés par tous les contribuables espagnols.  
 
Expansión / Banco de España / El País / RTVE / PACD (Plataforma Auditoría 
Ciudadana de la Deuda) / La Marea 
 
 

2. Valdeluz. En 1998, le gouvernement du Parti populaire décide que Yebes-

Guadalajara devienne l’une des 5 gares pour trains à grande vitesse entre Barcelone 
et Madrid. Yebes était une toute petite commune de 120 habitants, où se trouvaient 
des propriétés de la famille de Fernando Ramírez de Haro, Comte de Murillo, époux 
de Esperanza Aguirre (Ministre de l’Éducation et de la Culture à l’époque, et par la 



suite Présidente de la Communauté Autonome de Madrid, candidate à la mairie de 
Madrid aux Élections municipales de 2015). La famille possède 139 hectares adjacents 
à la zone des travaux du Train à Grande Vitesse. 
 
En 2004, est présenté un projet de construction de 34 000 logements prévus pour 90 
000 personnes. La future cité recevra le nom de Valdeluz et elle fera partie de la 
commune de Yebes. Le projet est approuvé par le conseil municipal, avec l’appui des 
votes des députés du Parti socialiste (PSOE) et du Parti populaire (PP). Le promoteur 
immobilier est José Luis Ros, ami personnel de José Bono, secrétaire général du PSOE 
de Guadalajara à l’époque. Les terrains sont requalifiés et les constructions 
commencent. L’architecte municipal de Yebes est Jaime De Grandes, frère de Luis De 
Grandes (député européen du PP).    
 
Fin 2014, 9 200 logements sont construits, pour une population de 2 551 personnes. La 
ligne de train à grande vitesse entre Madrid et Guadalajara est empruntée 
annuellement par 5 630 passagers, soit en moyenne 15 passagers par jour, alors que le 
train express, sur la même ligne, est emprunté chaque jour par 10 600 personnes. 
  
Público / Guadalix.org / El País / Wikipedia / El Digital Castilla-La Mancha / 
Altermedia / Diario Valdeluz / Cadena Ser 
 
 
 

3. Stationnement pour personnes handicapées. Cité de la Justice, 

Barcelone. En juillet 2009, est entamée une procédure judiciaire contre Félix Millet 

(Président du Patronat de l’Association Orfeó Català-Palau de la Música) et Jordi 
Montull (directeur financier) pour escroquerie. Millet et Montull avouent la spoliation 
de 3,3 millions d’euros minimum à la dite entité.  
 
Le juge considère que Ferrovial, entreprise chargée des travaux, dissimula des 
commissions (de 4 %) sur de grands travaux (tels ceux de la Cité de la Justice), lors du 
dernier mandat de Jordi Pujol, sous forme de donations au Palau. Le parti 
Convergència Democràtica de Catalunya a vu séquestrer son siège principal comme 
caution jusqu’à l’ouverture du procès. D’après les estimations du juge, les commissions 
porteraient sur un total de 6,6 millions d’euros, tandis que les spoliations de Millet et 
Montull à l’entité atteindraient environ 24 millions d’euros.  
En mai 2015, le procès n’a toujours pas eu lieu, et il n’aura sans aucun doute pas lieu 
avant les élections autonomiques en Catalogne, prévues pour le mois de septembre 
2015.  
 
En parallèle à ce procès judiciaire, une autre procédure a été entamée au mois de 
juin 2010. Millet et Montull sont alors accusés de trafic d’influence et d’appropriation 
illicite  liée à la requalification de propriétés touchées par la construction d’un hôtel à 
proximité du Palau. Cette construction est octroyée à Olivia Hoteles en échange 
d’une commission de 900 000 euros. Le 17 juin 2010, la juge les place sous mandat de 
dépôt. Le 30 juin, Fèlix Millet et Jordin Montull sont remis en liberté sous caution de 



900 000 euros. Le premier jour de chaque mois, Jordi Montull doit se présenter au 
tribunal numéro 30 de Barcelone afin de signer le registre. Le 1er mars 2010, lorsqu’il 
s’y est rendu pour la première fois, il a stationné sa voiture sur une place réservée aux 
personnes handicapées à la Cité de la Justice de Barcelone, présentant un document 
justificatif, dont la validité avait expiré en janvier 2009, émis pour un membre de sa 
famille.  
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4. Agora, édifice Torre Tamarit. Le 9 janvier 2012, Francisco Camps, ex-

président du gouvernement autonomique de la Generalitat de Valencia 
(gouvernement régional), met le point final à sa thèse de doctorat qu’il dépose au 
moment même où se tient le procès en justice pour « l’affaire des costumes » dans le 
cadre du réseau Gürtel. Le 10 février, il soutient sa thèse intitulée Propositions de 
réforme du système électoral devant le jury. La présentation se prolongera pendant 
presque deux heures, et il sera admis au grade de docteur avec la plus haute mention 
et félicitations du jury. 
 
Le 11 février, c’est-à-dire le lendemain, entre en vigueur une nouvelle législation 
concernant les études de doctorat, dans le cadre du Processus de Bologne. Entre 
autres nouveautés, les qualifications numériques des thèses de doctorat sont éliminées, 
et les exigences pour l’obtention du label « Doctorat Européen » se durcissent.  
 
Son directeur de thèse est Vicente Garrido, Président depuis 2003 du Consell Jurídic 
Consultiu (CJC), nommé par Francisco Camps lui-même. Le CJC est la plus haute 
instance consultative de la Generalitat, de l’administration et des universités 
publiques de la Comunitat Valenciana, fondé en 1994 par l’ex-président Camps. Suite 
à sa démission comme président du gouvernement autonomique en septembre 2011, 
Francisco Camps assume les fonctions de conseiller de plein droit du CJC. 
 
Francisco Camps est né à Borboto (Valencia); il fait des études de Droit à l’Université 
de Valence, mais décide de soutenir sa thèse à l’Université Miguel Hernández d’Elche, 
créée en 1996 par Eduardo Zaplana, alors que Francisco Camps était Ministre régional 
de l’Éducation. L’UMH est située au 899e rang du classement mondial des universités, 
et l’Université de Valence est située au 169e rang. 
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5. Brosse W.C. “Lulu”, Dorn Bratch. Jaume Matas est le président du Govern 

Balear (Gouvernement autonomique des Iles Baléares) entre 1996-1999 et 2003-2007 



et Ministre de l’Environnement lors du gouvernement de José María Aznar (2000-
2003). En 2009, Matas est mis en examen par le parquet anti-corruption, accusé de 
neuf délits, parmi lesquels le versement -soi-disant frauduleux- de 600 000 euros 
provenant de fonds public aux entreprises d’Antonio Alemany. Ce dernier est alors 
chroniqueur au quotidien ‘El Mundo’, et rédige les discours de Matas, pendant tout 
son mandat ; parallèlement, il les exaltait dans les pages du journal et dans ses 
propres médias.  
 
Le 20 mars 2012, le premier jugement est rendu. Alemany est condamné à deux ans 
et trois mois d’emprisonnement, et Matas est, lui, condamné à six ans pour 
malversations, prévarication, falsification de document officiel, fraude à la gestion et 
trafic d’influences. Matas sera aussi privé de la capacité d’occuper un poste de 
l’Administration publique pendant une période de neuf ans, et il sera également 
privé de toute sorte d’honneurs et de considérations protocolaires. Il évite initialement 
d’entrer en prison après versement d’une caution de 3 millions d’euros financée par la 
Banque de Valencia, avant qu’elle ne fasse faillite. Le 20 avril 2014, il entre 
finalement en prison ; neuf mois après, il est remis en liberté.  
 
C’est là la première sentence des vingt-cinq procédures en cours. Il est mis en examen, 
entre autres, pour le contrat et acquittement de 1,2 millions en contrepartie d’une 
maquette, d’une vidéo et d’esquisses de l’architecte Santiago Calatrava pour la 
construction à Palma d’un Opéra surplombant la mer ; il est de même mis en examen 
pour des surcoûts non justifiés concernant les travaux du ‘Palma Arena’ (de 44 à 110 
millions), pour le recrutement direct, sans passer par aucune procédure 
administrative, des architectes Luis et Jaime Garcia Ruiz afin d’achever et gérer la fin 
des travaux du vélodrome contre un montant de 9 millions, et également pour avoir 
acquitté 2,3 millions provenant des fonds du Gouvern Balear –toujours sans aucune 
justification- à l’Institut Nóos, dirigé par Iñaki Urdangarín, gendre du Roi, et 
finalement pour blanchiment supposé d’argent sale par le biais de versements à des 
fournisseurs qui prirent part à la construction et à la décoration de son hôtel 
particulier à Palma. 
  
En 2006, Matas achète el Palauet, de 465m2 au centre-ville de Palma de Mallorca 
pour un total de 950 000 euros, alors que les Finances publiques estiment ce bien 
immobilier à 2,5 millions d’euros. Il investit 2 millions d’euros pour le rénover. Entre 
2003 et 2007, Matas destine 400 000 euros aux travaux d’aménagement de son 
hôtel particulier. Matas avoua au juge José Castro qu’une partie des payements 
effectués provenaient d’argent acquis de manière illégale. En novembre 2011, la 
police judiciaire et des membres de la Guardia Civil font une perquisition et dressent 
un inventaire. Entre autres articles de luxe, apparaît sur la liste une brosse W.C. d’une 
valeur de 319 euros.   
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6. Valencia Open 500, 2012. En 1991, l’ex-président de la Generalitat 

Valenciana, Joan Lerma, encourage le projet de la 10e Cité des Sciences de Valence. 
En 1995, Eduardo Zaplana arrive à la présidence de la Generalitat et modifie le projet 
en vue de la construction de la Cité des Arts et des Sciences. En avril 1998, le premier 
bâtiment est inauguré : il s’agit de l’Hemisferic. En mars 1999, à deux mois des 
élections, fut inauguré, alors qu’il était encore inachevé, le Musée des Sciences 
‘Príncipe Felipe’, qui ouvrira ses portes au public vingt mois plus tard. En 2002, a lieu 
l’inauguration de l’Oceanogràfic, considéré l’aquarium le plus grand de toute 
l’Europe. En 2005, le Palau de les Arts ‘Reina Sofia’ est inauguré à avec un surcoût de 
financement supérieur à 337 millions d’euros (soit 447 % de plus que l’estimation 
initiale). En 2013, sont détectés des infiltrations d’eaux et différents endommagements 
sur le revêtement extérieur en céramique, qui provoquent des dégâts atteignant 17 
millions d’euros. L’Agora, le dernier des six édifices bâtis, fut inauguré en 2009, à 
l’occasion de l’Open 500 de Tennis à Valence, bien qu’encore inachevé. Et 700 jours 
après son inauguration, il n’a été utilisé que 33 jours.  
 
Le Budget présenté est de 308 millions d’euros. Le coût réel atteint 1,103 milliards 
d’euros, et si l’on y ajoute les équipements, il atteint 1,298 milliards d’euros. Des 
honoraires de 94 millions d’euros ont été perçus par l’architecte du projet, Santiago 
Calatrava, dont la résidence fiscale est en Suisse. Les entreprises assurant les travaux 
sont Rover Alcisa, Lubasa et Cires. Ces deux dernières, ont été mises en examen dans 
l’affaire Gürtel. 
 
Une partie de la Cité des Arts et des sciences est affectée par une faillite. En avril 2015, 
une concession pour les quinze années à venir est accordée à Aguas de Valencia, Ket 
Gestió. 
 
En 2007, l’ex-président Francisco Camps paye 15 millions d’euros à l’architecte 
Santiago Calatrava pour un projet de construction de trois gratte-ciels à Valence. En 
2015, le dit projet est toujours paralysé.  
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7. Éléments de décor du film ‘Astérix et les Jeux olympiques’. En 2005, est 

inaugurée à Alicante la Cité de la Lumière, complexe cinématographique soutenu 
par Eduardo Zaplana, Président de la Generalitat Valenciana. L’investissement initial 
est de 265 millions d’euros, et l’objectif est d’y attirer le marché américain des 
superproductions. 

 
Pour s’implanter, le projet exproprie plus d’un million de mètres carrés, pour une 
valeur de 30 millions d’euros. En 2011, la Cour Suprême émet une sentence en faveur 
des anciens propriétaires pour cause d’acquisition insuffisamment justifiée des terrains, 



et imposent à l’entreprise responsable des indemnisations pouvant atteindre la 
somme de 290 millions d’euros. 
 
La gestion de ce complexe est attribuée à l’entreprise Aguamarga pour une valeur de 
1,2 million d’euros annuels. En 2011, celle-ci se déclare en faillite, ce qu’elle justifie par 
les non paiements de la Generalitat, à qui elle réclame 4 millions d’euros de factures 
impayées depuis août 2009. 
 
Entre 2005 et 2008, 12,5 millions d’euros sont destinés à la subvention de tournages, 
dont celui d’Astérix et les Jeux olympiques pour valeur de 4,7 millions d’euros. 
 
En 2012, le complexe devait faire face à huit litiges ainsi qu’à une dette de 190 
millions d’euros, malgré les 160 millions de crédits apportés par la Generalitat. 
 
En 2014, le Tribunal de l’Union européenne oblige le gouvernement régional de 
Valence à recouvrer 247 millions d’euros pour cause de concurrence inéquitable lors 
de l’investissement afin d’attirer des tournages dans les studios. En février 2015, le 
gouvernement régional se voit dans l’obligation de vendre aux enchères les studios 
cinématographiques de la Cité de la Lumière. Il est fort peu probable que le montant 
de la vente dépasse 50 % des investissements effectués. 
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8. Éléphante Susi. Le 13 avril 2011, le roi Juan Carlos, alors au pouvoir, se fracture 

la hanche droite suite à une chute pendant qu’il chassait des éléphants au Botswana. 
Le Roi est rapatrié en Espagne à bord d’un avion privé, et opéré à l’hôpital privé USP 
San José, de Madrid. Les taxes du gouvernement du Bostswana en 2011 dans le cadre 
de la chasse aux éléphants atteignent 3 000 euros pour la licence, et entre 4 000 et 
12 000 euros par animal abattu. L’agence de voyages Rann Safaris, dont le Roi est 
client, fixe à 42 250 euros le forfait d’un safari de 14 jours ayant pour but d’abattre un 
éléphant. En 2010, l’Espagne importe légalement du Bostwana sept peaux 
d’éléphants, deux têtes et deux paires de défenses. L’Espagne figure parmi les pays 
qui importent le plus de têtes d’animaux de grande chasse en provenance d’Afrique. 
En 2009, 1 608 pièces ont été déclarées. Entre 2007 et 2012, 450 trophées de lions ont 
été importés, soit 4,5 fois plus que n’importe quel pays de l’Union européenne. 
 
Trois ans avant l’accident du monarque, l’éléphante Alice meurt au Zoo de 
Barcelone. Voyant l’état de détresse et de solitude de sa compagne, l’éléphante Susi, 
le groupe FAADA (Fondation pour l’adoption, le parrainage et la défense des 
animaux, selon les sigles espagnols) adresse une lettre à la reine Sophie pour qu’elle 
intercède afin que les conditions de vie de l’éléphante soient améliorées dans le Zoo. 
La Maison de Sa Majesté répond que la Reine « est navrée » de cette situation, et 



qu’elle transmet, de sa part, la lettre aux autorités municipales de Barcelone, afin que 
celles-ci examinent la question. 
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9. Sculpture de l’artiste Juan Ripollès, Aéroport de Castellón. L’Espagne 

dispose de cinquante-deux aéroports commerciaux pour 50 départements. En 1996, le 
gouvernement de José María Aznar approuve le projet d’aéroport présenté par le 
Président de la Diputación de Castellon, Carlos Fabra. La Generalitat Valenciana se 
charge de promouvoir les infrastructures, et un groupe d’entreprises prend en charge 
la construction et la gestion, avec l’aval public et la sauvegarde de couvrir les coûts si 
le nombre de passagers, estimés à 600 000 par an, n’est pas atteint. Le projet 
d’aéroport est jumelé à une requalification des terres en vue de la construction de 40 
000 logements, douze terrains de golf et un parc thématique. Quinze ans plus tard, 
seul l’aéroport a été construit. Quarante-six hectares de terres requalifiées 
appartiennent au père de Francisco Martínez, vice-président de la Diputación de 
Castellon. 
 
L’entreprise de travaux Lubasa, mise en examen dans le cadre de l’affaire Gürtel, 
assume la construction de l’aéroport, finalement inauguré par Francisco Camps et 
Carlos Fabra le 25 mars 2011, deux mois avant les élections municipales et régionales. 
Les travaux coûtent 151 millions d’euros, auxquels s’ajoutent 30 millions en publicité et 
300 000 euros pour la sculpture de l’artiste Juan Ripollès. 
 
Le 1er décembre 2014, Carlos Fabra arrive en prison pour purger une peine de 4 ans, 
condamné pour une fraude fiscale s’élevant à 700 000 euros. 
En 2012, le bilan annuel de l’aéroport révèle un déficit atteignant 7,5 millions d’euros. 
En 2013, le déficit sera de 3,5 millions d‘euros. En mars 2014, la gestion de l’aéroport 
est adjugée, pour une durée de vingt ans, au groupe canadien SNC Lavalin qui 
recevra 25 millions d’euros si pendant les 10 années initiales l’aéroport ne reçoit pas un 
minimum de 360 000 passagers annuels. 
 
Entre la saison 2006 et la saison 2011, le club de football Villareal touche 20 millions 
d’euros pour une publicité de l’aéroport sur ses maillots. Le 14 janvier 2015, le club 
devient le premier et seul client de l’aéroport à réaliser un vol charter. 
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10. Fondation Cyes. Avda. Ausias March 79, Valencia. Entre 2008 et 2011, 

la Generalitat Valenciana, alors gouvernée par Francisco Camps, concède près de 6 
millions d’euros d’aides officielles au Tiers-Monde, qui n’arriveront jamais à 



destination. Celles-ci sont autorisées par Rafael Blasco, Ministre régional de la 
Solidarité et de la Citoyenneté. 
 
En 2008, Rafael Blasco concède 1,6 million d’euros à la Fondation Cyes pour la mise 
en œuvre d’un projet de coopération au Nicaragua. Cette fondation est alors 
présidée par Marcial López López, déchu de ses droits civiques par le Tribunal 
Supérieur de Justice de la Comunitat Valenciana, pour cause de malversation et 
d’appropriation frauduleuse vers la fin des années 1990, alors qu’il présidait le conseil 
départemental de l’Ordre des infirmiers à Castellon. Seuls 63 500 euros parviennent 
au Nicaragua, alors que 800 000 euros sont destinés à l’acquisition de deux 
immeubles pour la fondation Cyes, à Valence.  
 
Six ONG (Hemisferio, Asade África, Esperanza sin Fronteras, Asamamu, Fudersa et 
Agrupación Ceiba) ont capté, depuis 2009, des fonds publics, d’un montant de 3,6 
millions d’euros, destinés à la coopération en Guinée équatoriale, au Cameroun, au 
Nicaragua, au Salvador, en Mauritanie, République Dominicaine, Thaïlande et à 
Haïti. La Direction générale des Finances publiques déclare que 1,6 million sont allés 
sur les comptes d’Augusto César Tauroni ou sur des comptes auxquels il est lié. 
 
L’affaire est dénoncée et 35 personnes sont mises en examen, dont sept sont des 
fonctionnaires ou des personnes qui occupaient une charge au gouvernement 
régional. Tauroni est le suspect principal de la fraude et demeure en prison depuis 
février 2012. “El conill”, surnom donné par Tauroni à Rafael Blasco dans ses courriels 
pour cacher son identité, est mis en examen le 18 octobre 2012 pour six délits: fraude, 
prévarication, corruption, trafic d’influence, malversation de fonds publics et faux en 
écriture. Le 28 mai 2014, il est condamné à huit ans de prison et vingt ans de 
déchéance de droits civiques. Rafael Blasco fait appel à la Cour Suprême et demande 
l’annulation de la sentence. Le 5 juin 2015, après les élections municipales et 
régionales, celle-ci fera connaître sa décision. 
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11. Sant Celoni. En 2007, le Ministère de l’Industrie approuve le Midcat, un projet 

de gazoduc entre Barcelone et Figueres, dont l’objectif est de se connecter avec le 
réseau français. L’intention est de créer un marché européen du gaz au sud-ouest de 
l’Europe pour concurrencer le réseau italien, diversifier la dépendance des 
importateurs des pays de l’Europe de l’est et assurer le ravitaillement en gaz du 
département de Girona. Le gaz algérien étant à la base de tout ce projet. 
 
Les travaux sont octroyés à Enagas, entreprise privatisée en 1994 lors du 
gouvernement du Parti socialiste (PSOE), dont Antonio Llardén était sous-secrétaire 
aux Travaux Publics, Transports et Environnement. En 2000, un Décret-Loi concède à 



Enagas le monopole national de la gestion du gaz. Actuellement, Antonio Llardén est 
le président d’Enagas et touche un salaire de 1,7 millions d’euros annuel. 
 
Le Midcat consiste à enfouir, sur 157 kilomètres, un conduit cylindrique d’un mètre de 
diamètre, passant par des zones rurales et des parcs naturels, ce qui demande à 
creuser une frange de 27 mètres de large, et donc une inversion de 81 millions d’euros. 
 
En 2011, le gouvernement français rejette la connexion par Figueras au profit de celle 
qui existait déjà au Pays basque. L’usine de distribution de gaz aux communes 
environnantes n’est par conséquent pas construite, les travaux prennent fin à mi-
chemin, sur la commune d’Hostalric, et le gazoduc est inutilisé. 
 
En mars 2015, suite à la crise du gaz en Ukraine, l’Union européenne active le plan 
Juncker, qui mobilise 315 milliards d’euros pour, entre autres objectifs, « faciliter la 
concession de travaux, dans la mesure du possible », considérant la récupération du 
Midcat comme un objectif prioritaire. 
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Autor Auctor Auctorĭtas. Gonzalo Golpe 

 

Le système éditorial est dépourvu de sens et d’harmonie, et il ne s’agit pas simplement 

d’une question de proportions, de rentabilisation des efforts, de distribution 

rationnelle des ressources. Ce système est gouverné par une série d’intérêts étrangers à 

son essence même, et il ne tient nullement compte des axes sur lesquels il repose : les 

auteurs et la communauté des lecteurs. La crise du système éditorial n’est pas une 

simple crise commerciale qui serait due aux révolutions technologiques, c’est avant 

tout une crise de valeurs, de principes, de motivations. 

La surexploitation du secteur de l’édition de la part de l’industrie graphique et des 

grands groupes éditoriaux, des grandes chaînes de librairies, qui traitent le livre et les 

auteurs comme de simples produits périssables sujets à des modes qu’ils fabriquent 

eux-mêmes, ainsi que la surexploitation de la part des institutions publiques et privées 

qui ont besoin de laisser des traces de leurs activités et utilisent le support papier 

beaucoup plus en vue d’intérêts bureaucratiques que de divulgation, tout cela a 

transformé le livre en bien de consommation immédiat. 

La situation est insoutenable à tout point de vue : non seulement nous ne 

respectons plus le papier comme matière première, oubliant son origine végétale, 

mais en outre nous assistons à une exploitation environnementale et à des politiques 

de domination commerciale de l’industrie papetière, en somme à une déformation 

du système qui introduit des modifications substantielles à l’intérieur même du 

processus créatif et vital de l’auteur, limitant son indépendance, usurpant son autorité 

et une grande partie du bénéfice de son labeur. 

 

À mon avis, l’auto-publication et le travail des maisons d’éditions indépendantes, 

véritable refuge des éditeurs, représentent les meilleures alternatives dont disposent 

les auteurs pour reprendre le dialogue qu’ils génèrent eux-mêmes et qu’ils doivent 

contrôler, pour restituer et exercer véritablement l’autorité sur ce qui est dit. L’auto-

publication est d’abord une question de positionnement face à l’œuvre, un 

positionnement éthique dont tous les auteurs ne sont pas forcément conscients, mais 

qui, en tout cas, contribue à la redistribution des marges de risque et de bénéfice. 

Outre qu’il s’agit d’un exercice d’autogestion, l’auto-publication relie étroitement 

l’auteur et ses lecteurs. La suppression des intermédiaires lors des phases de 



promotion, distribution et vente rapproche indiscutablement les deux pôles de ce 

courant communicatif, sans oublier qu’elle redistribue de façon plus cohérente les 

marges de risque et de bénéfice. 

Les auteurs ne peuvent exiger que d’autres assument des responsabilités qu’eux-

mêmes ne sont pas prêts à assumer pour leurs propres œuvres. Moyennant cette 

implication, l’auteur conquiert une plus grande liberté, lorsque celle-ci s’appuie sur la 

connaissance et l’expérience. 

Produire un livre suppose de connaître le secteur, de réfléchir au support et au fait 

que tourner les pages, au-delà d’un conditionnement structurel, est déjà en lui-même 

un canal d’expression, une séquence d’espaces et de moments à révéler, ce qui 

transforme ce format en support discursif générant des résonnances. 

 

La mise en page suppose un positionnement. On ne peut pas se projeter dans le geste 

de tourner des pages sans penser au lecteur, sans partir du principe que le langage est 

communication et que tout message a besoin d’une correspondance. C’est à l’auteur 

de poser les règles de cet échange, du noyau d’intimité qu’il faut créer, de ce dialogue 

décalé que nous appelons lecture. Tant lors de la création que lors de la lecture, la 

communication sans la participation est impossible. Cela suppose qu’entre auteur et 

lecteur il existe des liens qui aillent au-delà des mots, des photos, des vignettes, des 

liens qui s’activent lors de la lecture et qui ont le pouvoir de nous transformer, de faire 

de nous, lecteurs, des êtres en devenir. 

 

Toute lecture est une interprétation. Il n’existe pas de lecteur passif, il se trouve 

toujours en interaction. Il n’y a pas que le livre qui reste ouvert lorsque l’on lit 

véritablement. Donc, il semble raisonnable d’attendre que le lecteur s’implique 

directement dans ce dialogue. Sa participation est en tout point nécessaire, non 

seulement comme récepteur, mais comme acteur. Si l’auteur choisit le livre comme 

canal d’expression, peu importe que l’outil soit le mot, l’image ou un mélange des 

deux ; il doit savoir qu’il n’est pas seul, qu’un auteur n’est jamais seul. Que l’auteur 

pense ou non au lecteur est sans importance, car ce n’est pas ce qu’il recherche : c’est 

le livre et sa nature participative qui s’imposent. 

La communauté des lecteurs est loin d’être ce que manifestent le système éditorial 

et tout spécialement les grands groupes avec leurs politiques entrepreneuriales : un 

construit commercial qui permet d’obtenir des données statistiques, phénomène 

fractionnable susceptible d’être traduit en couleurs, chiffres et pourcentages. La 



communauté de lecteurs, elle, se régit par l’échange personnel et par un jeu d’affinités 

difficile à démêler. C’est un flux vivant. Hériter un livre implique souvent d’en 

reconnaître la filiation. Nous sommes ce que nous lisons, mais aussi ce que d’autres ont 

lu. 

 

Il n’a jamais été aussi facile d’éditer ou d’autoéditer un livre et, de la même façon, on 

n’a jamais eu autant besoin de voix averties qui construisent, à partir du critère et de 

l’expérience, des modèles éditoriaux sensés et ductiles, et autant besoin d’auteurs qui 

remplissent les rayonnages d’œuvres pleines de sens. 

L’autoédition ne suppose pas la disparition des métiers, ni des voix avisées, lors du 

processus d’édition et de production du livre ; tout au contraire, ils sont bien plus 

nécessaires qu’avant. Cette autorité, qui est la leur, émane de l’auteur lui-même, qui 

reconnaît avoir besoin de s’appuyer sur des spécialistes au sujet de la mise en page de 

son œuvre, ainsi que sur leurs connaissances et leur expérience. Lorsqu’un auteur 

songe à publier lui-même son œuvre, il n’exclut pas l’éditeur, il lui demande un 

nouveau type de collaboration. 

Contrairement à ce qui arrive dans d’autres genres éditoriaux, le livre 

photographique vit une époque dorée. Bien que sa vente représente une toute petite 

portion du marché éditorial mondial et que ses coûts de production soient très élevés 

-ce qui provoque que sa marge de rentabilité soit maigre ou inexistante dans la 

majorité des cas-, actuellement dans le monde de la photographie aucune voie de 

diffusion et de commercialisation de l’œuvre photographique ne possède une 

projection majeure. 

Le livre présente une typologie d’options éditoriales tellement vastes que les 

photographes intéressés par ce format trouveront certainement le canal le plus 

adéquat pour leur projet : petites maisons d’édition, avec des tirages ajustés à la 

demande et à diffusion locale ou nationale ; grands tirages avec des maisons 

d’éditions prestigieuses et à distribution internationale ; livres autoédités comme 

exercices d’indépendance créatrice ou comme préalable à un contrat éventuel de 

publication massive ; éditions d’artistes commercialisées dans les circuits artistiques des 

galeries et des musées ; formats numériques, avec ou sans contrepartie papier, qui 

mettent en jeu de nouveaux modèles d’édition, de production et de 

commercialisation éditoriales. 



De toute façon, chacune de ces options impliquent une étude préalable, parallèle 

à l’étude de la conceptualisation du projet et de sa mise en page. Ce qui est décisif 

aussi bien pour l’auteur que pour la maturité du secteur éditorial. 

Dans le cas des autoéditions et des maisons d’éditions qui ne possèdent pas de 

ressources économiques suffisantes ou n’ont pas le soutien d’un large réseau de 

distribution pouvant positionner leurs produits, les éditeurs et auteurs doivent être 

conscients du fait que, lorsque s’achève le travail de l’édition en elle-même, une étape 

beaucoup plus compliquée et bien souvent ingrate débute alors : la vente et le 

positionnement, activités qui peuvent désespérer l’auteur et qui supposent parfois un 

chant du cygne prématuré, un abandon par épuisement, par manque de prévision 

ou bien provoqué par la dure réalité liée au fait de publier. 

 

Composer un livre ou tout autre type de publication ne suppose pas simplement un 

effort pour comprendre le support et s’en approprier. Il est également nécessaire d’en 

maîtriser la promotion, la commercialisation et la distribution. Cela implique de savoir 

élaborer un discours, et aussi de s’assurer que celui-ci va être partagé. 

Il est fondamental d’envisager les coûts et les revenus, les gains et les pertes, c’est-

à-dire de tirer au clair l’équation éditoriale présente en tout livre qui sera mis en 

vente. Donc établir les coûts de design, production, marketing, vente et distribution, 

et les mettre en rapport avec les attentes concernant les ventes, tout ceci implique de 

mettre en jeu trois variables : le coût du livre, le prix de vente psychologique (le prix 

auquel on a pensé qu’il pourra être vendu) et le tirage nécessaire pour qu’il puisse y 

avoir une marge de bénéfices acceptables pour l’auteur ou l’éditeur. S’arrêter 

préalablement sur l’analyse de la viabilité et des marges de risque et bénéfice, en 

faisant preuve de bon sens et d’honnêteté, est un exercice de responsabilité 

indispensable et par rapport à soi-même, et par rapport à la communauté des 

lecteurs.  

Aujourd’hui plus que jamais, les auto-éditeurs et les éditeurs indépendants 

devraient être pleinement conscients du fait que l’une de leurs principales missions 

consiste à supprimer les intermédiaires, réduire les marges et, par ce biais, le prix de 

ventes des ouvrages. Pour ce faire, ils peuvent compter sur les outils numériques de 

production, de marketing et de vente qui leur permet d’ajuster les tirages, 

d’échelonner l’offre et la demande, de profiter de publicité pratiquement sans aucun 

coût sur les réseaux sociaux (de par leur nature virale), de vendre sans besoin de point 

de vente physique ou en se servant des plateformes de prévente tel que le 



crowdfunding qui permet de générer une masse critique d’acheteurs assurant la 

viabilité du projet. Ce qui permet également d’instaurer un espace de participation 

et de communication occupé par l’auteur, l’éditeur et les futurs lecteurs : la 

représentation virtuelle d’une communauté de lecteurs qui participe intégralement 

au projet. L’autoédition et l’auto-publication, lorsqu’elles sont accompagnées de 

stratégies éditoriales qui envisagent l’usage de ces outils, récupèrent la valeur du 

papier et produisent des livres de photos sur papier avec discernement et ambition, 

représentent l’option la plus sensée face à la crise du secteur, de même que la base 

solide et la semence d’une reconfiguration des rôles classiques dans le secteur de 

l’édition. 

Les blogueurs spécialisés dans l’analyse et la critique de livres photographiques, les 

réseaux sociaux, les associations et collectifs de photographes ainsi que les écoles, sont 

tous déjà des acteurs de la nouvelle industrie éditoriale et jouent un rôle fondamental 

dans le monde de l’édition et de l’autoédition de ce type de livres. 

Considérer le livre comme un catalyseur d’expériences sensibles qui communique 

avec le lecteur de façon individuelle et suggestive, qui sache récupérer des valeurs 

humaines et invoquer sa nature d’objet, c’est le véritable point de départ de 

quiconque prétend publier des livres actuellement. 

 

La photographie en tant que discipline créative a trouvé dans le livre un conduit 

proche de ces intérêts car, outre la possibilité de dépasser les limites que présente 

l’exposition en elle-même, en vue de la diffusion et la visualisation du savoir-faire des 

auteurs, celui-ci permet de maintenir un dialogue prolongé dans le temps. 

Toute image peut être porteuse de sens, mais c’est dans l’édition qu’elle trouve 

une projection et devient un élément de la narration, un support à l’intérieur d’une 

structure. 

Le photolivre est un exercice de volonté communicative qui requiert la participation 

et la compréhension. Il ne suffit pas qu’il y ait un sujet et un développement, tout en 

lui doit représenter la manifestation physique d’une intention. La disposition des 

images en accord avec une structure d’associations graphiques et d’éléments 

morphologiques se servant de formes, couleurs, tons, échelles, contrastes, proportions, 

cadrages ou distribution des équilibres visuels pour établir une fréquence, une 

cadence… voilà les éléments formels, créateurs de rythme. Mais seuls le contenu et la 

disposition des éléments visuels en accord avec un discours permettent que la 



photographie transcende ses limites et se réalise dans une structure supérieure de 

communication. 

Cependant, nous ne devons pas oublier que le livre est un objet, une structure, un 

ensemble de tensions opposées qui doivent aspirer à un équilibre. Une mauvaise 

décision concernant le choix du papier peut non seulement déterminer l’envie ou non 

d’ouvrir le livre, mais aussi d’entreprendre sa lecture. Des caractéristiques du papier 

telles que le ton, le grammage et la finition peuvent avoir des répercussions sur la 

reproduction de l’image imprimée, sur la façon d’ouvrir le livre et même sur des 

questions plus abstraites, telle la communication sensorielle avec le lecteur, et elles ont 

donc des effets directs sur la transmission du discours. 

 

Du point de vue de sa production graphique, l’histoire du livre pourrait être 

envisagée comme l’histoire intime d’un pas-à-deux entre les encres et les matériaux 

qui les reçoivent. On ne peut s’intéresser à l’impression d’un livre sans tenir compte de 

ces deux natures, sans préparer au préalable le succès de leur union. Noircir du papier 

est un vieux rituel dont l’homme ne peut se passer. Les machines se transforment, les 

métiers se spécialisent, les matériaux se diversifient en un spectre apparemment sans 

fin, les hommes prennent soin de conserver ce qui est imprimé, de reproduire des 

gammes chromatiques de plus en plus vastes, recherchent l’impression souhaitée… 

mais chaque pas les ramène toujours au même point : le point de contact entre le 

papier et l’encre. L’auteur de livres photographiques joue avec les différents plans du 

papier, délimité par le dos du livre et les couvertures ; il élabore une narration dont la 

première instance peut être de nature physique mais qui, dans l’exercice de la 

communication, envahit peu à peu un espace mental et émotionnel chez le lecteur. 

La modulation de cet espace partagé est la raison d’être du photolivre. 

De plus, le livre offre à son auteur une modalité spéciale de relation au temps. Les 

particularités de cette discipline et de son support expressif lui permettent la réplique 

d’un dialogue permanent en marge du temps et de l’espace. Cela confère à l’auteur 

une distance spécifique dans la réception de l’œuvre, lui permet de conquérir 

l’intimité de l’autre, de s’infiltrer chez lui, dans son espace privé, d’être transporté lors 

de déménagements, revisité, réinterprété, d’être un cadeau ou un héritage, d’être 

ordinaire et en même temps indispensable. Cette distance particulière, cette capacité 

à établir une relation intime avec l’autre est ce qui fait du livre un support 

irremplaçable non seulement pour la préservation de la culture, mais surtout de 

l’espèce. Les livres permettent aux êtres humains d’établir l’essentiel pour le rendre 



permanent et commun, resituant constamment l’individu dans sa civilisation, dans un 

continuum qui matérialise les limites de la conscience humaine. 

Comme en toute discipline artistique, ce sont les auteurs qui en tracent les limites 

par le biais de leurs œuvres, configurant ce langage, ce territoire expressif, signalant 

des points de références et faisant évoluer sa nature, à force de dépasser 

constamment les limites qu’ils s’imposent eux-mêmes. 

 

Les photographes ont choisi le livre comme support communicatif qui, loin de 

condamner le discours aux limites imposées par les couvertures, offre page après page 

la possibilité d’élaborer un nouveau langage qui n’a pas besoin de traduction. 

Nombreux sont ceux qui ont déjà démontré qu’ils connaissent la véritable nature 

des grands livres, que les écrivains ont déjà révélée pour la littérature depuis des 

siècles : sa capacité à nous transformer. Ils savent que les bons livres, ceux qui 

perdurent, se révèlent lorsque nous les refermons, que leur présence dérive de leur 

absence, du souvenir qu’ils laissent, et c’est alors qu’ils grandissent et acquièrent leur 

véritable signification, faisant sens à travers nous, nous transformant peut-être pour 

toujours. 

 

 



 

Dalind (p. 123)  

 

Dalind  

(Du latin de ad ille inde). 
1. Sur une triple frontière, ce qui reste toujours de l’autre côté. 
2. Passage étroit où circulent les vents, les hommes, les oiseaux et les thons. 
3. Tentative singulière de raconter des histoires en entremêlant mots et photos.  
 

----- 

 
Je marche lentement en plein soleil 
f32 1/125. 
Je suis les gens et je fais ce qu’ils font. 
La Guardia Civil retarde certaines voitures, je montre ma carte d’identité. 
J’ai vu que des gens la portaient comme un badge identifiant. 
Un passage couvert. WELCOME. Affiches de Miss Univers 2009. 
À la sortie, une cabine téléphonique rouge indique le début de l’avenue Winston 
Churchill. 
Un groupe devant le Parody Kiosk. 
Je m’approche et constate que les gens sont en train d’acheter des cigarettes. 
Deux hommes cachent des paquets de cigarettes sous leur T-shirt. 
Je ne fais pas de photos. 
Je continue jusqu’où l’on voit des voitures, des motos et des gens qui attendent. 
Un avion décolle de gauche à droite. 
On ouvre les barrières. 
Je ne fais pas de photos non plus. 
Je traverse la piste de l’aéroport et je vois les premières maisons avec du linge aux 
fenêtres. 
Rien de spécial. 
Les murailles et la porte d’accès piéton à la ville fortifiée. 
Un noir qui joue de l’harmonica et un magasin de Toblerones géants. 
Familles de juifs et un type qui ressemble à Woody Allen s’adressant à un bobby. 
Sous le téléphérique, il y a un bar qui accepte les euros. 
J’entends parler les ‘llanitos’ à la table d’à côté : 
 « Il y a des babies qui n’ont pas autant d’interaction… regarde, le grandpa en extase 
devant le baby » 
Je perds le plan que j’avais acheté dans un distributeur. 
J’en achète un autre. 
J’avance tout au long de la rue Rosia, qui surplombe le port. 
Je vois Nelson plusieurs fois. 
Toute cette partie de la ville semble avoir été conçue pour se défendre d’une attaque 
côté mer. 



Des gens sont en train de peindre un bateau qui porte le nom de Printemps. 
Une crique fortifiée où des hommes pêchent et des femmes bronzent au soleil. 
British we are, British we stand. 
Des jeunes, sur des tremplins élevés, plongent dans la mer. 
Je fais des photos. 
Certains viennent de Jimena de la Frontera. 
Ils passent l’après-midi à pêcher, ils font le plein d’essence et achètent des cigarettes 
pour la semaine. 
Déplacement rentable. 
Je continue à pied entre piscines et tunnels jusqu’à la Pointe de l’Europe. 
Une mosquée, une église et un phare. 
Je reviens en empruntant le même chemin. 
Edward est le fils d’un militaire anglais et d’une exilée de Malaga. 
Il me parle des singes et des terrains gagnés à la mer dans son enfance. 
Il me parle de Felipe González, du poste frontière à l’entrée et des Maltais qui ont 
construit les digues. 
La nuit tombe et je passe au noir et blanc. 
Trois boules de billard sur une table. 
Le bar porte le nom de Splendid 
Le serveur est tangérois et se prénomme Omar. 
Derrière le comptoir, se trouve Manoel, un lisboète qui ne le semble pas. 
Il y a aussi Patrick, un retraité de Cornouailles qui fut docker sur le port. 
Des hommes tatoués qui ne parlent aucune langue concrète. 
Il se fait tard, je prends congé. 
J’arrive à Main Street/Calle Real. 
Je ne vois personne jusqu’à la frontière. 
Les gardes civils ne me regardent même pas. 
J’éteins et rallume mon portable pour abandonner le réseau de Gibraltar. 
J’arrive à La Línea. 
 

----- 

 

« En 1729, Bartolomé Porro, gouverneur de Tarifa, proposa  
la création d’une nouvelle province, appelée la Province finale,  
comprenant les communes de Gibraltar, ‘les Algésiras’ (Algésiras,  
San Roque, Los Barrios et La Línea) ainsi que Bolonia » 
 

----- 

 

« Il respecta la tradition, sans s’y soumettre » 
Phrase de Felix Grande à propos de Paco de Lucía 
Sur sa tombe, face à la mer. 
 

---- 



 

 « Messieurs les voyageurs : 
Nous vous informons qu’aujourd’hui il y a un pic d’affluence au port d’Algésiras. 
Nous vous prions de nous excuser pour ce temps d’attente. 
Merci de votre compréhension » 
 
Des milliers de personnes recherchent un peu d’ombre. 
Ils attendent. 
Sirènes. 
Les voitures de la zone de stationnement 9 du Llano Amarillo commencent à 
avancer. 
Des enfants torse nu courent derrière un camion qui perd de l’eau. 
Des cartons orange indiquant le nom de Tanger derrière les essuie-glaces. 
Coups de klaxons et cris au loin. 
Les gens se plaignent de devoir payer dès l’arrivée, avant même de commencer le 
trajet. 
Ils se plaignent de devoir attendre, sans savoir combien de temps, près de leurs 
véhicules ou à l’intérieur. 
Conflits. 
Rumeurs. 
Ramadan. 
Histoires d’enfants malades. 
Histoires d’insuline et autres médicaments pour personnes âgées. 
Ils viennent tous les ans d’Italie, de France, de Hollande, de Belgique. 
Ils disent que le roi du Maroc a offert cinq navires. 
Ils disent que l’Espagne les a refusés. 
Ils disent que le port de Ceuta a été fermé pour les obliger à passer par Tanger. 
 
 « Nous vous prions de collaborer avec les autorités et le personnel du port, et de 
suivre leurs instructions » 
 
Des gens commencent à manifester leur impatience. 
Cela fait des heures qu’aucun navire n’est en vue. 
Des voitures arrivent par centaines sur le parking. 
Je suis le groupe des premiers hommes. 
Nous sommes de plus en plus nombreux. 
Il n’y a qu’une femme (elle). 
Il n’y a qu’un photographe (moi). 
Nous arrivons à la douane. 
Nous nous asseyons par terre pour ne pas être frappés. 
De gigantesques gardes civils vêtus de noir maintiennent l’ordre. 
Un homme qui porte deux étoiles sur son gilet fluo me dit de ne pas faire de photos. 
Deux caméras filment la scène. 
Ceux qui protestent filment tout avec leurs portables. 
On propose de rendre les billets aux compagnies maritimes. 



Cela ne semble pas une bonne idée. 
Le type aux deux étoiles les convainc pour qu’ils rejoignent leurs véhicules. 
Il ne parle qu’espagnol, mais il y a quelque chose de rassurant dans ses gestes. 
Colonnes de fumée au-dessus de la gare maritime. 
Chacun dans sa voiture. 
Le ferry ulule. 
Oiseaux de passage. 
 

 

----- 

 

 
Les 'spéciaux': ceux d'Algésiras 
Les 'pouilleux': ceux de La Línea 
‘Los del tuvo’: ceux de  Ronda 
Les 'scorpions': ceux de Melilla 
Les ‘llanitos’: ceux de Gibraltar 
Les 'maquereaux': ceux de Ceuta 
Les 'pigeons': ceux de Tarifa 
 

 

----- 

 

 

Le meilleur bar d’Algésiras n’a ni horaires ni nom. 
Le meilleur bar d’Algésiras devrait s’appeler « Autant en emporte le vent ». 
Il a un juke-box et une liste de chansons écrites à la main. 
Rocío, la propriétaire, préfère la chanson espagnole, mais elle respecte les goûts de ses 
clients. 
Maures qui boivent des liqueurs au miel et de la bière. 
Couples invraisemblables qui rient ensemble. 
Deux chansons pour un euro. 
« Como el agua » de Camarón de la Isla. 
Et puis une autre. 
 



 

 

  Tramontane   

 Mistral  Grécale  

Ponant    Levantin 

 Levêche  Sirocco  

  Vent du Midi   
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