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Autocakeography (pp. 4-5)

Hommage a tous/toutes nos artistes (p. 23)

est le titre du volume que vous tenez entre vos mains, ainsi que celui de 'exposition
L est le titre d | t t luidel t

qui Paccompagne’, un exemplaire et une exposition envisagés sous un angle singulier
dans la trajectoire de ‘La Kursala’ et sa collection de photolivres. Leur exceptionnelle
singularité dérive du fait que tous les deux sont au cceur d’une double célébration : la

éme

commémoration de la 50™ exposition présentée dans I'espace Kursala, ainsi que de
la 50°™ publication éditée en paralléle. Les Cahiers de La Kursala (d’une part) et les
expositions qui en furent Porigine (d'autre part)® ont toujours été des produits
autosuffisants mais forcément en étroite relation les uns avec les autres. Suite a la
trajectoire et la reconnaissance que, par rapport aux expositions, posseédent les
photolivres (dont la portée et limpact ont été extra-locaux, parfois méme
internationaux), une bonne partie de 'audience pourrait penser que les différents
volumes furent indiscutablement la raison d'étre du projet Kursala. Il est bon de

signaler gu’en réalité ces publications ont vu le jour pour accompagner les expositions

I convient de préciser, nonobstant, qu'il s'atjitn accompagnement mutuel et bidirectionnel.
2 Nous insistons sur la bidirectionnalité du dit@opagnement.



présentées (et non inversement). Cependant, le résultat de cette ferme détermination
en vue de la publication des ‘Cahiers’ a fini par les situer au coeur méme du projet. En
tout cas, le doute sur I'équilibre de forces entre les uns et les autres (les ouvrages et les

expositions) ne peut étre que bienvenu.

Suite a cette précision simple mais (néanmoins) importante, il ne reste qu’a signaler
dans ce court texte d'introduction et de contextualisation que £ est un volume ou
cing de nos plus céleébres auteurs/es revisitent La Kursala & travers leurs ceuvres, et
cela grace a une exposition (collective, a cette occasion) qui, pour des questions
d’espace, ne pouvait accueillir les 50 participants. C'est donc bien notre propos que
ces cing auteurs/es représentent tous/toutes les autres. Les cinq projets exposés ne
présentent aucune relation entre eux et ne répondent a aucune thématique
commune ; ce qui est fort singulier dans cette salle. Les auteurs/es ont été invités/es a
choisir en toute liberté les ceuvres qui, a leur avis, étaient les plus adéquates pour une
exposition et un ouvrage de ce genre. Il leur était méme possible d'y inclure des
éléments de projets en cours et/ou expérimentaux dont I'échantillon serait suffisant

bien gu’incomplet. L présente ainsi une vaste diversité thématique, formelle et

conceptuelle. Un dialogue et un travail en équipe intenses et permanents (aussi
complexes que créatifs & certains moments) ont été les composantes fondamentales
pour conduire & bon port ce volume, ce qui était I'objectif initial. Quoi qu'il en soit, il
serait injuste de conclure cette présentation sans signaler que nous sommes
particulierement conscients que la sélection proposée pour L pourrait accueillir
d’autres auteurs/es (de la longue liste de 50 collaborateurs/trices) qui méritent
également cette distinction mais qu'’il a été impossible d'inclure pour raison d’espace.
Il faut donc forcément signaler que, dans cette sélect liste finale, fous ceux qui

méritaient d’y figurer n’y sont pas, mais que fous ceux qui y sont meéritent d’y étre.

Jesds Micé (juillet 2015)



Ce qui aurait pu étre évité (pp. 28-29)

Photo 0001. Enova, Valence ; 30/01/2011-16:29. Vue panoramique du bourg d’Enova
Vue générale de la commune, située a 50 kilomeétres de la ville de Valence
(Communauté autonome valencienne), dont la population est de 974 habitants, sur
une superficie de 7,7, km* Le bourg se trouve au pied du mont «La lloma del
Baladre », et est entouré de champs d'orangers.

Photo 002. Commune de Manuel, périphérie; 30/01/2011-16:35. Deux individus en
cyclomoteur

Deux jeunes gargons d’entre 15 et 18 ans circulent sur un cyclomoteur de couleur bleue
et blanche, sur le « chemin de L’Abad » (Manuel) et traversent une plantation
d’orangers en direction de la commune d’Enova.

Photo 003. Enova, bourg; 30/01/2011-17:00. Voiture accidentée

Automobile, gris métallisé, marque Ford, modéle Mondeo, plaque d'immatriculation
0649 YYD, stationnée au numéro 5 de la rue Sant Cristofol, commune d’Enova
(Valence), montrant des signes évidents de collision sur 'aile avant droite.

Photo 004. Enova, 30/01/2011-16:17. Groupe de jeunes

Groupe de quatre jeunes réunis devant la porte du garage de la maison dont 'un
d’eux est probablement le propriétaire, située au début du « chemin Racd ». Sur la
photo, il est possible d’apprécier qu'ils regardent vers Pextérieur, vers les champs
d’orangers. Un cyclomoteur est stationné sur le bas-coté.

Photo 005. Enova; 30/01/2011-15:44. Balangoire dans une aire de jeux pour enfants
Aspect que présente une balangoire dans une aire de jeux pour enfants de la Place
du Parc, prés de la salle omnisports, 4 rue Mestre Ramis & Enova. La photo montre
une balangoire avec deux siéges en plastique bleu et un portique en bois.

Photo 006. Enova, Monte; 30/01/2011-16:13. Homme et nopal

Homme d'un age avancé revétu d'un pull bleu marine & col roulé et de pantalons
sombres, se promenant sur “La lloma del Baladre” aux alentours de la commune
d’Enova.

Photo 007. Enova; 30/01/2011-15:43. Maison en cours de construction

Vélo du type « Ciclostatic » de couleur bleue et séchoir pliant en aluminium bleu et
blanc, tenu au sol par des briques, a l'intérieur d’'une demeure en construction au 16,
rue Sant Ramén 2 & Enova.



Photo 008. Enova, lotissement; 30/01/2011-16:53. Vue générale avec un groupe de
personnes

Groupe de dix hommes accompagnés d’'un chien noir de race inconnue, sur le
« chemin Puja L'ermita » & Enova, prés du premier des cyprés qui grimpent tout le
long de “La lloma del Baladre”. Il est possible d’observer a l'arriére-plan le projet
d’extension urbaine, « la Besana Golf », actuellement paralysé.

Photo 009. Enova; 18/05/2015-16:03. Journaux enroulés

Deux journaux enroulés introduits dans un vide entre des briques de la fagade d’une
demeure en cours de construction, située au numéro 15 du « chemin Puja L'ermita »
dans le bourg d’Enova.

Photo 010. Enova ; 30/01/2011-16:43. Cour intérieure
Vue de I'arriére de la demeure située au numéro 8 de la rue Santisim Crist.

Photo Of1. Enova, Jardin potager; 30/01/2011-16:43. Homme dans une plantation
d’orangers.

Homme d’environ 60 ans, portant une veste bleue et des jeans de la méme couleur,
essayant de pénétrer sur un terre-plein couvert d’orangers, tout en faisant un signe de
la main. A gauche de 'image, un champ & 'abandon.

Photo 012. Enova, centre-ville ; 05/11/2012-15:04. Accés & une demeure.

Homme d'une cinquantaine d'années, portant une chemise bleue a carreaux, des
pantalons gris et des chaussures de marche, en train d’essayer d’ouvrir la porte d’une
demeure située au numéro 7 de la rue Sant Ramén, aprés avoir garé une voiture
tout terrain, marque Nissan, modéle X-Trail, plague d'immatriculation 0969MMP, a
moins de vingt métres de 'entrée.

Photo Enova, alentours; 30/01/2011-15:48. Rond-point récent.

Aspect actuel du rond-point numéro deux de la rocade CV-575 de la commune
d’Enova. L'intérieur est recouvert de graviers blancs, et comprend 10 palmiers, 13
lauriers-rose et deux trongons de voie ferrée.

Photo 014. Enova, mont; 30/01/2011-16:34. Deux individus prés d’un puits.

Deux individus d’dge moyen descendent le flanc de “La lloma del Baladre” prés de la
canalisation du puits municipal. L'un d’eux, le premier, porte autour du cou un large
cordon jaune et est vétu d’'un pull rouge, d'un blouson en cuir et de pantalons noirs.

Photo 015. Enova; 30/01/2011-16:58. Individu en train de fumer

Jeune homme en train de regarder vers une direction indéterminée de la sierra, tout
en fumant une cigarette, vétu d'un blouson bleu a carreaux. Ses cheveux semblent
indiquer qu'il vient de sortir de la douche.

Photo 016. Enova, bourg 30/01/2011-16:38. Homme et fourgon



Homme d'une soixantaine d’années circulant dans la rue Calvari (Enova) vers le
centre du bourg aprés avoir garé un fourgon, marque Citroén, modéle Jumpy, de
couleur blanche, plague d'immatriculation 5673 VLA

Photo 017. Enova; 30/01/2011-16:49. Réunion

Cing individus d’ages différents se retrouvent sur le « chemin Puja L’ermita » de la
commune d’Enova. L'un d’eux, le plus jeune, qui porte une veste de survétement &
capuche, de couleur bleue, avec une inscription en lettres blanches sur le devant, ainsi
que des pantalons sombres, vient d’apercevoir la présence de 'appareil photo.



Célébration de La Kursala. Horacio Fernandez (p. 51)

La Kursala inaugura ses activités en 2007, en tant que bien modeste salle
d’expositions de I'Université de Cadix, une ville magnifique et agréable, mais

malheureusement lointaine, trés lointaine, & des années-lumiére des galaxies

artistiques.

Le monde de l'art tourne autour des centres a la mode, les seuls astres a briller. Le
reste survit dans la pénombre aux dépens de bénévolats divers ou de caprices
d’apprentis méceénes institutionnels, en général plus volubiles que des girouettes

affolées.

Dans ces conditions, on s’attendrait & ce gu’une salle possédant les caractéristiques de
La Kursala ait une existence breve et sans aucune portée, existence dont 'échéance se
rapproche a chaque rénovation d'un budget qui est toujours revu & la baisse et
n'autorise aucune largesse. La qualité de la programmation se ressent de cette
précarité. Elle peine & maintenir I'attention du public, toujours capricieux, volubile et
réticent a participer lorsqu'il n’a pas de stimuli tels que, a titre d’exemple, la réception
critique dans les média qui apporterait une contribution manifeste, mais qui est
absente et que l'on n'attend plus... Le cercle vicieux se referme lorsque le silence,
lindifférence et 'absence du public, de plus en plus découragé, finissent par achever le

moribond, qui s'éteint seul et abandonné de tous.

Bien évidemment, tel n’a pas été notre cas. La Kursala a déja huit ans & son actif,
dont la plupart au coeur d’'une crise qui a rompu les relations entre argent et culture,
qui a multiplié les difficultés, et au cours de laquelle les fermetures de salles sont
devenues la norme. Heureusement, La Kursala a évité le naufrage et aujourd’hui féte
ses noces d’or : elle célébre le cinquantiéme volume de son programme éditorial, Les
Cahiers de La Kursala, collection d'ouvrages consacrés aux expositions -et qui

regoivent traditionnellement le nom de catalogue.

JesGis Micd, responsable des expositions photographiques de I'Université de Cadix, a
géré la salle depuis ses débuts. Jesis Micd est artiste, enseignant et commissaire

d’expositions —entre autres celles de La Kursala qui, dés les premiéres éditions,



accueillit 'ceuvre de jeunes artistes (terme plus approprié que celui de photographes),
donc d'artistes (qualifiés d’'émergents comme s'ils étaient des sous-marins) qui
faisaient des photos et les retravaillaient suivant les styles et modes de I'époque.
Certaines d’entre elles perdurent encore, réfugiées dans des écoles de photographie,
aux aguets d’esprits impressionnables. A titre d’exemple, les anecdotes dramatisées
suivant les patrons académiques de type Walll, ou surréalistes de type Crewdson, les

autoportraits dépressifs style Woodman, ou déprimants modéle Goldin, etc.

En général, des corps abimés en quéte d'une carte d’identité, une multitude de
demoiselles en pleine macération ophélienne, et a tout moment, des émotions
intenses... tout du moins dans les intentions, mais avec plutét de maigres résultats. Ce
qui n'a rien d’étrange, car I'histoire de I'art regorge d'échecs sentimentaux. Donner a
voir des émotions est fort difficile, car on court toujours le risque de préter le flanc au
ridicule ou de tomber dans le pathétigue. Comme l'affirmait un poéte, parfois la
photo peut rendre justice & la joie, mais toujours elle dégrade la tristesse. Il vaut
mieux insinuer, mais, hélas!, les suggestions s’en tirent beaucoup mieux lors des

montages et des ellipses cinématographiques que sur de simples photographies.

Les impressions que provoquent ces photos (qui vieillissent mal, comme tout
panurgisme et toute mode) ne sont aucunement stimulantes, ni en tant qu’art, ni en
tant que photographie. Ni, en particulier, sur les catalogues dont le format est ingrat.
La plupart (il y a d’heureuses exceptions, de temps & autre) suivent le méme schéma :
un tiers du volume consacré au texte, un autre aux images et le dernier aux données

personnelles.

Le texte devrait étre une présentation, un soutien, une affirmation du type « tu vaux
le coup, et sacrément d’ailleurs ! ». Mais, c'est tout le contraire qui arrive, les prologues
parlent peu de l'artiste et encore moins de I'exposition -lorsqu’ils en parlent-, car le
plus souvent il s’agit d'une simple suite de citations tirées par les cheveux, dont
lintention est de démontrer que I'écrivaillon de service sait lire, gu'il sait méme
surligner en jaune fluorescent, deux faits véritaoblement admirables, mais qui

n'intéressent absolument personne.

A vrai dire, la préface n'est rien d’autre qu’une manifestation d’autorité. Elle implique

que l'artiste est docile et accepte sans conteste I'ordre établi, qu'il est fort poli et



respecte ses supérieurs, représentés par qui joue le role de préfacier. Celui-ci, & son
tour, atteste la véracité des données personnelles présentes dans le dernier tiers du
catalogue, tiers ou P'artiste donne des renseignements sans aucun rapport avec son
travail ni avec I'exposition, d’'un improbable intérét pour le public -tels que I'endroit
ou il réside et ou il travaille (qui, comme c'est curieux !, est toujours le méme), les
certificats scolaires qu'il possede ou encore le nom des salles ot il a présenté ses

oceuvres.

Le résultat n'est pas sans rappeler les anciennes instances, adressées aux autorités par
un ‘je soussigné’ en quéte de recommandation, de traitement de faveur ou de tout
autre service. Ce qui renvoie a un portrait de lartiste en quémandeur, situation
pénible, mais en tout cas, ¢'il faut en croire les chansonniers, bien moins triste que

d’autres.

Et puis, que trouve-t-on au milieu, Ia ou se trouverait la véritable nourriture entre les
deux pains rassis que sont la préface et le curriculum ? Trés peu, & vrai dire. Les

images sont habituellement le prétexte, et n'ont aucune importance.

Les catalogues sont tellement conventionnels que lorsque I'on en a vu un, on les a tous
vus. Malgré la surprenante croyance, un peu fétichiste, selon laquelle s'il n'y a pas de
publication, c’est un peu comme si 'exposition n‘avait méme pas eu lieu, dans la

plupart des cas, la publication est complétement inutile.

Cependant, il existe une profonde différence lorsque, au lieu d’'un catalogue, on
publie un ‘livre d’artiste’, c’est-a-dire, un ouvrage spécifique qui en soi est une autre
ceuvre d'art, adaptée cette fois-ci au format livre, un format —je m’excuse d'un tel jeu
de mots- beaucoup plus libre, a n’en pas douter, que le format rigide du catalogue

d’exposition.

L'équivalence du livre d’artiste dans le domaine de la photographie est bien le
photolivre qui, pour commencer, est une belle formule, peut-étre la meilleure, pour
présenter les photographies au public, en d’autres termes, pour les exposer loin des
murs. Autrement dit, publier les photographies. En outre, le photolivre posséde une
longue histoire ; il a vécu un age d'or au milieu du XX°® siécle qui — hélas !- fut

interrompu en son dernier tiers, lorsque la photographie fut absorbée par l'univers de



Part, univers ou le catalogue était une sorte de dénominateur commun minimum.
Pour résumer, les photolivres ont eu le vent en poupe jusqu’au moment ot le vent

tourna et souffla en faveur des catalogues.

Entre 2007 et 2009, ce sont les catalogues qui prédominent dans la collection de La
Kursala ; en 2009 parait le treizieme volume, un photolivre de Ricardo Cases intitulé

La caza del lobo congelado.

Mais chaque chose en son temps. Tout d’abord, nous avons un ensemble d’'images :
une série sur un sujet —plus ou moins connu-, ce qu'on appelle la chasse au grand
gibier, raconté d’une fagon surprenante, inattendue pour le lecteur/spectateur. Par le
biais d'une couleur rutilante, pour laquelle on emploie le flash a tout-va, et d’une
séquence ou les détails servent de contrepoint aux vues les plus générales, le récit
métamorphose la présentation d’'une activité sportive innocente en un épisode de

cinéma gore.

La férocité des images de sang et d’excréments imprégne tout I'ensemble, des
animaux abattus aux chiots psychopathes —qui cette fois ne sont pas des animaux de
compagnie-, en passant par les tenues des chasseurs, tous d’un brun verdéatre qui
puent le camouflage & outrance. De double page en double page, une sorte de
Massacre a la trongonneuse atteint son point culminant avec le paysage nocturne
d’'un groupe sauvage d’enfants et d'adultes au milieu d’'un amas de dépouilles qui

viennent d’étre éventrés, et dont les viscéres sont encore fumantes.

Les photos sont formidables et la séquence est splendide, mais cela ne suffit pas a
confectionner un photolivre. Le second aspect a signaler est la conception graphique,
ceuvre de Natalia Troitifio, qui propose pour certaines pages des tonalités irréelles
pouvant faire référence au soleil, au ciel ou a la nature, mais aussi & la merde, au
sang ou aux armes. Une typographie sans serif, tirant au caractére gras en blanc, sur
des pages en couleur, nous raconte les opinions d’'un acteur du récit, un chasseur qui
ne croit pas a la bonté de Disney, ni a 'humanité de Bambi. Sous la plume de
Pécrivain Luis Lépez Navarro, surgissent des renseignements a ne point négliger dans
un texte s’achevant sur un paragraphe digne d’étre surligné en rose fluorescent :
« Dans ses yeux étincéle la jalousie envers les chiens qui, ivres de sang, savent toujours

jouir comme des fous ». Bien que cette derniére phrase fasse allusion a un chasseur



anonyme, 'affirmation est valable pour certains lecteurs et donne I'impression qu’elle

était déja dans I'air lors de la prise des photos.

Nous avons donc trois participants : le photographe, la graphiste et I'écrivain, mais ce
ne sont pas les seuls. Le colophon nous précise qu'il y a eu une édition des images,
c'est-a-dire, une mise en ordre de la séquence, résultat du travail en équipe de Cases,
Troitino et Fosi Vegue, un autre photographe. Puisque faire des photos ne garantit en
rien un ordre pertinent, Cases a cherché 'accompagnement adéquat et, a en juger

d’apreés les résultats, il a effectué de bonnes sélections.

Nous arrivons a la derniére étape : le livre entre chez un imprimeur et la tout est
possible, surtout des catastrophes, sauf si on a pris la précaution de compter sur un
technicien aussi solide que Victor Garrido, qui soigne a la perfection la retouche
numeérique, la pré-impression et le contréle de I'impression finale, la reliure ainsi que
d’autres aspects fort délicats, en fait tout un travail de détails pour lesquels le savoir-

faire s’aveére fondamental.

Un photolivre, c’est un mélange de photos et de graphisme, de texte, d’édition, d'art,
de production... Un photolivre, ce sont des images, des typographies, en sus du papier
le plus approprié, d’'une reliure de haute précision, d'un nombre de pages pertinent,
d’'une imprimerie de grande qualité. Un photolivre, ce n'est pas une exposition, c’est
tout autre chose. C'est un objet de valeur en soi, du moins lorsqu’il agglutine une
équipe talentueuse comme celle qui a pu resplendir lors de la publication du
treizieme volume des Cahiers de la Kursala, grace au savoir-faire de son éditeur, Jesas

Micé qui, a partir de Ia, a su rectifier le cap de la collection dont il est responsable.

Une bonne partie des Cahiers sont alors devenus de plein droit des photolivres, dont
certains sont excellents, tels que ceux signés par Federico Clavarino, Juan Diego
Valera, Cristina de Middel, Juan Valbuena, Vicente Paredes, Palindromo Mészaros,
Marta Soul, Simona Rota, Roger Guaus, Gustavo Alemdn, les Ouroboros, Ifiaki
Domingo, Igor Ferndndez de Retana et Christian Lagata. A tous ces noms, il convient
d’ajouter une liste de remarquables designers graphiques et directeurs artistiques,
Natalia Troitino (N2), Juanjo Justicia (Underbau), Laia Abril et Ramén Pez, Jaime
Narvéez, Félix Fuentes, Alberto Salvan (Tres Tipos Graficos), Rubén Garcia-Castro
(Astrolab Estudio)...



La liste ne s’achéve pas sur ce point, car ensemble est bien supérieur a la somme des
parties. Il y a aussi des coéditeurs qui ont soutenu le projet, tels que Fiesta Ediciones,
Ca I'lsidret, PHREE, Bside Books, RM, Fuego Books ou Dalpine. Et par ailleurs, il serait
illogique de ne pas mentionner le travail complexe de coordination éditoriale réalisé

par Gonzalo Golpe, collaborateur de nombreux Cahiers, dont celui-ci.

Dans ce contexte, il serait également injustifiable d'exclure la phase finale du
processus, et donc les arts graphiques, et notamment I'excellent travail de deux
imprimeurs, Palermo et Brizzolis. La magie surgit de leurs rotatives, lorsque la
froideur des ‘PDF’ se transforme en corps vivants d’encre et de papier que I'on

aimerait constamment emmener au lit.

Finalement, a partir du néant, Les Cahiers de la Kursala ont réussi a créer une petite
galaxie de cinquante publications et de nombreuses autres démonstrations du
magnifique savoir-faire d’'un grand nombre de professionnels de la parole et de
'image, du livre et de I'édition, de l'art et de la photographie, et bien d’autres encore
que nous laisserons & la raison et a la sensibilité du lecteur, qui pourra participer a
cette féte d’anniversaire avec pas moins de sept cents cadeaux, grdce a la générosité
de P'Université de Cadix et a la largesse de tous ceux d'entre nous qui y avons
participé, heureux de nous trouver en si belle compagnie, autour d’'une cause plus
belle encore. Et nous nous en réjouissons, car il est rare que ces choses arrivent et

lorsqu’elles arrivent, on n'ose y croire.

Instant Village 11l (pp. 58-59)



Neuf questions posées a Jesas Micd (p. 77)

Comment tout a-~t-il commencé ?
JM: Il y a déja presque huit ans que I'Université de Cadix décida d’ouvrir une toute

petite et trés modeste salle d’expositions consacrée exclusivement a la photographie :
La Kursala. Juste aprés 'inauguration —je n’étais pas le commissaire de cette premiére
exposition- j'ai eu 'honneur d'étre invité a en coordonner la direction artistique. A
cette époque, jhabitais depuis longtemps a Barcelone, mais depuis mon départ, et
précisément grace aux activités d’enseignement que me proposait régulierement
'Université de Cadix, je maintenais une étroite relation avec tout ce qui se passait a
Cadix (sans compter que la maison familiale, mes parents, mes fréres et mes soceurs s’y
trouvaient et s’y trouvent toujours, bien sdr). Au départ, que le commissaire d’'une
salle d’expositions réside a 1 000 kms de I'espace d’exposition gu'il dirige ne semblait
pas trés orthodoxe; mais malgré ce handicap, I'Université et moi-méme, nous
ressentions une solide confiance mutuelle, et nous considérions que le projet pouvait
étre mené a bon port. Cette confiance provenait des nombreuses occasions ot javais
dispensé et/ou dirigé des cours, des séminaires, de cycles de conférences, et ol javais
rédigé des essais théoriques (lors de mes activités en tant que professeur de
photographie) et des éditions de catalogues et d’expositions que nous avions
organisées en commun (je fais référence, dans ce cas, aux expositions et publications
de ma propre production photographique). Je peux donc affirmer qu’en octobre
2007, nous connaissions bien nos facons de travailler respectives. Pour moi, cela
représentait un pari qui me permettait de proposer une activité professionnelle que je
n‘avais pas encore abordée avec eux —celle de commissaire d’expositions. Jacceptai a
nouveau, souhaitant étre a la hauteur de cette université que japprécie, qui fut la
mienne, la ou j'ai obtenu ma licence et qui m’avait toujours accordé sa confiance,

bien avant de partir a Barcelone.

L'Université de Cadix collabora au projet...
JMis Bien entendu. L'Université de Cadix s’était toujours particulierement intéressée a

la photographie d’auteur et pendant des années —bien avant La Kursala- elle avait
régulierement consacré I'un de ses cycles de cours d’été a la réflexion théorique sur la

situation de la photographie en Espagne (en ma qualité de directeur de ces cours,



javais invité de nombreux conférenciers provenant de différents courants de la
photographique espagnole). Clest justement afin de poursuivre cette ligne de
promotion et d’étude de la photographie que I'Université songea a créer La Kursala,
un espace artistique pouvant contribuer & promouvoir encore plus la présence de la
photographie dans la ville. L'Université ne se contentait pas de soutenir la réflexion
théorique sur l'univers de la photographie, elle l'appliquait dorénavant a la
promotion artistique et Pexposition en salle de la photographie d’auteur. Cest
pourquoi j'aimerais signaler (en particulier pour ceux qui ne connaissent que le projet
de La Kursala) que l'intérét de I'Université de Cadix envers la photographie venait
déja de loin. Ceci dit, je dois préciser que, malgré cet intérét indubitable et
appréciable, dés le début je fus conscient de 'énorme effort qu’allait faire 'Université
pour mettre en marche ce projet (la Vice-présidence dont nous allions dépendre avait
beaucoup d’autres projets a soutenir -qu'ils soient artistiques ou non- et, par
conséquent, nous n’allions pas compter sur un budget comparable & celui d’autres
salles publiques, financées par des institutions qui se consacrent exclusivement a l'art
(musées, fondations...). Il était tout aussi évident que notre salle appartenait a la
périphérie géographique mais aussi & la périphérie culturelle de 'activité artistique
contemporaine en Espagne. Accepter un tel pari supposait, par suite, de faire face a
ces deux grands défis et d’essayer de le faire avec la méme (ou peut-étre plus de)

persévérance et efficacité que s'ils ne s’y trouvaient pas.

Pour vous, il ne s’agissait pas de revenir aux habitudes, mais de prendre
des risques.
JM: Exactement. Jaurais pu mettre a profit mes contacts et programmer des

expositions d’auteurs/es reconnus/es que je connais personnellement et qui,
certainement, auraient accepté une exposition « mineure » (bien que correcte) de
leurs ceuvres ainsi que I'édition du catalogue correspondant (un catalogue acceptable
mais sans un luxe excessif). Cela aurait été a priori la ligne d’exposition la plus sdre et
la moins problématique. Jaurais fait venir a Cadix certains grands noms de la
photographie espagnole sans grand effort. Mais cette idée, qui d'ailleurs aurait
impliqué un nombre beaucoup plus réduit d’expositions et de publications annuelles,
ne me satisfaisait aucunement. Mes activités d’enseignant (dans de nombreuses villes
espagnoles et quelques villes latino-américaines) m’'avait permis d’entrer en contact
avec la jeune création photographique (et par extension, avec toutes ses valeurs

potentielles et ses plus pressantes nécessités). Voila pourquoi je décidai (exception faite



de quelques expositions initiales pour en tester les résultats) de choisir pour la salle La
Kursala une orientation qui visait la promotion de ces jeunes promesses, des
auteurs/es dont la programmation, & mon avis, était beaucoup plus stimulante et
novatrice, outre qu’elle fut plus nécessaire car ce type de photographie semblait étre
tenue a I'écart par le « systéme ». Méme si cette orientation vers une programmation
non consacrée pouvait offrir 'innovation et I'originalité dont je viens de parler, elle
impliquait, néanmoins, le défi de faire face & une lente et succincte promotion auprés
du public. C'était certes une approche plus risquée, qui n'offrirait de résultats ni faciles
ni immédiats (au cas ot il y en aurait !). Il s’agissait de travailler sur le trés long terme,
sans hate, mais avec persévérance et passion. Un pari dont la promotion (la fagon de
se faire remarquer) allait foncierement dépendre de la singularité de nos publications.
Si le projet aboutissait, ses effets ne seraient évidents qu’au bout d'un lustre, plus ou

moins.

Dong, le risque encouru était que personne ne soit au courant de ce projet
JM: Certes. Un tel risque existait et j'en étais pleinement conscient. Le risque —et c’est

facile a imaginer-, venait du fait que nous étions physiquement installés sur cette
double périphérie (géographique et culturelle), signalée auparavant. Par conséquent,
jlai compris trés tot que pour vaincre cette épée de Damoclés, notre stratégie de
promotion extra-locale ne pouvait dépendre que de nos publications. Puisque le
noyau central du pouvoir dans le contexte de I'art contemporain espagnol n’allait
certes pas se déplacer pour visiter notre salle (pas plus que nous n'attendions une
affluence massive de public), alors c’était & nous de nous déplacer tous les deux mois
et de nous présenter (avec humilité mais aussi avec persévérance) sous forme de
photolivres portant le sceau de chaque auteur, c'est-a-dire, des volumes tres
personnels qui allaient rompre la conception (et la fonction) traditionnelle d'un
catalogue d’exposition. Notre collection, Les Cahiers de la Kursala, serait notre seul
passeport pour accéder au monde de I'art espagnol contemporain, pour aller a la
rencontre d’une audience spécialisée. Mais pour nous, il allait de soi dés le début que
I'« esprit Kursala » devait étre le libre accés. Nous devions rechercher et offrir un large
accés démocratique aux Cahiers. Bien que conscients de la difficulté de la diffusion de
nos livres ou qu'ils parviennent a toutes les personnes que nous souhaitions, nous
prétendions ainsi que toute personne intéressée puisse les télécharger aisément,
gratuitement et Iégalement du site web de I'Université de Cadix (sur lequel la version

définitive de chaque volume est toujours mise en ligne en format PDF).



En tant que commissaire, ¢’est vous qui distribuez le jeu?
JM:s J'y aspire. Du moins, jessaie. Ma démarche, fondamentalement et

nécessairement, a été d’offrir a I'artiste une liberté totale de création et d’action en ce
qui concerne la conception et réalisation de son exposition et de son photolivre.
Pendant toute cette période, certains artistes ont sollicité ma tutelle tout au long du
processus (exposition et photolivre), alors que d'autres n‘ont eu aucun besoin
d’accompagnement. C'est que, d’évidence, jeunesse n’est pas forcément synonyme de
naiveté. Toutefois (et il ne pouvait en étre autrement) ma supervision finale a
toujours été présente. D'ailleurs, travailler avec ces auteurs/es a toujours été stimulant
pour moi, cela m’'oblige a étre & jour en permanence et cela me rappelle que jamais
il ne faut cesser de se maintenir au courant, de continuer a se former et a s'informer.
Ces artistes sont sans aucun doute devenus pour moi une source précieuse
d’apprentissage. Nonobstant, outre cette stratégie que je viens d'exposer, je voudrais
signaler que, pour La Kursala, j’'ai toujours prétendu & une nette vocation de service
public orientée vers la jeune photographie espagnole. Mon souhait a toujours été de
traiter ce type d'auteurs/es avec la dignité qu'ils/elles méritent et qui,
incontestablement, ne doit différer en rien du traitement octroyé aux auteurs/es

consacrés/ées.

Les publications sont donc déterminantes ?
JM: 1l est évident que pour La Kursala jai voulu qu’elles constituent un aspect

essentiel (mais pas le seul). En fait, jai eu tres tét Pintuition que les photolivres
devaient étre tout spécialement choyés et contrdlés par 'artiste (depuis la conception
jusqu’a 'objet physique final), méme si les artistes vivaient loin de Cadix. Tout au long
de cette expérience, j'ai accepté sans 'ombre d’'un doute et j'ai méme encouragé les
paris risqués (en ce qui concerne la conception, le design, les contenus, les finitions...).
Chaque photolivre devait étre un produit indépendant et offrir une mise en forme
différente, présentant une esthétique et une conception adaptées a chaque ceuvre. Il
n'était aucunement intéressant de publier une série de catalogues homogénes qui
serviraient a identifier notre collection (« catalogues » au sens de livres qui ne sont
qu’une simple transposition de I'oeuvre exposée sur les murs) mais exactement de
faire tout le contraire: nous envisagions une collection hétérogéne de photolivres

indépendants (bien que subordonnée a I'exposition en salle pour chacun d’eux, bien



entendu). Pour chaque auteur/e de notre programmation, I'exposition et le livre
devaient étre des produits autonomes bien gqu’interdépendants. Bien sdr, et de fagon
incontournable, chaque photolivre devait présenter une unité formelle, thématique
et conceptuelle. J'étais toujours en quéte d’'un produit spécial dont les aspects formels
et physiques (tactiles ou visuels, c'est-a-dire, le format, le graphisme, les matériaux, les
finitions, les accessoires) fussent tout autant singuliers que conceptuellement cohérents
par rapport au projet photographique présent a l'intérieur des pages. Sans cette

cohérence, un excés de graphisme, méme brillant, ne (m’) aurait servi a rien.

Comment La Kursala fonctionne~t-elle?
JM: D’un point de vue technique et administratif, 'Université de Cadix posséde une

merveilleuse équipe humaine qui gére toutes les questions d'intendance (paiement
des honoraires, promotion sur les réseaux sociaux et dans la presse, transport des
ceuvres, montages, assurances...). Cette équipe est aussi responsable du mailing de
destinataires spécialisés/ées a qui nous faisons parvenir les volumes sur le territoire
national. Ce fichier est sans cesse mis a jour et inclus constamment les noms que je leur
fait parvenir. Il n'y a gu’une remarquable exception internationale. Lors d'un congrés
international sur les photolivres, a Bristol, nous avons rencontré Martin Parr qui a
manifesté d’emblée un vif intérét envers notre collection et nous a demandé de lui
envoyer. En échange, il proposa de nous envoyer ses propres livres ; je lui répondis
qu'il recevrait notre collection sans aucun colt et de fagon permanente. En ce qui
concerne ma gestion comme commissaire de La Kursala, je dois avouer qu’elle est
différente pour chaque auteur/e. Comme je I'ai déja signalé, ma tutelle du processus
a été constante pour certains (pour I'édition du livre, et pour le montage final en
salle). Par contre, il y en a eu d’autres dont le projet était défini au millimeétre, et ma
seule contribution a été de ratifier les excellentes décisions progressivement adoptées,

et pour le livre et pour I'exposition.

Combien d'auteurs sélectionnez-vous par saison ?
JM. Malheureusement, pas plus de six pour 'ensemble de I'année universitaire, méme

si j'aimerais en proposer plus. Il est impératif de suivre le calendrier académique de
I'Université. Il n'y a d’activité ni les week-ends, ni a Noél, a Paques ou en aodt. Il est
donc impossible d’aller au-dela de six expositions. De toute fagon, je ne pense pas que
sur une année l'on puisse en programmer plus, si I'idée est que les expositions durent

environ un mois et demi, outre les vacances, les périodes de montage, démontage,



réadaptation et préparation /peinture de la salle (surtout & une époque ou les jeunes
auteurs utilisent beaucoup les grandes copies en vinyle adhérant aux murs qu'il faut

repeindre par la suite).

Comment organisez-vous la sélection des auteurs ?
JMs Eh bien, comme je Pai précisé auparavant, pour sélectionner je recherche

Pexcellence visuelle ainsi que [P'excellence conceptuelle. Clest-a-dire, la qualité
esthétique ou formelle, et la qualité relative a l'idée et aux contenus du projet, ce que
'on appelle le « concept ». Généralement, elles vont de pair lorsque mon attention
est attirée par un projet. Et ensuite, lorsque je prépare son édition annuelle pour La
Kursala, je cherche une certaine narration s’étendant sur 'année. Si pendant un mois,
je propose un/e auteur/e expressionniste, il est fort probable que le mois suivant
lapproche sera plus intimiste et poétique. Mais je tiens & préciser que pour La
Kursala, aussi bien que pour mes autres projets, tout type de photographie peut y
trouver sa place. Il n'y a pas de hiérarchies esthétiques. Mais il est clair que ce qui
m’intéresse ce sont des photographes qui prennent un soin exquis des produits qu’ils
vont réaliser pour nous : 'ouvrage et I'exposition ; des photographes qui proposent un
projet pour la salle et une maquette de I'ouvrage laissant déja entrevoir un

engagement et une contribution & la visée novatrice et actuelle de La Kursala.

Quels sont les aspects qui attirent le plus votre attention ?
JM: Le sens critique de l'auteur/e. Jinsiste généralement sur le fait que tout créateur

ou créatrice doit développer au maximum son sens critique sur le monde et sur la vie.
A mon avis, Cest sur cela que tout repose. Rien n’est plus important. Mais je ne fais
aucunement référence a une personne qui s'évertuerait a offrir des jugements
négatifs ou une vision particulierement grise des choses. Non. Ce n’est pas du tout
mon idée. Par « sens critique », je veux dire la capacité de développer des visions
privilégiées sur les différents sujets que chacun se propose afin, par la suite, de les
exprimer pertinemment par le biais des créations. Des visions du monde et de la vie
qui prouvent I'expérience et la maturité, qui soient bien élaborées, intelligentes,
poétiques, sensibles, révélatrices... Rien n’est plus important. Le sens critique est ce qui
nous permet de regarder et penser le monde de fagon intelligente et spéciale. Et c'est
ce dont les photographes ont le plus besoin. Tout comme les musiciens/ennes, les

écrivains/aines, les cinéastes, les chorégraphes, les architectes...



Dans ce programme, vous recherchez la parité ?
JM: On m'a posé plus d’'une fois la question de la discrimination de genre dans la

photographie espagnole, et jaffirme que, malheureusement, elle existe. Elle est
présente dans tous les secteurs de la société et conséquemment la photographie ne
saurait y échapper. C'est donc un sujet qui me tient & coeur. Il est toujours présent
dans mes projets. Je reconnais néanmoins que je n'ai pas toujours appliqué la parité
et j'entonne ici mon mea culpa. En effet, la programmation de La Kursala a proposé
essentiellement des hommes. Je recois plus de courrier de la part d’hommes que de
femmes, et donc mes données ne sont pas sur un pied d’égalité. Mais je tiens a répéter
que, pour moi, c'est une question qui est toujours présente. C'est pourquoi, lors de mes
cours et de mes conférences, et dans mes textes écrits, lorsque j'utilise les substantifs et
pronoms, je différencie les genres, méme s'il est lourd et ennuyeux de lire ou d’écouter
créateur et créatrice, éditeur et éditrice, écrivain et écrivaine, etc. C'est un peu casse-
pieds, surtout pour les traducteurs ou traductrices de mes textes, mais c’est pour moi
un geste politique nécessaire. En outre, jaimerais préciser que lors des expositions (et
elles sont nombreuses) dont j'ai été le commissaire, j’ai toujours proposé une parité
compléte. Et lors de tous les Talent Latent pour lesquels j'ai assuré le commissariat (y
compris celui de 2014), il y avait toujours un projet qui portait sur I'identité féminine,
d’un point de vue revendicatif et politique (dans le sens employé par les Anglo-saxons
: tout ce qui est personnel est politique). Il y avait des auteures qui proposaient des
ceuvres absolument crues du point de vue moral, sentimental et émotionnel. De la
méme fagon, tous mes projets collectifs ont offert au moins un regard a partir d’'un
positionnement de minorité sexuelle. J'essaie de prendre soin de ces détails et d’offrir

des points vue qui n'appartiennent pas a la majorité morale dominante.

La photographie espagnole jouit-elle d’une bonne santé ?

JM s Eh bien, je pense gu’elle va de mieux en mieux. Je parle ici de la photographie
d’auteur, non pas de la photographie appliquée (a la mode, la presse, la publicité, la
science etc.). Evidemment, le domaine que je connais et sur lequel je peux avoir une
opinion est celui de la photographie d’auteur. Et ce qui explique 'amélioration dont
je viens de parler, c'est I'irruption sur la scéne artistique des premiéres générations de
jeunes créateurs et créatrices qui ont pu bénéficier d’'une formation formelle, soit
publique soit privée. Cette génération est beaucoup mieux préparée que la mienne
ou que celles qui nous ont précédés. Si seulement nous avions pu nous former dans les

écoles de prestige, avoir accés aux licences, masters et autres, & Madrid ou Barcelone !



Il est clair que cette préparation des trentenaires se ressent dans tous les domaines, et
leurs initiatives sont véritablement rénovatrices. C'est a eux/elles que I'on doit le succes
du photolivre, par exemple. Et depuis le début, cette génération a bossé seule, sans
laide de pratiquement personne. C'est une génération fort bien préparée, mais en
revanche toutes les portes du systéeme lui ont été complétement fermées (comme ce
fut et c’'est encore le cas en général pour les jeunes dans tous les secteurs de la société
espagnole). lis/elles ont donc décidé de réagir et au lieu de constamment protester,
impuissants, face a cette désaffection du systéme, ils/elles se sont organisé(e)s et ont
trés bien canalisé leur énergie, créant leur propres collectifs, agences, maisons
d’éditions, publications, écoles, etc., et ils/elles sont parti(e)s a I'étranger a la recherche
d’'une reconnaissance qu'ils/elles ne recevaient pas sur place. Cette fagon de ne pas
miser sur des noms nouveaux, de n'envisager que ce qui est sar, ¢a, c'est bien
PEspagne. Ces jeunes auteurs/es avaient 'habitude de voyager, parlaient plusieurs
langues, et maitrisaient parfaitement les ressources gu’offre internet et ses infinies
possibilités de diffusion et de promotion. Conséquemment, comme en Espagne
personne ne s'intéressaient a eux/elles, cette génération est partie ailleurs montrer ses
oceuvres. Et quand le succés a 'extérieur a démarré, soudainement ici I'intérét a surgi.
Encore une fois, c'est bien I'Espagne !

Le photolivre espagnol et les nouveaux/nouvelles auteurs/res dont I'ceuvre est
spécialement en relation avec ce format, sont désormais réclamés/ées et
appréciés/ées a I'extérieur. Mais attention, comme je viens de le signaler, il s’agit bien
des jeunes trentenaires qui travaillent le photolivre, et pas du tout des grandes figures
appartenant aux générations antérieures. Il s’agit surtout de photographes tels/telles
que De Middel, Cases, Plademunt, Valbuena, Mészdros, Rota, Roma, Clavarino,
Guaus, Valera, Bastida, Aleméan, Marquerie, Yeregui, Marote, Xoubanova, Barén, etc.
Tout cela confére a mon avis une réalité particuliere a la photographie espagnole.
Une réalité qui, enfin, commence méme a transformer la « vision institutionnelle »
que la photographie a eue d'elle-méme pendant presque trois décennies. Ces
auteurs/res sont indiscutablement sur le devant de la scéne actuellement. Mais il est

fort triste qu'ils/elles aient di attendre une reconnaissance préalable & I'étranger.

$i quelqu’un veut publier @ La Kursala, quelle est la marche & suivre ?



JM : Il n'y a pas de démarches concrétes, et rien qui ne ressemble ni de prés ni de loin

a un formulaire. La seule chose a faire pour celui/celle qui désire exposer (et non
seulement publier) a La Kursala, c’est de m’envoyer un courriel, et me faire parvenir
ses travaux. S’il y a possibilité de I'intégrer dans la programmation, je lui demanderai
un complément d’information. De toute fagon, je réponds toujours aux courriels, ne
serait-ce que par un simple ok. Parfois, ma réponse n'est pas immédiate, car depuis
quelques années le volume de messages de ces débutants ne cesse de croitre. Je regois
constamment des propositions et des consultations de toute sorte (propositions
d’exposition, maquettes de livres, demandes de conseils pour des projets personnels,
indications, etc.). Je prends sur mes heures de sommeil pour pouvoir répondre & tous
ces messages, et je suis franchement débordé. Car depuis des années tout cela, c’est en
plus de mes activités habituelles, et ga me prend beaucoup de temps. Bien sdir, je suis
profondément touché par cette abondance de messages, cependant nombreux/ses
sont ceux/celles qui m’envoient non seulement leurs projets mais également me
demandent mon avis ainsi que des conseils. Il est impensable que je puisse répondre
par des critiques ou des conseils personnalisés sur tout ce qu’on m’envoie. Je ne peux
suivre un tel rythme. Interpréter plus ou moins décemment une ceuvre prend des
heures : il est nécessaire de faire 'analyse détaillée des images, 'analyse de leur
intégration dans un projet, de la relation avec d’autres auteurs/res classiques et
contemporain(e)s qui ont abordé le méme sujet, d’établir une comparaison avec
d'autres photos du/de la méme photographe pour apprécier son évolution, et
finalement il faut rédiger un court texte qui apporte des conclusions sur
argumentation de I'ceuvre et une orientation sur ses possibilités de projection future.
Auparavant, je le faisais. Maintenant, cela m’est complétement impossible. Et je
demande a ceux/celles qui m’écrivent pour me demander des conseils, d’assister un
jour & mes visionnages publics de portfolios. J'y suis toujours a la recherche de jeunes
talents. Que ce soit dans des festivals, des écoles, a I'Université de Cadix, lors de
rencontres et concours de photographie, organisés aussi bien par des institutions
publiques que privées. Le visionnage est pour moi le cadre idéal qui permet

d’apprécier la validité d’un projet car il y a échange direct avec 'auteur/re.

Que pensez-vous des résultats ?



JM : Il est indéniable que nous sommes satisfaits, et nous nous permettons d’exprimer

cette satisfaction par le biais d’'une exposition et de la publication d’un livre en guise
de modeste mais néanmoins singuliére célébration. L'exposition et le livre sont intitulés
L. Ce titre, évocateur et polysémique, fut une idée de Cristina de Middel, lors des
premiers entretiens de travail des membres de I'équipe. Elle le proposa et dés aussitot
le reste de I'équipe apporta son feedback. De facon trés intelligente, elle expliqua
qu'’il ne s’agissait pas d’une simple référence a 50 (en chiffre romain), mais que cette
lettre se prononce ‘élé’ en espagnol, ressemblant a ‘elel’, variation locale de ‘olé’,
signe manifeste de contentement ou d’'approbation. Puis d'autres personnes ont
signalé que c'était linitiale du mot livre, du mot Learning, (apprentissage et
expérimentation), comme le L de I'auto-école, I'initiale aussi de libre et de liberté. Je
suis convaincu qu'il y aura d’autres associations possibles entre L et La Kursala (je serai
ravi de les recevoir par courriel, si quelqu’'un a des idées), mais celles que je viens de
mentionner suffirent pour prendre notre décision sur le champ. Nous sommes de 'avis
que tous ces aspects, vus du dehors, sont aisément associés a La Kursala et a sa

collection de photolivres.

Et I'avenir ?
JM s Sur ce point, je n'ai aucune idée. Je suis un mécréant sans passion sur tout ce qui

concerne la vie, méme sur mes propres travaux. Ce qui me permet de les envisager
dans la distance, et de moins me tromper. Donc, je ne m’aventurerai pas a prédire un
avenir trés différent. Je préfére ne pas y penser. Je souhaite que nous puissions
maintenir notre savoir-faire, que nous puissions continuer a travailler de notre mieux
pour continuer a dignifier la situation de la jeune photographie en Espagne. Mon
souhait est que cette salle demeure en méme temps une salle indépendante et
publique. Que nous puissions affirmer que nous nous trouvons toujours & la périphérie
géographique de I'art espagnol mais que désormais nous ne sommes plus éloignés de
la périphérie culturelle. Et que tout cela est bien le fruit de notre persévérance et de

tous nos efforts.

A la Kursala, nombreux sont ceux qui s’impliquent.
JMs Absolument. La Kursala n’existerait pas sans I'implication directe ou indirecte de

nombreuses personnes. Et je tiens ici & les en remercier vivement et sincérement. Ce
sont toutes ces personnes qui, pendant huit ans, ont fait en sorte que le projet Kursala

ne cesse d'avancer. Tout d’abord, je tiens a remercier Université de Cadix, non



seulement la Vice-présidence en charge des activités culturelles dont nous dépendons,
qui a misé sans 'ombre d’un doute sur la photographie, bien avant la création de La
Kursala, mais surtout toute I'équipe humaine travaillant en coulisse et qui rend ce
projet possible. Ensuite, je remercie la cinquantaine d’auteurs et auteures que nous
avons exposés dans notre salle tout au long de ces années. Sans eux/elles (UCA et
photographes), cette aventure n‘aurait jamais pris corps. En troisieme lieu, et de toute
évidence, toutes les personnes qui se sont indirectement impliquées et sans lesquelles
ce fascinant projet ne serait jamais arrivé a bon port. Je fais référence ici aux maisons
d’éditions (qu’elles soient petites, indépendantes (celles avec qui nous avons le plus
travaillé) ou gu’elles soient plus conséquentes (avec qui nous avons fructueusement
coédité), aux graphistes, aux techniciens en pré-impression et impression, aux
imprimeries, aux librairies spécialisées (virtuelles ou non), aux journalistes qui nous ont
cité, aux institutions et organisations qui ont requis notre présence (écoles, clubs de
photolivres, collectifs de photographes, festivals et salons du livre ou du photolivre), a
ceux/celles qui ont rédigé les textes, etc. Et finalement, je ne saurais oublier 'audience
locale et extra-locale (quiconque est venu visiter notre salle, a téléchargé nos livres sur
internet, et/ou a organisé une splendide promotion sur les réseaux sociaux).

Je ne voudrais pas terminer sans remercier du fond du coeur la magnifique
équipe et tout spécialement Gonzalo Golpe, qui a travaillé sans reldche et de fagon
désintéressée a I'élaboration de ce numéro spécial, le cinquantiéme, depuis la
conception et la discussion de l'idée initiale jusqu'au produit final. Ce furent de longs
mois d’enthousiasme qui ont débouché sur 'exemplaire particulierement soigné que
vous avez entre les mains. Nous aimerions gu'il soit accepté comme un présent, en
hommage a l'intérét et 'appui manifesté pendant toutes ces années envers cette salle

qui leur appartient et qui nous appartient a tous et a toutes : La Kursala !



<« Je suis désolé. J’ai commis une erreur. Cela ne se reproduira

plus » (pp. 88-89)

1. Salle de la Commission exécutive de la Bangue d’Espagne. Madrid. Un

rapport de la Banque d’Espagne fixe a 61,495 milliards d'euros la totalité des
subventions publiques directes destinées & la restructuration du systéeme bancaire
espagnol de mai 2009 & mai 2015. De cette somme, I'Etat n’a récupéré que 2,666
milliards, soit 4,3 %. A ce montant, le FMI ajoute les subventions indirectes, obtenant
un total de 246,411 milliards d'euros. Cette somme comprend les subwventions
publiques ainsi que les garanties accordées aux établissements bancaires et a la Sareb,
ou « mauvaise banque », pour I'émission de la dette entre 2009 et mai 2015.

En mai 2015, une centaine de cadres supérieurs et de conseillers de Caisses d’Epargne
sont mis en examen partout en Espagne, suite a 'enquéte judiciaire menée sur un
total de neuf établissements bancaires (Bankia, Caja Madrid, CAM, Banco de
Valencia, Banca Civica, Catalunya Banc, Caixa Penedés, Caja Castilla La Mancha et
Eurobank). lls sont accusés de délits de fraude comptable ou de fraude sur la situation
juridigue, ou encore d'administration frauduleuse des fonds sociétaires ou de fraude
sur l'introduction en Bourse, délits de publicité mensongére a propos des valeurs
mobiliéres de certaines opérations de bourse, de machination pour altérer le prix des
choses, et d’appropriation illicite, dans I'intention d’accroitre leurs bénéfices personnels
(soit & travers des salaires scandaleux ou des retraites multimillionnaires alors que la
Justice intervenait dans le contréle des comptes de ces établissements, entre autres
exemples). A la date mentionnée, trois des accusés ont été condamnés & des peines de
prison ferme.

En 2012, plus de 97 % de la totalité des subventions octroyées par 'Etat ont été
destinées a atténuer les effets de la crise financiére, autrement dit 13,47 % du PIB.

Les établissements bancaires espagnols détiennent un quart de la dette publique de
IEtat. Pendant la période 2000-2013, ils ont bénéficié d’'un montant proche de 36
milliards d’euros, remboursés par tous les contribuables espagnols.

Expansion / Banco de Esparia / El Pais / RTVE / PACD (Plataforma Auditoria
Ciudadana de la Deuda) / La Marea

2. WValdeluz. En 1998, le gouvernement du Parti populaire décide que Yebes-

Guadalajara devienne l'une des 5 gares pour trains & grande vitesse entre Barcelone
et Madrid. Yebes était une toute petite commune de 120 habitants, ot se trouvaient
des propriétés de la famille de Fernando Ramirez de Haro, Comte de Murillo, époux
de Esperanza Aguirre (Ministre de 'Education et de la Culture & I'époque, et par la



suite Présidente de la Communauté Autonome de Madrid, candidate & la mairie de
Madrid aux Elections municipales de 2015). La famille posséde 139 hectares adjacents
a la zone des travaux du Train a Grande Vitesse.

En 2004, est présenté un projet de construction de 34 000 logements prévus pour 90
000 personnes. La future cité recevra le nom de Valdeluz et elle fera partie de la
commune de Yebes. Le projet est approuvé par le conseil municipal, avec 'appui des
votes des députés du Parti socialiste (PSOE) et du Parti populaire (PP). Le promoteur
immobilier est José Luis Ros, ami personnel de José Bono, secrétaire général du PSOE
de Guadalajaora a P'époque. Les terrains sont requalifiés et les constructions
commencent. L’architecte municipal de Yebes est Jaime De Grandes, frére de Luis De
Grandes (député européen du PP).

Fin 2014, 9 200 logements sont construits, pour une population de 2 551 personnes. La
ligne de train & grande vitesse entre Madrid et Guadalajara est empruntée
annuellement par 5 630 passagers, soit en moyenne 15 passagers par jour, alors que le
train express, sur la méme ligne, est emprunté chaque jour par 10 600 personnes.

Puablico / Guadalix.org / El Pais / Wikipedia / EI Digital Castilla-La Mancha /
Altermediia / Diario Valdeluz / Cadena Ser

3. Stationnement pour personnes handicapées. Cité de la Justice,
Barcelone. En juillet 2009, est entamée une procédure judiciaire contre Félix Millet

(Président du Patronat de I'Association Orfeé Catala-Palau de la Mdsica) et Jordi
Montull (directeur financier) pour escroquerie. Millet et Montull avouent la spoliation
de 3,3 millions d’euros minimum a la dite entité.

Le juge considéere que Ferrovial, entreprise chargée des travaux, dissimula des
commissions (de 4 %) sur de grands travaux (tels ceux de la Cité de la Justice), lors du
dernier mandat de Jordi Pujol, sous forme de donations au Palau. Le parti
Convergencia Democratica de Catalunya a vu séquestrer son siége principal comme
caution jusqu’a 'ouverture du proces. D'aprés les estimations du juge, les commissions
porteraient sur un total de 6,6 millions d’euros, tandis que les spoliations de Millet et
Montull a 'entité atteindraient environ 24 millions d’euros.

En mai 2015, le procés n'a toujours pas eu lieu, et il n'aura sans aucun doute pas lieu
avant les élections autonomiques en Catalogne, prévues pour le mois de septembre
2015.

En paralléle a ce procés judiciaire, une autre procédure a été entamée au mois de
juin 2010. Millet et Montull sont alors accusés de trafic d'influence et d’appropriation
illicite liée a la requalification de propriétés touchées par la construction d’un hétel a
proximité du Palau. Cette construction est octroyée a Olivia Hoteles en échange
d’'une commission de 900 000 euros. Le 17 juin 2010, la juge les place sous mandat de
dépot. Le 30 juin, Felix Millet et Jordin Montull sont remis en liberté sous caution de



900 000 euros. Le premier jour de chaque mois, Jordi Montull doit se présenter au
tribunal numéro 30 de Barcelone afin de signer le registre. Le 1 mars 2010, lorsqu'il
s'y est rendu pour la premiére fois, il a stationné sa voiture sur une place réservée aux
personnes handicapées a la Cité de la Justice de Barcelone, présentant un document
justificatif, dont la validité avait expiré en janvier 2009, émis pour un membre de sa
famille.

TV3 / El Pais / La Sexta (Salvados) / Cadena Ser / Dossiers del Paraiso / El Economista
/ Diari Ara / La Vanguardia / El Punt

4. Agora, édifice Torre Tamarit. Le 9 janvier 2012, Francisco Camps, ex-

président du gouvernement autonomique de la Generalitat de Valencia
(gouvernement régional), met le point final & sa thése de doctorat qu'’il dépose au
moment méme ou se tient le procés en justice pour « affaire des costumes » dans le
cadre du réseau Giirtel. Le 10 février, il soutient sa thése intitulée Propositions de
réforme du systéme électoral devant le jury. La présentation se prolongera pendant
presque deux heures, et il sera admis au grade de docteur avec la plus haute mention
et félicitations du jury.

Le 11 février, c'est-a-dire le lendemain, entre en vigueur une nouvelle législation
concernant les études de doctorat, dans le cadre du Processus de Bologne. Entre
autres nouveautés, les qualifications numériques des théses de doctorat sont éliminées,
et les exigences pour I'obtention du label « Doctorat Européen » se durcissent.

Son directeur de thése est Vicente Garrido, Président depuis 2003 du Consell Juridic
Consultiu (CJC), nommé par Francisco Camps lui-méme. Le CJC est la plus haute
instance consultative de la Generalitat, de Padministration et des universités
publiques de la Comunitat Valenciana, fondé en 1994 par I'ex-président Camps. Suite
a sa démission comme président du gouvernement autonomique en septembre 2011,
Francisco Camps assume les fonctions de conseiller de plein droit du CJC.

Francisco Camps est né a Borboto (Valencia); il fait des études de Droit & I'Université
de Valence, mais décide de soutenir sa thése a I'Université Miguel Herndndez d’Elche,
créée en 1996 par Eduardo Zaplana, alors que Francisco Camps était Ministre régional
de PEducation. L'UMH est située au 899° rang du classement mondial des universités,
et 'Université de Valence est située au 169° rang.

Diario Informacion/ El Mundo / El Pais / Wikipedia / Portales / Pdblico / Levante /
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5. Brosse W.C. “Lulu”, Dorn Bratch. |Jaume Matas est le président du Govern
Balear (Gouvernement autonomique des lles Baléares) entre 1996-1999 et 2003-2007



et Ministre de 'Environnement lors du gouvernement de José Maria Aznar (2000-
2003). En 2009, Matas est mis en examen par le parquet anti-corruption, accusé de
neuf délits, parmi lesquels le versement -soi-disant frauduleux- de 600 000 euros
provenant de fonds public aux entreprises d’Antonio Alemany. Ce dernier est alors
chroniqueur au quotidien ‘El Mundo’, et rédige les discours de Matas, pendant tout
son mandat; parallelement, il les exaltait dans les pages du journal et dans ses
propres médias.

Le 20 mars 2012, le premier jugement est rendu. Alemany est condamné a deux ans
et trois mois d’emprisonnement, et Matas est, lui, condamné a six ans pour
malversations, prévarication, falsification de document officiel, fraude a la gestion et
trafic d'influences. Matas sera aussi privé de la capacité d’occuper un poste de
’Administration publigue pendant une période de neuf ans, et il sera également
privé de toute sorte d’honneurs et de considérations protocolaires. Il évite initialement
d’entrer en prison aprés versement d’'une caution de 3 millions d’euros financée par la
Banque de Valencia, avant qu’elle ne fasse faillite. Le 20 avril 2014, il entre
finalement en prison ; neuf mois apres, il est remis en liberté.

Clest la la premiére sentence des vingt-cing procédures en cours. Il est mis en examen,
entre autres, pour le contrat et acquittement de 1,2 millions en contrepartie d’'une
maquette, d’'une vidéo et d'esquisses de I'architecte Santiago Calatrava pour la
construction & Palma d’un Opéra surplombant la mer ; il est de méme mis en examen
pour des surcolts non justifiés concernant les travaux du ‘Palma Arenda’ (de 44 a 110
millions), pour le recrutement direct, sans passer par aucune procédure
administrative, des architectes Luis et Jaime Garcia Ruiz afin d’achever et gérer la fin
des travaux du vélodrome contre un montant de 9 millions, et également pour avoir
acquitté 2,3 millions provenant des fonds du Gouvern Balear —toujours sans aucune
justification- a [PInstitut Noéos, dirigé par Ihaki Urdangarin, gendre du Roi, et
finalement pour blanchiment supposé d’argent sale par le biais de versements a des
fournisseurs qui prirent part a la construction et a la décoration de son hétel
particulier & Palma.

En 2006, Matas achéte el Palauet, de 465m?* au centre-ville de Palma de Mallorca
pour un total de 950 000 euros, alors que les Finances publiques estiment ce bien
immobilier a 2,5 millions d’euros. Il investit 2 millions d’euros pour le rénover. Entre
2003 et 2007, Matas destine 400 000 euros aux travaux d’aménagement de son
hoétel particulier. Matas avoua au juge José Castro qu’une partie des payements
effectués provenaient d’argent acquis de maniére illégale. En novembre 2011, la
police judiciaire et des membres de la Guardia Civil font une perquisition et dressent
un inventaire. Entre autres articles de luxe, apparait sur la liste une brosse W.C. d’'une
valeur de 319 euros.

Diario Informacion/ El Mundo / El Pais / Wikipedia / Portales / Pdblico / Levante /
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6. Valencia Open 500, 2012. En 1991, l'ex-président de la Generalitat

Valenciana, Joan Lerma, encourage le projet de la 10° Cité des Sciences de Valence.
En 1995, Eduardo Zaplana arrive a la présidence de la Generalitat et modifie le projet
en vue de la construction de la Cité des Arts et des Sciences. En avril 1998, le premier
batiment est inauguré: il s’agit de 'Hemisferic. En mars 1999, & deux mois des
élections, fut inauguré, alors qu'il était encore inachevé, le Musée des Sciences
‘Principe Felipe’, qui ouvrira ses portes au public vingt mois plus tard. En 2002, a lieu
Pinauguration de I'Oceanogrdfic, considéré P'aquarium le plus grand de toute
P’Europe. En 2005, le Palau de les Arts ‘Reina Sofia’ est inauguré & avec un surcodt de
financement supérieur a 337 millions d’euros (soit 447 % de plus que I'estimation
initiale). En 2013, sont détectés des infiltrations d’eaux et différents endommagements
sur le revétement extérieur en céramique, qui provoquent des dégats atteignant 17
millions d’euros. L’Agora, le dernier des six édifices batis, fut inauguré en 2009, a
l'occasion de 'Open 500 de Tennis a Valence, bien qu’encore inachevé. Et 700 jours
aprés son inauguration, il n"'a été utilisé que 33 jours.

Le Budget présenté est de 308 millions d’euros. Le colt réel atteint 1,103 milliards
d’euros, et si 'on y ajoute les équipements, il atteint 1,298 milliards d’euros. Des
honoraires de 94 millions d’euros ont été pergus par I'architecte du projet, Santiago
Calatrava, dont la résidence fiscale est en Suisse. Les entreprises assurant les travaux
sont Rover Alcisa, Lubasa et Cires. Ces deux derniéres, ont été mises en examen dans
l'affaire Glirtel.

Une partie de la Cité des Arts et des sciences est affectée par une faillite. En avril 2015,
une concession pour les quinze années a venir est accordée a Aguas de Valencia, Ket
Gestid.

En 2007, l'ex-président Francisco Camps paye 15 millions d’euros & ['architecte
Santiago Calatrava pour un projet de construction de trois gratte-ciels a Valence. En
2015, le dit projet est toujours paralysé.

El Pais / Wikipedia / Los Genoveses / Levante / Pablico / ABC / El Mundo / La Razén /
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7. Eléments de décor du film ‘Astérix et les Jeux olympigues’, En 2005, est
inaugurée a Alicante la Cité de la Lumiére, complexe cinématographique soutenu
par Eduardo Zaplana, Président de la Generalitat Valenciana. L'investissement initial
est de 265 millions d’euros, et l'objectif est d'y attirer le marché américain des
superproductions.

Pour s'implanter, le projet exproprie plus d’un million de meétres carrés, pour une
valeur de 30 millions d’euros. En 2011, la Cour Supréme émet une sentence en faveur
des anciens propriétaires pour cause d’acquisition insuffisamment justifiée des terrains,



et imposent a I'entreprise responsable des indemnisations pouvant atteindre la
somme de 290 millions d’euros.

La gestion de ce complexe est attribuée a I'entreprise Aguamarga pour une valeur de
1,2 million d’euros annuels. En 2011, celle-ci se déclare en faillite, ce qu’elle justifie par
les non paiements de la Generalitat, a qui elle réclame 4 millions d’euros de factures
impayées depuis aolt 2009.

Entre 2005 et 2008, 12,5 millions d'euros sont destinés a la subvention de tournages,
dont celui d'Astérix et les Jeux olympiques pour valeur de 4,7 millions d’euros.

En 2012, le complexe devait faire face a huit litiges ainsi qu’a une dette de 190
millions d’euros, malgré les 160 millions de crédits apportés par la Generalitat.

En 2014, le Tribunal de I'Union européenne oblige le gouvernement régional de
Valence a recouvrer 247 millions d’euros pour cause de concurrence inéquitable lors
de linvestissement afin d’attirer des tournages dans les studios. En février 2015, le
gouvernement régional se voit dans I'obligation de vendre aux encheéres les studios
cinématographiques de la Cité de la Lumiére. Il est fort peu probable que le montant
de la vente dépasse 50 % des investissements effectués.

New York Times / El Pais / Levante / Europa Press / Diario Informacion / El Mundo /
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8. Eléphante Sush Le 13 avril 2011, le roi Juan Carlos, alors au pouvoir, se fracture

la hanche droite suite a une chute pendant qu'il chassait des éléphants au Botswana.
Le Roi est rapatrié en Espagne a bord d’un avion privé, et opéré a I'hopital privé USP
San José, de Madrid. Les taxes du gouvernement du Bostswana en 2011 dans le cadre
de la chasse aux éléphants atteignent 3 000 euros pour la licence, et entre 4 000 et
12 000 euros par animal abattu. L’agence de voyages Rann Safaris, dont le Roi est
client, fixe a 42 250 euros le forfait d’un safari de 14 jours ayant pour but d’abattre un
éléphant. En 2010, I'Espagne importe légalement du Bostwana sept peaux
d’éléphants, deux tétes et deux paires de défenses. L’Espagne figure parmi les pays
qui importent le plus de tétes d’animaux de grande chasse en provenance d’Afrique.
En 2009, 1 608 piéces ont été déclarées. Entre 2007 et 2012, 450 trophées de lions ont
été importés, soit 4,5 fois plus que n'importe quel pays de I'Union européenne.

Trois ans avant l'accident du monarque, I'éléphante Alice meurt au Zoo de
Barcelone. Voyant I'état de détresse et de solitude de sa compagne, I'éléphante Susi,
le groupe FAADA (Fondation pour I'adoption, le parrainage et la défense des
animaux, selon les sigles espagnols) adresse une lettre a la reine Sophie pour qu’elle
intercéde afin que les conditions de vie de I'éléphante soient améliorées dans le Zoo.
La Maison de Sa Majesté répond que la Reine « est navrée » de cette situation, et



qu’elle transmet, de sa part, la lettre aux autorités municipales de Barcelone, afin que
celles-ci examinent la question.
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9. Sculpture de lartiste Juan Ripollés, Aéroport de Castelléon. | 'Espagne
dispose de cinquante-deux aéroports commerciaux pour 50 départements. En 1996, le
gouvernement de José Maria Aznar approuve le projet d'aéroport présenté par le
Président de la Diputacion de Castellon, Carlos Fabra. La Generalitat Valenciana se
charge de promouvoir les infrastructures, et un groupe d’entreprises prend en charge
la construction et la gestion, avec 'aval public et la sauvegarde de couvrir les co(its si
le nombre de passagers, estimés a 600 000 par an, n'est pas atteint. Le projet
d’aéroport est jumelé a une requalification des terres en vue de la construction de 40
000 logements, douze terrains de golf et un parc thématique. Quinze ans plus tard,
seul l'aéroport a été construit. Quarante-six hectares de terres requalifiées
appartiennent au pére de Francisco Martinez, vice-président de la Diputacién de
Castellon.

L'entreprise de travaux Lubasa, mise en examen dans le cadre de P'affaire Giirtel,
assume la construction de I'aéroport, finalement inauguré par Francisco Camps et
Carlos Fabra le 25 mars 2011, deux mois avant les élections municipales et régionales.
Les travaux codtent 151 millions d’euros, auxquels s’ajoutent 30 millions en publicité et
300 000 euros pour la sculpture de I'artiste Juan Ripollés.

Le 1* décembre 2014, Carlos Fabra arrive en prison pour purger une peine de 4 ans,
condamné pour une fraude fiscale s’élevant a 700 000 euros.

En 2012, le bilan annuel de 'aéroport révéle un déficit atteignant 7,5 millions d’euros.
En 2013, le déficit sera de 3,5 millions d‘euros. En mars 2014, la gestion de 'aéroport
est adjugée, pour une durée de vingt ans, au groupe canadien SNC Lavalin qui
recevra 25 millions d’euros si pendant les 10 années initiales 'aéroport ne regoit pas un
minimum de 360 000 passagers annuels.

Entre la saison 2006 et la saison 2011, le club de football Villareal touche 20 millions
d’euros pour une publicité de 'aéroport sur ses maillots. Le 14 janvier 2015, le club
devient le premier et seul client de 'aéroport a réaliser un vol charter.
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10. Fondation Cyes. Avda. Ausias March 79, Valencia. Entre 2008 et 2011,

la Generalitat Valenciana, alors gouvernée par Francisco Camps, concéde prés de 6
millions d’euros d'aides officielles au Tiers-Monde, qui n’arriveront jamais &



destination. Celles-ci sont autorisées par Rafael Blasco, Ministre régional de la
Solidarité et de la Citoyenneté.

En 2008, Rafael Blasco concéde 1,6 million d’euros a la Fondation Cyes pour la mise
en ceuvre d'un projet de coopération au Nicaragua. Cette fondation est alors
présidée par Marcial Lopez Lépez, déchu de ses droits civiques par le Tribunal
Supérieur de Justice de la Comunitat Valenciana, pour cause de malversation et
d’appropriation frauduleuse vers la fin des années 1990, alors qu'il présidait le conseil
départemental de I'Ordre des infirmiers & Castellon. Seuls 63 500 euros parviennent
au Nicaragua, alors que 800 000 euros sont destinés a lacquisition de deux
immeubles pour la fondation Cyes, a Valence.

Six ONG (Hemisferio, Asade Africa, Esperanza sin Fronteras, Asamamu, Fudersa et
Agrupacion Ceiba) ont capté, depuis 2009, des fonds publics, d’'un montant de 3,6
millions d’euros, destinés a la coopération en Guinée équatoriale, au Cameroun, au
Nicaragua, au Salvador, en Mauritanie, République Dominicaine, Thailande et &
Haiti. La Direction générale des Finances publiques déclare que 1,6 million sont allés
sur les comptes d’Augusto César Tauroni ou sur des comptes auxquels il est lié.

L'affaire est dénoncée et 35 personnes sont mises en examen, dont sept sont des
fonctionnaires ou des personnes qui occupaient une charge au gouvernement
régional. Tauroni est le suspect principal de la fraude et demeure en prison depuis
féurier 2012. “El conill”, surnom donné par Tauroni a Rafael Blasco dans ses courriels
pour cacher son identité, est mis en examen le 18 octobre 2012 pour six délits: fraude,
prévarication, corruption, trafic d'influence, malversation de fonds publics et faux en
écriture. Le 28 mai 2014, il est condomné & huit ans de prison et vingt ans de
déchéance de droits civiques. Rafael Blasco fait appel a la Cour Supréme et demande
Pannulation de la sentence. Le 5 juin 2015, aprés les élections municipales et
régionales, celle-ci fera connaitre sa décision.
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1. Sané Celoni. En 2007, le Ministére de I'lndustrie approuve le Midcat, un projet

de gazoduc entre Barcelone et Figueres, dont I'objectif est de se connecter avec le
réseau frangais. L'intention est de créer un marché européen du gaz au sud-ouest de
PEurope pour concurrencer le réseau italien, diversifier la dépendance des
importateurs des pays de 'Europe de l'est et assurer le ravitaillement en gaz du
département de Girona. Le gaz algérien étant a la base de tout ce projet.

Les travaux sont octroyés a Enagas, entreprise privatisée en 1994 lors du
gouvernement du Parti socialiste (PSOE), dont Antonio Llardén était sous-secrétaire
aux Travaux Publics, Transports et Environnement. En 2000, un Décret-Loi concéde a



Enagas le monopole national de la gestion du gaz. Actuellement, Antonio Llardén est
le président d’Enagas et touche un salaire de 1,7 millions d’euros annuel.

Le Midcat consiste a enfouir, sur 157 kilométres, un conduit cylindrique d’'un métre de
diameétre, passant par des zones rurales et des parcs naturels, ce qui demande a
creuser une frange de 27 métres de large, et donc une inversion de 81 millions d’euros.

En 2011, le gouvernement frangais rejette la connexion par Figueras au profit de celle
qui existait déja au Pays basque. L'usine de distribution de gaz aux communes
environnantes n'est par conséquent pas construite, les travaux prennent fin a mi-
chemin, sur la commune d’Hostalric, et le gazoduc est inutilisé.

En mars 2015, suite a la crise du gaz en Ukraine, 'Union européenne active le plan
Juncker, qui mobilise 315 milliards d’euros pour, entre autres objectifs, « faciliter la
concession de travaux, dans la mesure du possible », considérant la récupération du
Midcat comme un objectif prioritaire.
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Autor Auctor Auctoritas. Gonzalo Golpe

Le systéeme éditorial est dépourvu de sens et d’harmonie, et il ne s’agit pas simplement
d'une question de proportions, de rentabilisation des efforts, de distribution
rationnelle des ressources. Ce systéme est gouverné par une série d'intéréts étrangers a
son essence méme, et il ne tient nullement compte des axes sur lesquels il repose : les
auteurs et la communauté des lecteurs. La crise du systéme éditorial n'est pas une
simple crise commerciale qui serait due aux révolutions technologiques, c’est avant
tout une crise de valeurs, de principes, de motivations.

La surexploitation du secteur de I'édition de la part de l'industrie graphique et des
grands groupes éditoriaux, des grandes chaines de librairies, qui traitent le livre et les
auteurs comme de simples produits périssables sujets & des modes qu'ils fabriquent
eux-mémes, ainsi que la surexploitation de la part des institutions publiques et privées
qui ont besoin de laisser des traces de leurs activités et utilisent le support papier
beaucoup plus en vue d'intéréts bureaucratiques que de divulgation, tout cela a
transformé le livre en bien de consommation immeédiat.

La situation est insoutenable a tout point de vue : non seulement nous ne
respectons plus le papier comme matiére premiére, oubliant son origine végétale,
mais en outre nous assistons & une exploitation environnementale et a des politiques
de domination commerciale de l'industrie papetiére, en somme a une déformation
du systéeme qui introduit des modifications substantielles & l'intérieur méme du
processus créatif et vital de I'auteur, limitant son indépendance, usurpant son autorité

et une grande partie du bénéfice de son labeur.

A mon auis, Pauto-publication et le travail des maisons d’éditions indépendantes,
véritable refuge des éditeurs, représentent les meilleures alternatives dont disposent
les auteurs pour reprendre le dialogue gu'ils générent eux-mémes et qu'’ils doivent
contréler, pour restituer et exercer véritablement 'autorité sur ce qui est dit. L’auto-
publication est d'abord une question de positionnement face a [l'oeuvre, un
positionnement éthique dont tous les auteurs ne sont pas forcément conscients, mais
qui, en tout cas, contribue a la redistribution des marges de risque et de bénéfice.
Outre qu'il s’agit d’'un exercice d’autogestion, I'auto-publication relie étroitement

Pauteur et ses lecteurs. La suppression des intermédiaires lors des phases de



promotion, distribution et vente rapproche indiscutablement les deux pdles de ce
courant communicatif, sans oublier qu’elle redistribue de fagon plus cohérente les
marges de risque et de bénéfice.

Les auteurs ne peuvent exiger que d’autres assument des responsabilités qu’eux-
mémes ne sont pas préts a assumer pour leurs propres oeuvres. Moyennant cette
implication, 'auteur conquiert une plus grande liberté, lorsque celle-ci s’appuie sur la
connaissance et 'expérience.

Produire un livre suppose de connaitre le secteur, de réfléchir au support et au fait
que tourner les pages, au-dela d'un conditionnement structurel, est déja en lui-méme
un canal d’expression, une séquence d'espaces et de moments a révéler, ce qui

transforme ce format en support discursif générant des résonnances.

La mise en page suppose un positionnement. On ne peut pas se projeter dans le geste
de tourner des pages sans penser au lecteur, sans partir du principe que le langage est
communication et que tout message a besoin d’'une correspondance. C'est a 'auteur
de poser les régles de cet échange, du noyau d'intimité qu’il faut créer, de ce dialogue
décalé que nous appelons lecture. Tant lors de la création que lors de la lecture, la
communication sans la participation est impossible. Cela suppose qu’entre auteur et
lecteur il existe des liens qui aillent au-deld des mots, des photos, des vignettes, des
liens qui s’activent lors de la lecture et qui ont le pouvoir de nous transformer, de faire

de nous, lecteurs, des étres en devenir.

Toute lecture est une interprétation. Il n’existe pas de lecteur passif, il se trouve
toujours en interaction. Il n'y a pas que le livre qui reste ouvert lorsque I'on lit
véritablement. Donc, il semble raisonnable d'attendre que le lecteur s'implique
directement dans ce dialogue. Sa participation est en tout point nécessaire, non
seulement comme récepteur, mais comme acteur. Si 'auteur choisit le livre comme
canal d’expression, peu importe que l'outil soit le mot, I'image ou un mélange des
deux ; il doit savoir qu'il n'est pas seul, qu'un auteur n’est jamais seul. Que l'auteur
pense ou non au lecteur est sans importance, car ce n'est pas ce qu'il recherche : c’est
le livre et sa nature participative qui s'imposent.

La communauté des lecteurs est loin d’étre ce que manifestent le systéme éditorial
et tout spécialement les grands groupes avec leurs politiques entrepreneuriales : un
construit commercial qui permet d’obtenir des données statistiques, phénomeéne

fractionnable susceptible d’étre traduit en couleurs, chiffres et pourcentages. La



communauté de lecteurs, elle, se régit par 'échange personnel et par un jeu d'affinités
difficile a déméler. Cest un flux vivant. Hériter un livre implique souvent d'en
reconndaitre la filiation. Nous sommes ce que nous lisons, mais aussi ce que d’autres ont

lu.

Il N’a jamais été aussi facile d'éditer ou d’autoéditer un livre et, de la méme fagon, on
n'a jamais eu autant besoin de voix averties qui construisent, & partir du critére et de
'expérience, des modeles éditoriaux sensés et ductiles, et autant besoin d’auteurs qui
remplissent les rayonnages d’oeuvres pleines de sens.

L'autoédition ne suppose pas la disparition des métiers, ni des voix avisées, lors du
processus d'édition et de production du livre ; tout au contraire, ils sont bien plus
nécessaires qu’avant. Cette autorité, qui est la leur, @mane de 'auteur lui-méme, qui
reconnait avoir besoin de s'appuyer sur des spécialistes au sujet de la mise en page de
son oeuvre, ainsi que sur leurs connaissances et leur expérience. Lorsqu’'un auteur
songe a publier lui-méme son oceuvre, il n'exclut pas I'éditeur, il lui demande un
nouveau type de collaboration.

Contrairement & ce qui arrive dans d'autres genres éditoriaux, le livre
photographique vit une époque dorée. Bien que sa vente représente une toute petite
portion du marché éditorial mondial et que ses colits de production soient trés élevés
-ce qui provoque que sa marge de rentabilité soit maigre ou inexistante dans la
majorité des cas-, actuellement dans le monde de la photographie aucune voie de
diffusion et de commercialisation de I'ceuvre photographique ne posséde une
projection majeure.

Le livre présente une typologie d'options éditoriales tellement vastes que les
photographes intéressés par ce format trouveront certainement le canal le plus
adéquat pour leur projet : petites maisons d’édition, avec des tirages ajustés a la
demande et a diffusion locale ou nationale ; grands tirages avec des maisons
d'éditions prestigieuses et a distribution internationale ; livres autoédités comme
exercices d'indépendance créatrice ou comme préalable & un contrat éventuel de
publication massive ; éditions d’artistes commercialisées dans les circuits artistiques des
galeries et des musées ; formats numériques, avec ou sans contrepartie papier, qui
mettent en jeu de nouveaux modéles d'édition, de production et de

commercialisation éditoriales.



De toute fagon, chacune de ces options impliquent une étude préalable, paralléle
a I'étude de la conceptualisation du projet et de sa mise en page. Ce qui est décisif
aussi bien pour 'auteur que pour la maturité du secteur éditorial.

Dans le cas des autoéditions et des maisons d’éditions qui ne possédent pas de
ressources économiques suffisantes ou n'ont pas le soutien d’'un large réseau de
distribution pouvant positionner leurs produits, les éditeurs et auteurs doivent étre
conscients du fait que, lorsque s’achéve le travail de 'édition en elle-méme, une étape
beaucoup plus compliquée et bien souvent ingrate débute alors : la vente et le
positionnement, activités qui peuvent désespérer I'auteur et qui supposent parfois un
chant du cygne prématuré, un abandon par épuisement, par manque de prévision

ou bien provoqué par la dure réalité liée au fait de publier.

Composer un livre ou tout autre type de publication ne suppose pas simplement un
effort pour comprendre le support et s’en approprier. Il est également nécessaire d’en
maitriser la promotion, la commercialisation et la distribution. Cela implique de savoir
élaborer un discours, et aussi de s’assurer que celui-ci va étre partagé.

Il est fondamental d’envisager les codits et les revenus, les gains et les pertes, c’est-
a-dire de tirer au clair 'équation éditoriale présente en tout livre qui sera mis en
vente. Donc établir les colts de design, production, marketing, vente et distribution,
et les mettre en rapport avec les attentes concernant les ventes, tout ceci implique de
mettre en jeu trois variables : le coGt du livre, le prix de vente psychologique (le prix
auquel on a pensé qu'il pourra étre vendu) et le tirage nécessaire pour qu'il puisse y
avoir une marge de bénéfices acceptables pour P'auteur ou l'éditeur. S’arréter
préalablement sur 'analyse de la viabilité et des marges de risque et bénéfice, en
faisant preuve de bon sens et d’honnéteté, est un exercice de responsabilité
indispensable et par rapport & soi-méme, et par rapport a la communauté des
lecteurs.

Aujourd’hui plus que jomais, les auto-éditeurs et les éditeurs indépendants
devraient étre pleinement conscients du fait que 'une de leurs principales missions
consiste a supprimer les intermédiaires, réduire les marges et, par ce biais, le prix de
ventes des ouvrages. Pour ce faire, ils peuvent compter sur les outils numériques de
production, de marketing et de vente qui leur permet d'ajuster les tirages,
d’échelonner I'offre et la demande, de profiter de publicité pratiquement sans aucun
colt sur les réseaux sociaux (de par leur nature virale), de vendre sans besoin de point

de vente physique ou en se servant des plateformes de prévente tel que le



crowdfunding qui permet de générer une masse critique d'acheteurs assurant la
viabilité du projet. Ce qui permet également d'instaurer un espace de participation
et de communication occupé par lauteur, léditeur et les futurs lecteurs : la
représentation virtuelle d’'une communauté de lecteurs qui participe intégralement
au projet. L'autoédition et I'auto-publication, lorsqu’elles sont accompagnées de
stratégies éditoriales qui envisagent 'usage de ces outils, récupérent la valeur du
papier et produisent des livres de photos sur papier avec discernement et ambition,
représentent 'option la plus sensée face a la crise du secteur, de méme que la base
solide et la semence d'une reconfiguration des roles classiques dans le secteur de
I'édition.

Les blogueurs spécialisés dans 'analyse et la critique de livres photographiques, les
réseaux sociaux, les associations et collectifs de photographes ainsi que les écoles, sont
tous déja des acteurs de la nouvelle industrie éditoriale et jouent un réle fondamental
dans le monde de I'édition et de 'autoédition de ce type de livres.

Considérer le livre comme un catalyseur d’expériences sensibles qui communique
avec le lecteur de fagon individuelle et suggestive, qui sache récupérer des valeurs
humaines et invoquer sa nature d’objet, c’est le véritable point de départ de

quiconque prétend publier des livres actuellement.

La photographie en tant que discipline créative a trouvé dans le livre un conduit
proche de ces intéréts car, outre la possibilité de dépasser les limites que présente
Pexposition en elle-méme, en vue de la diffusion et la visualisation du savoir-faire des
auteurs, celui-ci permet de maintenir un dialogue prolongé dans le temps.

Toute image peut étre porteuse de sens, mais c’est dans I'édition qu’elle trouve
une projection et devient un élément de la narration, un support a l'intérieur d’'une
structure.

Le photolivre est un exercice de volonté communicative qui requiert la participation
et la compréhension. Il ne suffit pas qu’il y ait un sujet et un développement, tout en
lui doit représenter la manifestation physique d’'une intention. La disposition des
images en accord avec une structure d'associations graphiques et d’éléments
morphologiques se servant de formes, couleurs, tons, échelles, contrastes, proportions,
cadrages ou distribution des équilibres visuels pour établir une fréquence, une
cadence... voila les éléments formels, créateurs de rythme. Mais seuls le contenu et la

disposition des éléments visuels en accord avec un discours permettent que la



photographie transcende ses limites et se réalise dans une structure supérieure de
communication.

Cependant, nous ne devons pas oublier que le livre est un objet, une structure, un
ensemble de tensions opposées qui doivent aspirer a un équilibre. Une mauvaise
décision concernant le choix du papier peut non seulement déterminer I'envie ou non
d’ouvrir le livre, mais aussi d’entreprendre sa lecture. Des caractéristiques du papier
telles que le ton, le grammage et la finition peuvent avoir des répercussions sur la
reproduction de l'image imprimée, sur la facon d’ouvrir le livre et méme sur des
questions plus abstraites, telle la communication sensorielle avec le lecteur, et elles ont

donc des effets directs sur la transmission du discours.

Du point de vue de sa production graphique, lhistoire du livre pourrait étre
envisagée comme lhistoire intime d’'un pas-a-deux entre les encres et les matériaux
qui les regoivent. On ne peut s'intéresser a 'impression d’un livre sans tenir compte de
ces deux natures, sans préparer au préalable le succés de leur union. Noircir du papier
est un vieux rituel dont ’Thomme ne peut se passer. Les machines se transforment, les
meétiers se spécialisent, les matériaux se diversifient en un spectre apparemment sans
fin, les hommes prennent soin de conserver ce qui est imprimé, de reproduire des
gammes chromatiques de plus en plus vastes, recherchent I'impression souhaitée...
mais chaque pas les rameéne toujours au méme point : le point de contact entre le
papier et 'encre. L'auteur de livres photographiques joue avec les différents plans du
papier, délimité par le dos du livre et les couvertures ; il élabore une narration dont la
premiére instance peut étre de nature physique mais qui, dans I'exercice de la
communication, envahit peu a peu un espace mental et émotionnel chez le lecteur.
La modulation de cet espace partagé est la raison d'étre du photolivre.

De plus, le livre offre a son auteur une modalité spéciale de relation au temps. Les
particularités de cette discipline et de son support expressif lui permettent la réplique
d’'un dialogue permanent en marge du temps et de I'espace. Cela confére a l'auteur
une distance spécifique dans la réception de l'ceuvre, lui permet de conquérir
lintimité de l'autre, de s'infiltrer chez lui, dans son espace privé, d’étre transporté lors
de déménagements, revisité, réinterprété, d'étre un cadeau ou un héritage, d’'étre
ordinaire et en méme temps indispensable. Cette distance particuliére, cette capacité
a établir une relation intime avec lautre est ce qui fait du livre un support
irremplagable non seulement pour la préservation de la culture, mais surtout de

Pespéece. Les livres permettent aux étres humains d’établir I'essentiel pour le rendre



permanent et commun, resituant constamment l'individu dans sa civilisation, dans un
continuum qui matérialise les limites de la conscience humaine.

Comme en toute discipline artistique, ce sont les auteurs qui en tracent les limites
par le biais de leurs ceuvres, configurant ce langage, ce territoire expressif, signalant
des points de références et faisant évoluer sa nature, a force de dépasser

constamment les limites qu'ils s'imposent eux-mémes.

Les photographes ont choisi le livre comme support communicatif qui, loin de
condamner le discours aux limites imposées par les couvertures, offre page aprés page
la possibilité d’élaborer un nouveau langage qui n’a pas besoin de traduction.
Nombreux sont ceux qui ont déja démontré qu'’ils connaissent la véritable nature
des grands livres, que les écrivains ont déja révélée pour la littérature depuis des
siecles : sa capacité a nous transformer. lls savent que les bons livres, ceux qui
perdurent, se révélent lorsque nous les refermons, que leur présence dérive de leur
absence, du souvenir qu'ils laissent, et c'est alors qu'ils grandissent et acquiérent leur
véritable signification, faisant sens a travers nous, nous transformant peut-étre pour

toujours.



Dalind (p. 123)

(Du latin de ad ille inde).

1. Sur une triple frontiére, ce qui reste toujours de 'autre coté.

2. Passage étroit ou circulent les vents, les hommes, les oiseaux et les thons.

3. Tentative singuliére de raconter des histoires en entremélant mots et photos.

Je marche lentement en plein soleil

32 1/125.

Je suis les gens et je fais ce qu'ils font.

La Guardia Civil retarde certaines voitures, je montre ma carte d’identité.

Jai vu que des gens la portaient comme un badge identifiant.

Un passage couvert. WELCOME. Affiches de Miss Univers 2009.

A la sortie, une cabine téléphonique rouge indique le début de 'avenue Winston
Churchill.

Un groupe devant le Parody Kiosk.

Je m'approche et constate que les gens sont en train d’acheter des cigarettes.

Deux hommes cachent des paquets de cigarettes sous leur T-shirt.

Je ne fais pas de photos.

Je continue jusgu’ot I'on voit des voitures, des motos et des gens qui attendent.

Un avion décolle de gauche a droite.

On ouvre les barriéres.

Je ne fais pas de photos non plus.

Je traverse la piste de 'aéroport et je vois les premiéres maisons avec du linge aux
fenétres.

Rien de spécial.

Les murailles et la porte d'accés piéton a la ville fortifiée.

Un noir qui joue de 'lharmonica et un magasin de Toblerones géants.

Familles de juifs et un type qui ressemble a Woody Allen s’adressant & un bobby.

Sous le téléphérique, il y a un bar qui accepte les euros.

Jentends parler les ‘llanitos’ & la table d’a c6té :

« Iy a des babies qui n'ont pas autant d'interaction... regarde, le grandpa en extase
devant le baby »

Je perds le plan que j’avais acheté dans un distributeur.

Jen achéte un autre.

Javance tout au long de la rue Rosia, qui surplombe le port.

Je vois Nelson plusieurs fois.

Toute cette partie de la ville semble avoir été congue pour se défendre d’'une attaque
coté mer.



Des gens sont en train de peindre un bateau qui porte le nom de Printernps.
Une crigue fortifiée ot des hommes péchent et des femmes bronzent au soleil.
British we are, British we stand,

Des jeunes, sur des tremplins élevés, plongent dans la mer.

Je fais des photos.

Certains viennent de Jimena de la Frontera.

Ils passent 'aprés-midi & pécher, ils font le plein d’essence et achétent des cigarettes
pour la semaine.

Déplacement rentable.

Je continue a pied entre piscines et tunnels jusqu’a la Pointe de I'Europe.

Une mosquée, une église et un phare.

Je reviens en empruntant le méme chemin.

Edward est le fils d’un militaire anglais et d’'une exilée de Malaga.

Il me parle des singes et des terrains gagnés a la mer dans son enfance.

Il me parle de Felipe Gonzdlez, du poste frontiére a I'entrée et des Maltais qui ont
construit les digues.

La nuit tombe et je passe au noir et blanc.

Trois boules de billard sur une table.

Le bar porte le nom de Splendid

Le serveur est tangérois et se prénomme Omarr.

Derriére le comptoir, se trouve Manoel, un lisboéte qui ne le semble pas.

Il y a aussi Patrick, un retraité de Cornouailles qui fut docker sur le port.

Des hommes tatoués qui ne parlent aucune langue concréte.

Il se fait tard, je prends congé.

Jarrive & Main Street/Calle Real.

Je ne vois personne jusqu’a la frontiére.

Les gardes civils ne me regardent méme pas.

Jéteins et rallume mon portable pour abandonner le réseau de Gibraltar.
Jarrive & La Linea.

« En 1729, Bartolomé Porro, gouverneur de Tarifa, proposa

la création d'une nouvelle province, appelée la Province finale,
comprenant les communes de Gibraltar, ‘les Algésiras’ (Algésiras,
San Roque, Los Barrios et La Linea) ainsi que Bolonia »

« |l respecta la tradition, sans s’y soumettre »
Phrase de Felix Grande a propos de Paco de Lucia
Sur sa tombe, face a la mer.



« Messieurs les voyageurs :

Nous vous informons qu’aujourd’hui il y a un pic d’affluence au port d’Algésiras.
Nous vous prions de nous excuser pour ce temps d’attente.

Merci de votre compréhension »

Des milliers de personnes recherchent un peu d’ombre.

lls attendent.

Sirénes.

Les voitures de la zone de stationnement 9 du Llano Amarillo commencent
avancer.

Des enfants torse nu courent derriére un camion qui perd de 'eau.

Des cartons orange indiquant le nom de Tanger derriére les essuie-glaces.

Coups de klaxons et cris au loin.

~

a

Les gens se plaignent de devoir payer dés I'arrivée, avant méme de commencer le

trajet.

Ils se plaignent de devoir attendre, sans savoir combien de temps, prés de leurs

véhicules ou a l'intérieur.

Conflits.

Rumeurs.

Ramadan.

Histoires d’enfants malades.

Histoires d’insuline et autres médicaments pour personnes dgées.

lls viennent tous les ans d'ltalie, de France, de Hollande, de Belgique.

lIs disent que le roi du Maroc a offert cing navires.

lls disent que I'Espagne les a refusés.

Ils disent que le port de Ceuta a été fermé pour les obliger a passer par Tanger.

« Nous vous prions de collaborer avec les autorités et le personnel du port, et de

suivre leurs instructions »

Des gens commencent a manifester leur impatience.

Cela fait des heures qu’aucun navire n’est en vue.

Des voitures arrivent par centaines sur le parking.

Je suis le groupe des premiers hommes.

Nous sommes de plus en plus nombreux.

Il n'y a qu’'une femme (elle).

Il n'y a qu’un photographe (moi).

Nous arrivons a la douane.

Nous nous asseyons par terre pour ne pas étre frappés.

De gigantesques gardes civils vétus de noir maintiennent 'ordre.
Un homme qui porte deux étoiles sur son gilet fluo me dit de ne pas faire de photos.
Deux caméras filment la scéne.

Ceux qui protestent filment tout avec leurs portables.

On propose de rendre les billets aux compagnies maritimes.



Cela ne semble pas une bonne idée.

Le type aux deux étoiles les convainc pour gu'ils rejoignent leurs véhicules.

Il ne parle qu’espagnol, mais il y a quelque chose de rassurant dans ses gestes.
Colonnes de fumée au-dessus de la gare maritime.

Chacun dans sa voiture.

Le ferry ulule.

Oiseaux de passage.

Les 'spéciaux’: ceux d'Algésiras
Les 'pouilleux”: ceux de La Linea
‘Los del tuvo’: ceux de Ronda
Les 'scorpions’: ceux de Melilla
Les ‘llanitos’: ceux de Gibraltar
Les 'maquereaux’: ceux de Ceuta
Les 'pigeons": ceux de Tarifa

Le meilleur bar d'Algésiras n'a ni horaires ni nom.

Le meilleur bar d’Algésiras devrait s’appeler « Autant en emporte le vent ».

Il a un juke-box et une liste de chansons écrites & la main.

Rocio, la propriétaire, préfére la chanson espagnole, mais elle respecte les go(its de ses
clients.

Maures qui boivent des liqueurs au miel et de la biére.

Couples invraisemblables qui rient ensemble.

Deux chansons pour un euro.

« Como el agua » de Camarédn de la Isla.

Et puis une autre.



Tramontane

Mistral

Grécale

Ponant

Levantin

Levéche

Sirocco

Vent du Midi
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