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“Si Amélie prefería vivir en un sueño y seguir siendo una chica introvertida, estaba en su derecho, ya que malograr su vida es para todo ser humano un derecho inalienable”.
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Las casualidades no sé si existen, no lo tengo claro. En todo 

caso, la vida me ha enseñado a forzarlas, a jugar a que eso lle-

gue a algún puerto. De cómo conocí a Rendo, tiene algo de lo 

que digo.

 Recién instalado yo en Puerto Real, y tomando un 

zumo en uno de mis locales favoritos, sonó una voz de la mesa 

contigua que se dirigió a mí.

	 Era	de	Pedro	Bernal,	tipo	eficaz	y	encantador	donde	

los haya. Él sabía de mi trayectoria profesional y me entró con 

la sana intención de “venderme” a su colega. Por aquel entonces 

David Rendo hacía las maletas emocionales en una Barcelona 

que le aportaba mucho. “Te paso su teléfono”, me dijo. Llamé al 

ilustrador y ahí comenzó una buena amistad y una relación pro-

fesional que sólo acaba de empezar.

 David Rendo tiene la brillantez de los grandes, enca-

ja	el	trabajo	como	pocos	y	explora	soluciones	gráficas	como	un	

buen Livingstone. De talante conciliador, amigo de sus amigos, 

trabajador incansable, campeón de Trivial, atento vigilante de 

su grupo familiar, es un superhéroe contemporáneo y podemis-

ta.

	 Su	 futuro	 gráfico	 está,	 por	 supuesto,	 por	 germinar.	

Hoy tiene un ojo prodigioso y una mano que le acompaña. Bue-

na cabeza y cintura para luchar en el proceloso mundo de la pu-

blicidad.

 Hoy es profeta en su tierra.

 La Escuela de Cine gaditana goza, gracias a él, de un 

look poderoso, amoroso, brillante, inteligente, sugerente , jo-

ven. La imagen que debe dar.

LA VIDA
BRUTO POMEROY

COMISARIO DE LA EXPOSICIÓN

“Atuce con normalidad. Le estoy apuntando con un al volver”.
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Si es usted un sesudo crítico de cine de los que va a una sala a 

bostezar, deje de leer ahora mismo. Cierre este librito, arrójelo 

a su chimenea, y revise una vez más Los vaqueros de Leningrado 

van a América mientras acaricia a su mascota de mirada cruel. 

Aquí y ahora vamos a hablar de eso que ustedes denigran y vili-

pendian, pero que es sustancia poderosa de nuestra identidad 

personal y cultural.

 La primera película que vi en una sala de cine fue E.T. 

El extraterrestre. Apenas tendría yo dos años y no conservo re-

cuerdo de aquella proyección fabulosa, pero imagino que hoy 

sería otro si mi madre me hubiese llevado a ver El Séptimo Sello 

o Un perro andaluz. Tras E.T. llegarían los Gremlins, El secreto de 

la pirámide, Robocop y Willow, hasta conseguir lo que quizás no 

habrían conseguido Bergman o Eisenstein: que muchos quisié-

semos viajar al 2046 de Wong kar-Wai previo paso por el 2015 

de Marty McFly. Siendo el cine un medio extraordinariamente 

complejo, las pelis palomiteras consiguen que atraviese incluso 

las pieles más recias, que penetre en nuestro torrente sanguí-

neo y entre a formar parte indisolublemente dulce de nuestras 

vidas. Una genuina factoría de yonkis audiovisuales.

 Quizás el respeto académico que habitualmente se 

le escatima sea cuestión sobrevivir a la distancia: con los años, 

los Íñigo Montoya y las princesas Leia se han fusionado en el 

ADN popular como en su momento lo hicieron las aventuras de 

D’Artagnan	o	Phileas	Fogg,	ficciones	de	una	legitimidad	a	prue-

ba de gafapastas por una simple cuestión de empatía y aspira-

ción. En cualquier caso, ¿a quién le importa el maldito respeto 

académico cuando se está abriendo un portal dimensional en 

mitad de un apocalipsis zombi? 

 La principal diferencia entre el cine para adultos y las 

pelis palomiteras es que el primero nos retrata tal como somos, 

y las segundas invitan a soñar con aquello que podríamos ser. 

¿Es entonces el cine de palomitas un asunto para niños? Por su-

¡DEBERÍA ESTAR EN UN MUSEO!
DAVID RENDO

AUTOR
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puesto. O, al menos, en lo que hay de aspiracional en los nenes 

y que, de modo inconsciente, conservamos a pesar del cinismo 

de	la	adultez.	Infinitas	toneladas	de	maíz	han	degustado	los	que	

secretamente desean seducir como Bond o enamorarse como 

Satine y que, durante dos horas, han vuelto a ser niños a salvo 

del ajetreo, la frustración o la mediocridad. 

 Por tanto, la grandeza del cine palomitero no se ci-

menta tanto en la edad como en la actitud frente a la vida. 

Mientras siga habiendo quien se resista a la monotonía de una 

existencia gris, quien se rebele ante la tiranía de los hombres 

malos y quien aún aspire a encontrar el amor y la felicidad, se-

guirán funcionando las máquinas de palomitas. Pésimo futuro 

nos espera el día que debamos desenchufarlas.

 Los grandes hitos del cine popular son todos cons-

tructos de ideas y conceptos fundamentales que enraízan en 

lo mejor que hay en nosotros como individuos y como socie-

dad. Tras el látigo de Indiana o el tesoro de Willy el Tuerto se 

hallan la valentía, la lealtad, el valor de la amistad, el amor por 

los animales y el ecologismo, el respeto por los mayores, y la 

importancia de la comunidad. Como el inmortal don Alfredo de 

Tornatore, el cine no sólo nos despierta, nos retrata y nos mara-

villa: además, nos enseña a ser mejores personas.

 Pero, ¡silencio! Ya se oscurece la sala y huele a palo-

mitas recién hechas. Dejemos los análisis para la salida, compa-

ñeros, y piquemos espuelas a través del desierto y la montaña, 

hasta el Cañón de la Media Luna.

Infinitas toneladas de maíz han degustado los que secre-
tamente desean seducir como Bond o enamorarse como 

Satine y que, durante dos horas, han vuelto a ser niños a 
salvo del ajetreo, la frustración o la mediocridad. 

“Lo único que podemos decidir es qué hacer con el tiempo que se nos ha dado”.
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Si	David	Rendo	hubiera	nacido	en	un	mundo	de	ficción,	habría	

sido bautizado como Tyrion Lannister. Aunque lo dobla en al-

titud física, lo iguala en amplitud intelectual. Su espada verbal 

forjada en acero valyrio del bueno, ese que duele y deja huella, 

siempre	anda	más	afilada	que	la	del	mismísimo	Gnomo.	Despia-

dado y frío cuando el mal se hace visible, pero siempre al servi-

cio de la justicia y de los más necesitados de su enorme amistad. 

Eso sí, dispuesto a envenenar con corrosivo y letal sarcasmo el 

muro de Facebook de quien ose decirle que es un spammer. 

 Si mi amigo gaditano dirigiera la película de la vida 

lo haría desde una mente tarantinesca. Obviamente, sería una 

trilogía. Mucho que contar para una sola cinta. Demasiados ar-

gumentos que rebatir para una sola entrega. Llenaría los días 

con escenas hilarantes, repletitas del humor más negro, en las 

que protagonizaría sus ilustres e inconmensurables parrafadas 

sobre la imbecilidad general de la especie humana, la apestosa 

superficialidad	de	las	redes	sociales	y	la	dureza	del	existencia-

lismo freelance.	Escribiría	un	plano	secuencia	infinito	con	aforo	

limitado, solo apto para personajes la mar de interesantes y con 

una ortografía impecable. En su saga, los chorros de sangre ser-

virían para regar las plantas y fregar los platos y sería pecado 

mortal beber cualquier otro brebaje que no fuera cerveza muy 

fría en la terraza de un bar del sur. 

	 Si	Rendo	fuese	un	género	cinematográfico,	sería	ca-

talogado como thriller distópico. El antihéroe predilecto (tam-

bién	por	las	suegras	del	mundo)	combatiendo	la	maléfica	super-

corporación de la mediocridad, siempre con la bazuca cargada 

y dispuesta a disparar verdad al primer villano con pocas luces 

SEMIÓTICA DE DAVID RENDO
IRIS ALCAÑIZ

COPYWRITER Y CRÍTICA CINEMATOGRÁFICA
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que se le cruce. Los superpoderosos magnates temblarían al 

verlo llegar, sabiéndose víctimas en potencia de sus temidos 

monólogos,	plagados	de	referencias	literarias	y	cinematográfi-

cas, capaces de aniquilar a la población entera de la ciudad más 

oscura, sucia y corrupta. 

 Si leyéramos la sinopsis de mi amistad con él, adivina-

ríamos Relatos Salvajes. Porque somos los atormentados, pero 

esperanzados y venidos arriba, protagonistas del “arreglemos 

el mundo” más grande de la historia. Porque hemos compartido 

días,	tardes	y	noches	maquinando	el	fin	del	mundo	y	el	extermi-

nio completo de la indecente Humanidad frente a una máquina 

de vending	 que	 “regalaba”	 pedacitos	 de	 infierno	 en	 forma	 de	

snacks. Como justicieros de lo cotidiano, como salvadores de la 

dignidad, llenaríamos salas de cine. Él, como incansable Bombi-

ta; yo, como enfurecida novia. 

 Él es así. A ratitos, más críptico que el otro David, el 

Lynch. Con más giros de guión vital que El Señor de los anillos. 

Despertando el mismo fervor entre sus fans, entre los que me 

cuento, que Star Wars. Con el mismo humor y más líos que el 

amigo Woody. Y todo sin dejar de ser El hombre tranquilo. Si 

David	Rendo	hubiera	nacido	ficción,	no	habría	director	que	lo	

manejase, género que lo comprendiese ni enemigo que no de-

sease	su	final.	Pero	como	personaje	de	esta	puta	realidad,	posi-

blemente, es de lo más fantástico que conozco.  

En su saga, los chorros de sangre servirían para regar 
las plantas y fregar los platos y sería pecado mortal 

beber cualquier otro brebaje que no fuera cerveza 
muy fría en la terraza de un bar del sur. 

“El mundo me parece tan sucio cuando no estoy borracha…
”.
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El Creador se apea del tren a su llegada a la estación de La Ciotat. 

No levanta la vista del cuaderno cuando desciende el último es-

calón y apenas cruza una mirada furtiva con un hombre orondo, 

con pinta de británico, que carga con un contrabajo enorme. Solo 

por el rabillo del ojo observa a la mujer que grita desde el andén y 

al tipo que le vacía un cubo de agua en la cabeza. 

 —Francamente, querida, me importa un bledo —dice el 

hombre tranquilo, el rostro impenetrable observándola mientras 

la máquina arranca de nuevo.

 El Creador se pierde entre la jauría humana, enfrasca-

do en su dibujo. Porque el Creador está dibujando. Siempre está 

dibujando. Ahora en un cuaderno, viejo, gastado, lleno de heridas 

de combate. El cuero de su cubierta, azul oscuro, casi negro, es 

un escaparate de relatos salvajes. Se ha llevado más de cuatro-

cientos	golpes,	ha	resistido	a	toda	una	serie	de	catastróficas	des-

dichas, pero sigue ahí, dando páginas en blanco que rellenar con 

todo lo que el Creador ve a su alrededor. 

 El tercer hombre con el que se cruza, el maquinista de 

la General, al que solo ve durante un segundo, se convierte en la 

nueva víctima de su rotulador. Le hace un hueco entre la mujer 

de rojo que esperaba el último tranvía en Mulholland Drive y un 

perro andaluz que jugaba graciosamente con una lata vacía en la 

acera del Gran Hotel Budapest. Esboza a mano alzada su nariz 

picuda y usa solo un par de trazos rápidos para hacerle nacer su 

peculiar bigote de dictador y sus pobladas cejas de librero viejo. 

 Y pasa la página en busca de más espacios que relle-

nar con arte. 

 —¡Qué bello es vivir! —grita un loco que pasa y que 

es	de	inmediato	capturado	con	un	sutil	pero	firme	garabato	de	

tinta roja. 

 —Y usted que lo diga —murmura el Creador, subien-

do los treinta y nueve escalones que lo conducen a la Calle del 

Adiós. 

EL CREADOR
ISRAEL ALONSO

ESCRITOR, EDITOR Y AMIGO DE SUS AMIGOS EN GENERAL
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 Silba despreocupado mientras intenta captar la ar-

monía del vuelo de un gorrión que se caga en la gorra de cua-

dros de un ladrón de bicicletas, que está siendo reprendido por 

un gendarme de aspecto francés. 

	 Mira	el	 reloj	 del	 edificio	de	enfrente	 y	 casi	 no	ve	 al	

tipo que cuelga de sus agujas, convirtiendo las tres menos cuar-

to en las doce y media. 

 —Ocho y medio —susurra, contando los minutos que 

le quedan antes de poder llamar a imprenta. 

 Se sienta en la terraza de La Renaissance, donde los 

clientes habituales ya se encuentran acodados, viviendo sus 

propias vidas. El Creador ya los ha dibujado a todos. El tipo de 

la gabardina marrón que se entretiene en hacer unicornios de 

origami con las servilletas, los dos tipos con pinta rara que de-

gluten sus hamburguesas sin apartarse de su sempiterno ma-

letín, el tipo del sombrero que hace dibujos con las aceitunas 

pinchadas de sus martinis…

 La camarera, una tal Viridiana que le ha cogido con-

fianza	y	le	ha	contado	cien	veces	la	historia	interminable	de	sus	

mil y una noches, le trae una cerveza bien fría que aún no ha 

pedido. 

 —Gracias —dice el Creador, mientras pulsa el botón 

verde del móvil y se lo lleva a la oreja. 

 —No se merecen —le guiña ella. 

 Y, por un segundo glorioso, con el sol dibujando ara-

bescos dorados en la mesa a través de la copa, se siente terri-

blemente feliz. Agarra su cuaderno, instintivamente, para cap-

turar el instante; pero es fugaz, como todos ellos. 

 Sonríe, de todos modos, y piensa que en algún mo-

mento tendrá que descansar. 

 Pero no en este fotograma.

Le hace un hueco entre la mujer de rojo que esperaba 
el último tranvía en Mulholland Drive y un perro 

andaluz que jugaba graciosamente con una lata
vacía en la acera del Gran Hotel Budapest. 

“¡Alcalde: todos somos contingentes, pero tú eres necesario!”.
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TOMA EL ESTILO Y CORRE

Desde el comienzo, Bruto y yo sabíamos que los cimientos 

artísticos del cartel serían la clave para un buen resultado. 

Durante	infinitas	reuniones	y	conversaciones	telefónicas,	

acariciamos diferentes vías, revisando referencias tan amplias 

como las viñetas de Opisso o la ilustración holandesa de los 70. 

Finalmente, con lo aprehendido en esta investigación, retomé 

un estilo que llevo décadas practicando y lo llevamos un paso 

más adelante.

Los primeros bocetos los protagonizaban personajes muy cabezones, como muestran 

los estadios iniciales del cartel. Sin embargo, comprobamos que funcionaba mucho mejor 

ajustar el calibre del cráneo a un tamaño algo menos temerario.

Para poner a prueba los 
diferentes estilos traté de 

retratar a algunos de nues-

tros profesores. Espero que 

Pedro Casablanc y Carlos 

Iglesias sepan perdonar mis 

fechorías con el lápiz.

MAKING OF
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Este dibujo de Norma 
Desmond acabó de 

señalarnos el camino, 

especialmente en el tra-

tamiento de los rostros: 

en un equilibrio entre 

el retrato y el cartoon, 

Norma nos animó a ha-

cer una primera prueba 

digital -con color, luz y 

textura- y la cámara cayó 

seducida a sus pies.

“Sólo porque alguien tropiece y pierda el rumbo, no implica que sea un caso perdido”.
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LA VIDA SECRETA DE UN CARTEL ILUSTRADO

Nada más cierto como que la inspiración te encuentra trabajando. 

Invertimos	semanas	en	definir	la	escena,	la	paleta,	las	tipografías	

y la composición, siempre desde un nivel máximo de libertad 

creativa. Sabíamos que teníamos un caramelo en nuestras manos 

y jamás escatimamos en trabajar una hora más, en darle una vuelta 

más, para saborear una pieza que nunca paraba de crecer. Resultó 

ser el tipo de trabajo que no se terminan: se abandonan.

	 Cuando	por	fin	vimos	la	versión	impresa	en	tamaño	

cartel, supimos que todo aquel trabajo había merecido la pena. 

Sin duda, Wilder habría quedado contento con nuestra Norma 

Desmond.

Desde el comienzo trabajamos 
con un concepto base: involucrar 

directamente a los alumnos en 

el complejísimo entramado de 

talentos y profesiones que giran en 

torno al cine, mostrándoles comple-

tamente sumergidos en una escena 

antonomásica del séptimo arte. 

Se plantearon diferentes posibilidades: una clásica escena 

asfixiante	de	algún	survival zombi, la bajada de escaleras de 

Gloria Swanson o la icónica escena de la ducha en Psicosis. 

Finalmente, pudo el amor por el genio de Wilder.

Abriendo el plano hicimos hueco para multipli-

car personajes. La reducción de cabezas resultó 

ser una decisión necesaria y acertadísima.

La meta-metaescena. Resultó un ejercicio muy divertido 

el recrear una escena que rodea a una escena que, a su vez, 

está	filmando	una	realidad/ficción	final.

“H
ay

 q
ue

 a
pr

ov
ech

ar
 lo

s i
nt

erv
alo

s e
nt

re 
pu

tad
a 

y p
ut

ad
a. 

No
 d

ive
rti

rse
 cu

an
do

 u
no

 p
ue

de
 es

 el
 m

ay
or 

pe
ca

do
 d

el 
mu

nd
o”

.

Del lápiz al digital, centrando siempre el protago-

nismo en la estrella de la escena y respetando con 

obstinación los bocetos iniciales.

La pieza definitiva	la	marcó	el	diseño	final	de	la	
cartela superior: como se muestra en la siguiente 

página, la tipografía tuvo su propia evolución.

Las fases finales del proceso pasaban por terminar de marcar meticulosamente la luz 

definitiva,	hasta	alcanzar	el	tono	cálido	que	tenemos	aquí.	Llegamos	a	un	momento	que	

exigió verdaderos esfuerzos para dejar de incluir detalles y referencias frikis.

Colores y formas,	siempre	con	la	referencia	exacta	de	Wilder.	Además	de	definir	la	

paleta tonal, el reto fue hacer la escena reconocible economizando elementos. Poco a 

poco fuimos añadiendo personajes, fondos y luz, así como la cartela inferior.

“Nada que valga la pena puede ser entendido con la mente. Todo lo que es verdaderamente valioso tiene que entrar por una abertura distinta, y perdona lo desagradable de la imagen”.



1918

EN BUSCA DE LA TIPOGRAFÍA PERDIDA

El desarrollo de la tipografía principal del proyecto exigió un es-

tudio meditado de nuestras principales referencias. Buscábamos 

la frescura divertida de las tipografías de Hanna-Barbera, pero 

los acercamientos no acababan de convencernos. Después de 

muchas vueltas y revueltas hallamos la clave en el maestro Saul 

Bass, especialmente en sus diseños para Vértigo y Anatomía de un 

asesinato. 

Los primeros diseños se acercaban decididamente a la línea 

tipográfica	de	Mr	Magoo,	los	Autos	Locos	y	otros	clásicos	de	

la animación de los 70. Sin embargo, a medida que el título del 

cartel ganaba elementos perdía legibilidad, por lo que hubo 

que abandonar el nostálgico camino de Hanna-Barbera.
El primer coqueteo con Saul Bass resultó 

bastante soso, pero ya iba tomando cuerpo. 

Atentos al despiste de la fecha del curso.

SAUL BASS

La propia tipografía del cartel era una gran 

oportunidad para homenajear a uno de los 

diseñadores	más	influyentes	en	la	historia	

del cine. Sus trabajos para los títulos de 

crédito	de	Hitchcock	a	finales	de	los	60	siguen	

resultando más frescos que la mayoría de la 

producción actual.
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Jugando con líneas y formas más locas nos regodeamos 

experimentando con la estética Hanna-Barbera, desde versio-

nes muy sobrias a manierismos más caprichosos. Los títulos 

de crédito de clásicos como Scooby-Doo, Don Gato o el Oso 

Yogui	eran	loquísimos	y	muy	eficaces,	pero	no	acababan	de	

encajarnos con el resto del cartel.

El diseño final de la tipografía tomó cuerpo cuando nos 

dejamos acunar por la maestría de Bass. Las formas más 

sencillas,	sin	remates	ni	florituras,	nos	permitían	sostener	

una	composición	tipográfica	cada	vez	más	compleja.	A	

pesar de la saturación de términos, la tipografía se sostiene 

con poderío y gana aún más con textura y color.

“Tal vez la rata de cloaca sepa a caviar, pero no lo sabré nunca porque no como animales asquerosos”.
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Cuando Bruto se acercó para sugerirme la idea de realizar un 

cartel para la Escuela de Cine solo tenía una cosa clara: que 

acabaría enredándome como un neurótico del detalle.

 Conservo y cultivo una entusiasta compulsión por 

el resquicio referencial y la alusión susurrada (o vocifera-

da, en algún caso), y el territorio del cartel se me antojaba 

extensión fertilísima para galopadas intertexuales. Si, además, 

el organizador del contubernio no solo no te frena sino que 

te espolea, el resultado es un laberinto de referencias más o 

menos explícitas, más o menos visibles, más o menos capri-

chosas.

 En las páginas sucesivas se señalan y anotan prácti-

camente todas las referencias incluidas en el cartel, enmarca-

das casi todas en el concepto de cine palomitero de calidad. 

Sin embargo, hay un inmenso número de creadores ausentes 

en el cartel. Y aunque algunos de ellos tienen su compen-

sación en las ilustraciones que acompañan a la pieza, es de 

justicia que deje constancia escrita del amor que profeso por 

su	aportación	inmortal	al	entretenimiento	cinematográfico.

 El principal de todos ellos no puede ser otro que el 

maestro Steven Spielberg,	que	entendió	y	definió	como	nadie	

el concepto moderno de entretenimiento de masas. Sus India-

na Jones, E.T. o Parque Jurásico son ya tótems indestructibles 

para varias generaciones, cuyas infancias se vieron endulza-

das por un sentimiento único de hermandad aventurera.

 Quedan ausentes genios de la palomita adulta 

clásica como Chaplin, Ford, Capra o DeMille; modernos, 

como Zemeckis, Cameron, Donner o Burton; o actuales, 

como Snyder, Del Toro, o Abrams. Todos ellos han propor-

cionado	infinitas	horas	de	diversión	incondicional	y	evasión	

pura, una práctica casi terapéutica para sociedades inmersas 

en un continuum de guerras, crisis económicas y desigualda-

des sociales. Cierto es que podríamos desarrollar un debate 

en torno al sobreentrenimiento como método de adorme-

cimiento social o a la legitimación de la hegemonía cultural 

estadounidense: existirán para esto mejores foros y más 

oportunas ocasiones.

 Por tanto, sirva este cartel como homenaje perso-

nal para aquellos incombustibles tejedores de historias que 

aspiran a instruir deleitando, a transmitir valores humanos 

fundamentales o, sencillamente, a ofrecernos la oportunidad 

de	escapar	por	unas	horas	de	la	asfixia	diaria	para	acariciar-

nos	el	ánimo	con	buena	ficción.

PRESENTACIÓN
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Hubo una época en la que las películas realmente                  

ponían la piel de gallina. Durante generaciones, los 

espectadores disfrutaban con el miedo y el susto 

que les metían en el cuerpo los engendros de la lite-

ratura gótica clásica, interpretados en algunos ca-

sos por actores ayudados por un excelente trabajo 

de caracterización, y en otros por tipos disfrazados 

con cuatro trapos y un cuchillo de cartón. En cual-

quier caso, todos aquellos personajes contribuye-

ron a la construcción de un género tremendo  que 

buscaba el horror en tiempos de horror. Un género 

que exige más héroes que monstruos.

EL MONSTRUO DE FRANKENSTEIN

Uno de los iconos más potentes de la monstruosa galería de 

Universal, el Frankenstein de 1931 vio recompensado su éxito 

con una pléyade de secuelas (las dos siguientes con Karloff), 

que acabarían desvirtuando al monstruo y mezclándolo con 

el Hombre Lobo o Abbot y Costello. Tras el trabajo de Pierce 

cuesta imaginar un Frankenstein sin la cabeza cuadrada y dos 

tornillazos en el cuello.

RICK BAKER

Los amantes de los monstruos le debemos unas cuantas cervezas a Rick 

Baker (y otras pocas a Tom Savini). Baker ha acumulado ya multitud de 

Oscars por trabajos tan bestias como la mítica transformación de Un 
hombre lobo americano en París. 

JACK PIERCE
Griego de nacimiento, Jack 

Pierce	definió	el	aspecto	de	las	

criaturas más importantes del 

panteón clásico de la Universal. 

De sus manos salieron el mons-

truo de Frankenstein, el Hombre 

Lobo, la Momia y un largo etcé-

tera de personajes para secuelas 

y películas menores. 

CINE DE
TERROR CLÁSICO

Efectivamente: 
el Rick Baker de 
cartel carece de su 
legendaria coleta. Los 
ilustradores también 
tenemos lapsus.

El peinado en 
pico de Pierce 
acabó trasladán-
dose también a 
sus creaciones, 
como el Legen-
dre de Lugosi: 
un toque de 
clase para todo 
diablo estiloso.

“¡Manejo las cuerdas! ¡Manejo las cuerdas!”. Martin Landau, un Lugosi 
apoteósico a las órdenes de Tim Burton.

“Cuando no tengo otra cosa, intento tener los sueños de un niño”.

Invirtió 15 días en rodarlo, pero con el comienzo de Sed de mal Welles se 
ganaba a pulso el podio en la Historia de los planos secuencia.

ORSON
WELLES

De un tipo que quiso ser novillero, que se casó con 

Rita Hayworth y que, con 23 años, sacudió a Nueva 

York mediante una narración radiofónica no podía 

esperarse sino genialidad y desconcierto. Welles 

demostró	ser	un	animal	cinematográfico	que	de-

rrochaba talento y personalidad, y al que no le im-

portaba jugársela en apuestas como el antológico 

plano secuencia que abre Sed de mal. Como los más 

grandes,	Welles	acometió	infinidad	de	proyectos	

sin complejos; su batalla más dura, una particularísi-

ma versión de Don Quijote, consiguió sin embargo 

sobrepasarle tras treinta años de lucha.

CIUDADANO KANE

La que para mucho es la mejor película de la historia 

-gente lógicamente ajena a Indiana Jones y la Última 
Cruzada- fue en su momento un prodigio de hallaz-

gos técnicos y narrativos. La historia del trasunto de 

Hearst era de inclusión obligada en nuestro cartel.

Como todo en la vida de Charles Foster Kane, el potentísimo símbolo del 
trineo no podía acabar de otra manera que siendo pasto de las llamas. 

Welles se encargó de 
producir, escribir, diri-
gir e interpretar esta 
obra maestra que es 
Ciudadano Kane. Tenía 
25	años.	En	fin...
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ALFRED
HITCHCOCK

Cuando el mundo se las prometía muy felices tras 

domesticar a los montruos clásicos, llegó Hitchcock 

para acongojar muy seriamente al personal. 

Película a película fue construyendo una galería de 

inquietantes iconos peliculeros y originales recur-

sos audiovisuales, todo con un instinto narrativo, un 

sentido de la tensión y un estilo propios de un su-

perclase. No se entiende la narrativa audiovisual de 

la segunda mitad del s. XX sin Los pájaros, La ventana 

indiscreta, Con la muerte en los talones o Vértigo.

PSICOSIS

Psicosis (1960) contiene la que es, sin duda, la escena 

más mítica del universo Hitchcock. El diseño de los 

planos, la silueta apuñaladora, la crudeza del crimen y 

la espeluznante banda sonora de Bernard Herrmann 

acabaron conformando la escena de asesinato por an-

tonomasia, homenajeada hasta la náusea en películas 

y series. La elección del desconcertante Anthony Per-

kins y los gritos de Vivan Leigh; la estética del Motel 

Bates, la fotografía deJohn L. Russell y los créditos de 

Saul Bass. Todo rozaba la perfección en el que podría 

considerarse el primer slasher de la Historia.

Hay que tenerlos 
muy cuadrados 
para alojarse en la 
escalofriante pensión 
de los Bates.

Tras la escabechina 
de la ducha, Norman 
guardó el cuchillo 
en la caja de herra-
mientas del set. La 
esquizofrenia no está 
peleada con el orden.

“Nos quedamos porque creemos. Nos marchamos porque nos desilusionamos. Regresamos porque nos sentimos perdidos. M
orimos porque es inevitable”.

LA TRILOGÍA DEL DÓLAR

Cuando uno aparece en el horizonte con el desdeñoso poderío de 

Clint Eastwood vistiendo un poncho no necesita ni ponerle nombre 

al protagonista. Entre el Rubio, Tuco y Sentencia (el mejor nombre 

de villano de western de la Historia), Leone se marca una epopeya 

pistolera que sobrevive aún hoy con una fuerza espectacular. El 
bueno, el feo y el malo es la pieza más brillante del triunvirato clave 

en el spaghetti western, junto a Por un puñado de dólares y La muerte 
tenía un precio. 

SERGIO
LEONE

Cuando pocos en el western se atrevían a salir de 

la alargada sombra de John Ford y John Wayne, 

un forastero llamado Sergio Leone desenfundó y 

descargó sobre Hollywood una balacera de plomo 

sucio, traidor y descarnado. Siempre acompañado 

del	genio	Morricone	y	flanqueado	por	tipos	de	

rostro imperturbable como Eastwood y Van Cleef, 

Leone revolucionó el género, inspiró a varias gene-

raciones de cineastas y nos enseñó que el mundo se 

divide en dos categorías: los que tienen el revólver 

cargado y los que cavan.

Con los inevitables altibajos de alguien que va a 

película	por	año,	la	filmografía	de	Woody	Allen	está	

plagada de diálogos exquisitos, personajes dignos 

de frenopático y un personalísimo sentido del 

humor. Desde el momento en que nos enteramos 

de que “le pusieron de nombre Virgil, y de sexo 

varón”, sabíamos que este astuto clarinetista de 

Manhattan nos ofrecería muchas horas de gloria 

cinematográfica.

TODO LO QUE SIEMPRE QUISO SABER
SOBRE EL SEXO Y NUNCA SE 
ATREVIÓ A PREGUNTAR

Mientras en España aún estábamos a siete años de Los bingueros, Woody 

Allen ya se adentraba con desparpajo y muy poca vergüenza en cuestiones 

que escandalizarían a cualquier esbirro del Opus. Sin ser la mejor comedia 

de los inicios de Allen, deja para el recuerdo la escena de los espermatozoi-

des	o	la	persecución	de	la	teta	más	grande	jamás	filmada.

WOODY
ALLEN

“¡No, no quiero! ¡Me esperan mis padres para cenar!”.
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BILLY
WILDER

Si hay un director que merece un busto en cada 

plaza de pueblo y en cada barra de bar, ese es Billy 

Wilder.	Su	cine,	además	de	prolífico,	es	vivísimo,		

audaz, irónico, dulce, locuaz, irreverente y extraor-

dinariamente divertido. En ocasiones profundo y 

otras veces deliberadamente trivial, este ex-

reportero polaco desvergonzado y admirador de 

Lubistch acabó convirtiéndose en uno de los mejo-

res guionistas y directores de Hollywood, desenvol-

viéndose con maestría entre géneros dispares. Sus 

mejores historias las protagonizan perdedores 

irremisiblemente tiernos, como el incombustible 

Buddy Baxter de El apartamento. 

EL CREPÚSCULO DE LOS  DIOSES

Sin embargo, la obra más interesante de Wilder sea 

posiblemente Sunset Boulevard (1950), una historia de 

decadencia y patetismo que comienza con el cadáver 

de	su	narrador	flotando	en	una	piscina	y	de	la	que	se	

ha de saborear cada minuto de la monumental inter-

pretación de Gloria Swanson. 

 La mala fortuna la despojó del Óscar a la 

mejor película, que recayó en la fabulosérrima Eva al 
desnudo de Mankiewicz.

LA PÁGINA REAL

Entre las maravillas de internet se encuentran la de 

poder acceder a la página real del guión de la escena 

que aparece en el cartel.  ¡Ah, el mundo moderno!

Si alguna escena era digna de inmortalizar 
en un cartel sobre cine, esa era la secuencia 

final	de	El crepúsculo de los dioses. Un 
retrato ya no sólo del individuo decadente 
sino	del	propio	medio	cinematográfico.	Sus	
interpretaciones darían para varias tardes 

de charlas al calor de una barra de bar.

Un	pisito	de	soltero,	un	oficinista	
vivaracho y perdedor y una ascen-
sorista para comérsela. Ingredien-

tes de sobra para la apoteosis de 
las comedias románticas clásicas.

“- No lo comprendo. ¿Y el señor Sheldrake? 
- Le enviaré un pastel todos los años por Navidad. ¿Quién da?
- La quiero, señorita Kubelik.”
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Si	la	ciencia	ficción	abre	la	puerta	a	supuestos	

narrativos que trascienden lo real o lo actual, el cine 

de animación le regala una varita mágica al director 

y le dice “haz todo lo que quieras”. Lo que empezó 

siendo un producto para niños es ahora una fábrica 

de maravillas a todos los niveles, desde la narrativa 

para peques -históricamente dominada por la to-

dopoderosa factoría Disney- a las piezas de autor o 

el cine para adultos, con auténticas joyas como Vals 

con Bashir	o	la	filmografía	de	Satoshi	Kon.

 Afortunadamente, a la producción de 

Disney y Pixar hay que sumar la portentosa obra 

del Studio Ghibli de Hayao Miyazaki, las pelis en 

stop motion de Aardman Animation y Laika y, cómo 

no, la fabulosa Pesadilla antes de Navidad, con la que 

Tim Burton alcanzó una cumbre que jamás volvería 

a transitar.

RAÚL GARCÍA

Uno de los pioneros ibéricos en la 

animación estadounidense, Raúl 

García ha trabajado en títulos 

míticos como Aladdin, El jorobado 
de Notre Dame o El Rey León. 

En 2015 presentó Extraordinary 
Tales,	su	magnífico	homenaje	
animado a la obra de Poe.

PIXAR

Los cerebros que fundaron y dirigen Pixar -Ed Catmull, John Lasseter y 

compañía- no sólo pueden presumir de haber hecho el primer largo animado 

por ordenador de la Historia: también pueden arrogarse el mérito de elevar 

a su más alto nivel la narrativa para todos los públicos. Sus mejores piezas  

(Toy Story, Up, Wall-E, Monstruos S.A., Del revés) son un monumento tanto a 

la dirección de arte como al propio guión, y sus personajes han entrado sin 

complejo alguno en la historia del cine. ¡Larga vida al Imperio Zurg! 

CINE DE
ANIMACIÓN

En un exigente ejercicio de 
dirección de arte, Extraordinary 

Tales despliega un estilo diferen-
te para cada uno de sus cinco 
relatos. Cuenta, además, con 

voces tan ilustres como las de 
Christopher Lee, Roger Corman 

o Guillermo del Toro.

¿Qué mejor compañía puede tener 
un dibujante que Luxo, su nene 

y la casita voladora del 
señor Fredricksen?

El cine fantástico es al cine lo que la pasta a la 

gastronomía: se puede vivir sin ella, pero no merece 

la pena. En los ochenta vivimos una época gloriosa 

en la que la fantasía se desató sin ningún tipo de 

complejos (ahí quedan los “pecks” de Willow o el 

Fujur perruno de La Historia Interminable): mi gene-

ración no entiene su infancia sin un Cristal Oscuro 

un sábado por la tarde. 

 Tras unos noventa bastante insustancia-

les, el género volvió por todo lo alto con la maravi-

llosa trilogía de Peter Jackson. Al calor del boom 

digital	florecieron	incontables	pelis	y	sagas	que,	con	

desigual fortuna en lo que al guión respecta, relan-

zaban la fantasía a campos estéticos absolutamente 

alucinantes. Querido lector, si algún día tienes hijos, 

no les prives del cine de fantasía. Quizás a ti no te 

emocione, pero ¡ellos no tienen la culpa de tener 

como padre a un zoquete!

EL SEÑOR DE
LOS ANILLOS

Cuando a principios del 

presente siglo se anunció la 

adaptación de la obra magna 

de Tolkien por parte de un 

neozelandés desconocido, 

muchos nos temimos lo peor. 

Aún quedaba el poso amargo 

del valiente intento rotoscó-

pico de Ralph Bakshi -hay que 

manejar una nostalgia muy 

mal entendida para echar de 

menos semejante horror-, 

pero cuando se dejaron 

ver las primeras imágenes 

el miedo se tornó ilusión. 

Cuando Sean Astin terminó 

de decir “Bueno, estoy de 

vuelta”, muchos supimos que 

no volveríamos a ver nada 

tan grande como lo que Peter 

Jackson había desplegado 

ante nuestros ojos. A día 

de hoy, esa creencia sigue 

intacta.

CINE
FANTÁSTICO

“Di ‘amigo’ y entra”. Las Puertas de Moria escondían a 
una de las criaturas más impresionantes que ha dado 
el cine fantástico. El Balrog de Morgoth es toda una 
experiencia en pantalla grande.

Dentro del Laberinto, Willow y La Prin-
cesa Prometida llenaron el imaginario 

de los ochenta de fantasía, aventuras e 
indomables pelucones.

“Necesito tu ropa, tus botas y tu motocicleta”.
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STANLEY
KUBRICK

Por más que algunos balbuceen que Kubrick está 

sobrevalorado, no es casualidad que su nombre 

figure	grabado	en	piedra	en	la	historia	del	celuloide:	

en esa aparente obsesión de hacer la película 

definitiva	de	cada	género	que	tocó,	Kubrick	nos	ha	

dejado	un	legado	cinematográfico	al	que	cualquiera	

debe acercarse antes de morir.  En su cine se com-

binan la crueldad, el patetismo, la sordidez y la bru-

talidad con Beethoven, Vivaldi y Strauss, logrando 

momentos exquisitamente insoportables. Además 

de las reseñadas en esta página, conviene verse La 

chaqueta metálica, La naranja mecánica y Senderos de 

gloria si quiere uno morir satisfecho.

2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO

Sin ningún tipo de rubor, Kubrick arroja a las 

masas una cinta que salta de los homínidos pe-

leoneros	a	la	inteligencia	artificial	espacial.	La	peli	

enseguida se erigió como principal referente de 

ciencia-ficción	seria,	y	aún	hoy	continúa	siéndolo.

EL RESPLANDOR

El viaje a la locura de Jack Torrance pergeñado 

por Stephen King supone una experiencia estética 

total en manos de un genio como Kubrick, aunque 

hay	quien	dice	que	lo	más	terrorífico	de	la	peli	es	

su espantoso doblaje.

¿TELÉFONO ROJO? VOLAMOS 

HACIA MOSCÚ

Si con Senderos de gloria Kubrik demostró 

su	firme	antibelicismo,	con	¿Teléfono rojo? 
añade al discurso un genial sentido de la 

sátira. Para su obra maestra escogió y dio 

rienda suelta a ese auténtico prodigio de 

la comedia que fue Peter Sellers.

“Cuando uno quiere fabricar bombas no hay 
límites de tamaño”.

“H
ay dos tipos de personas en el mundo: los que tienen hemorroides y los que todavía no las tienen”.

QUENTIN
TARANTINO

Dicen los que le conocen que Tarantino no es un 

simple	cinéfilo:	vive	absolutamente	por	y	para	

el cine. Un repaso a su carrera -cuya cada nueva 

incorporación deviene en acontecimiento mundial- 

demuestra	la	infinita	capacidad	referencial	del	

director, que salta de homenaje en homenaje con 

la violencia recreativa y los diálogos ingeniosa-

mente intrascendentes como principales señas de 

identidad. Su cine es tan de autor como -de algún 

modo- palomitero, y no hay mejor acompañamiento 

para disfrutarlo que una Royale con queso y un 

buen batido de cinco dólares.

KILL BILL

Tras el relativo batacazo de Jackie Brown, Tarantino 

se enclaustró seis años. Durante ese tiempo comenzó 

a darle vueltas a una historia de venganza, de katanas 

legendarias, de novias ensangrentadas, de música 

deliciosamente seleccionada, de un montaje que 

combinase Hong-Kong y Leone, de un casting glorioso 

y de un gasto inaudito de sangre falsa. Cuando salió 

de aquel torbellino, el resultado fue un monumento al 

goce visual y narrativo, un espectáculo para los senti-

dos por el que no pasan los años. 

 Tarantino, y esto bien lo sabe él, jamás 

volverá a hacer algo tan grande como Kill Bill. Porque 

eso, sencillamente, es imposible.

Lo típico aquí sería 
poner alguna ima-

gen de Pulp Fiction, 
pero no me resisto 

a homenajear al 
bueno de Hans 

Landa, un villano 
que queda para la 
Historia del cine. 

(Qué gozada abso-
luta es, por cierto, 
la escena de inicio 

de esta peícula).

Toda persona 
sensata sabe que 

las tareas se hacen 
mejor con listas, 

especialmente 
los asesinos ninja 

internacionales.
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RIDLEY
SCOTT

En 1979, Ridley Scott presentó su tercera pelí-

cula: Alien, el octavo pasajero. Tres años después 

estrenaba Blade Runner. En 1983, este señor ya 

podía haberse retirado con la satisfacción del 

deber cumplido. En cambio, continuó detrás de las 

cámaras, alternando películas de menor interés 

con producciones de taquilla más respetable. Sin 

embargo, para solaz de algunos fans y horror de 

otros,	Scott	retomó	la	franquicia	xenomórfica	con	

Prometheus para contarnos los orígenes de nuestro 

horror alienígena favorito.

BLADE RUNNER

Jamás imaginó Philip K. Dick que su cuento sobre el 

cazador de replicantes alcanzaría la dimensión que le 

proporcionó la obra de Scott. La propuesta estética, 

la	atmósfera	de	cada	secuencia,	las	infinitas	interpre-

taciones	simbólicas	y	el	monólogo	final	de	un	enorme	

Rutger	Hauer	compusieron	uno	de	los	filmes	inmorta-

les de los últimos cuarenta años.

Subido al camión encontramos a 
Kaiser, uno de los juguetes más par-
ticulares del excéntrico genetista 
J.F. Sebastian. Su compinche Bear 
debió de perderse en algún cajón 
lleno de escamas, plumas y ojos 
artificiales.

“Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más 
allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad, cerca de la puerta 
de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como 
lágrimas en la lluvia. Es hora de morir.”
Madre mía, qué cosa más grande. Póster japonés. Una absoluta infamia.

“El camino de la vida puede ser libre y bello; pero hemos perdido ese camino. La avaricia ha envenenado las almas de los hombres, ha levantado en el mundo barricadas de odio”.

Al negociar su contrato, Lucas 
aceptó trocar su sueldo por un 
porcentaje de la taquilla y todos 
los derechos del merchandising. 
Chico listo.

Dicen que la calidad de una 
historia se mide por la altura 

de su antagonista. Desde El 
Imperio Contraataca no hay 
villano	cinematográfico	que		

haga sombra a Lord Vader, sin 
duda el personaje más caris-

mático de la saga y uno de los 
iconos culturales masivos del 

s. XX. Con permiso de Casco 
Oscuro, por supuesto.

El impresionante trabajo de 
Drew Struzan para Lucas 
marcó una época en la carte-
lería de cine. Sus trabajos para 
Indiana Jones o Regreso al futuro 
han vestido las carteleras y 
las habitaciones de millones 
de jóvenes: son pósters que 
saben a palomitas. 

Para los interesados en su 
magnífica	obra	es	obligatorio	
el documental Drew: The Man 
Behind the Poster, de Erik 
Sharkey (2013). 

La Estrella de la Muerte, 
devastadora raíz del McGuffin 
del Episodio IV. Sólo el montón 
de chatarra más rápido de la 
galaxia supera la fama de la 
mortífera estación espacial.

Su homóloga en la tercera 
trilogía toma su nombre del 
apellido que tenía Luke en 
las primeras versiones de la 
historia: Starkiller.

GEORGE
LUCAS

Durante las últimas cuatro décadas, George 

Lucas ha estado detrás del imaginario palomite-

ro de Hollywood. Ya sea como creador, director 

o productor, Lucas ha hecho posible sagas como 

Star Wars e Indiana Jones  y pelis inmortales 

como Dentro del laberinto o Willow; su Industrial 

Light & Magic ha sido un motor constante de 

innovaciones técnicas, con creaciones como los 

dinosaurios de Parque Jurásico o los efectos de 

la saga Harry Potter. Millones de sofás, cojines y 

batamantas le deben su existencia a este señor.

STAR WARS

Hace mucho tiempo, en una galaxia muy muy leja-

na, un tipo llamado George presentó a los ejecuti-

vos de la Fox una idea para una especie de remake 

galáctico de La fortaleza escondida de Kurosawa. 

Cuarenta años después, su proyecto cósmico sigue 

liderando el espectro de aventuras espaciales, con 

películas, novelas, tebeos, videojuegos y merchan-

dising	como	para	cubrir	de	cachivaches	la	superfi-

cie de Coruscant. A pesar de sus detractores, Star 
Wars es un visionado fundamental para entender la 

cultura de masas del último medio siglo.
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EL PLANETA DE

LOS SIMIOS

Los 60 fueron un jardín 

para	una	ciencia	ficción	

loquísima y sin complejos, 

pero también la cuna de 

clásicos modernos que mar-

carían el devenir del género 

en las décadas posteriores. 

Entre ellas, la grandérri-

ma monada de Franklin 

Schaffner, cuya escena 

final	se	convirtió	uno	de	los	

fotográmas más icónicos de 

los últimos cuarenta años. 

Especialmente recomen-

dable visionarla en una sala 

de cine con un poderoso 

sistema de sonido.

“¡Maniáticos! ¡Lo habéis destruído! ¡Yo os maldigo a todos!”.	Un	enorme	final	
con Charlton Heston totalmente arrebatado.

No es fácil de ver, pero os prometo que está ahí, tras 
la pierna de la chica: el ejército de los Doce Monos.

Posiblemente lo que más me cautiva de la ciencia 

ficción	sea	su	capacidad	para	trascender	sus	

propios cimientos de género y ofrecerse como 

plataforma perfecta para otros géneros (procurán-

doles las herramientas y las licencias que les niega 

la realidad), precisamente porque forma parte 

de su ADN el ir más allá de todo - incluso de sus 

propios	esquemas.	La	ciencia	ficción	es	un	género	

necesariamente transgresor, un motor de progreso 

narrativo que requiere un alto grado de riesgo y 

autoexigencia. No cualquiera lo hace funcionar de 

manera óptima, pero cuando se consigue acaba 

contagiando (estética o discursivamente) a gran 

parte de la producción cultural posterior, cuando 

no inspirando a los hombres de ciencia para explo-

rar caminos que no habían imaginado.

DOCE MONOS

En su peculiar remake de La Jeteè, Terry Gilliam planteó un laberinto que discurría entre 

el postapocalipsis y los EEUU noventeros, con una estupenda Madeleine Stowe y un 

Brad Pitt cachondísimo. Junto a Terminator 2, Gattaca y El Quinto Elemento (sin olvidar 

la pendenciera Acción Mutante	de	De	la	Iglesia)	dio	lustre	a	la	ci-fi	de	los	90,	cuya	guinda	
fue ese espectáculo desbordante que es Matrix.

CINE DE
CIENCIA FICCIÓN “No sois vuestra cuenta corriente. No sois el coche que tenéis, ni el contenido de vuestra cartera. No sois vuestros pantalones. Sois la mierda cantante y danzante del mundo”.

CHRISTOPHER
NOLAN

Moviéndose de manera muy astuta entre la palo-

mita de calidad y la narrativa sincera y profunda, las 

películas de Nolan rara vez nos dejan indiferentes: 

sus propuestas siempre invitan a una movida ter-

tulia cervecera post-proyección. Además, los fans 

de Batman le debemos el potente renacer el héroe, 

con un Dark Knight que es, probablemente, la mejor 

película	con	superhéroes	filmada	hasta	su	estreno.	

INTERSTELLAR

Confieso	que	siento	debilidad	por	la	peli	galáctica	de	

Nolan. Por su historia, por su reparto, por la fabulosa 

banda sonora de Zimmer, por la valentía a la hora de 

resolver la narración con una solución considerable-

mente arriesgada. Y, por supuesto, por TARS, uno de 

los pedazos de metal menos expresivos y más carismá-

ticos de los que pululan por los agujeros de gusano.

El robot de a bordo 
del Endurance, TARS, 
se oculta entre los 
bártulos del camión. 

A pesar de carecer de 
cualquier rasgo ex-
presivo más allá de su 
voz, las líneas de esta 
máquina la colocan en 
ese Olimpo de robots 
memorables junto 
con los droides de 
Star Wars, HAL 9000 
o nuestro venerado 
Johnny 5.

“La única forma sensata de vivir 
en este mundo es sin principios”.

Con todos los respetos 
para el señor Nicholson, el 

Joker de Heath Ledger es un 
hallazgo absoluto. 

Daryl se ha convertido 
en unos de los perso-
najes más celebrados 

de The Walking Dead, a 
pesar de no aparecer en 
el cómic original y de pa-

sarse siete temporadas 
esquivando la ducha.

¿Ha aparecido este logo al comienzo del capítulo 
que se dispone a ver? Prepárese para desarrollar 

un irresistible síndrome de Estocolmo.

Aunque el mediometraje no ha llegado a cuajar en las salas de cine, su formato televisivo 

ha	triunfado	con	una	fuerza	inusitada.	La	llegada	de	servicios	como	Netflix	ha	terminado	

de apuntalar la epidemia y jamás ha habido tal saturación de oferta como la vivida en el 

primer cuarto del presente siglo. Pocos son los que se resisten a un capítulo diario bajo 

las mantas: una excusa estupenda para el roce cariñoso y el asalto a mano armada.

FIEBRE POR LAS
SERIES
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VERSIÓN 
EXTENDIDA

La adaptación del cartel al formato roll-up provocaba dos su-

cesos: se perdían los laterales y se generaba un apetitoso es-

pacio superior a rellenar. Pronto, una miríada de candidatos se 

lanzaron al asalto: incontables stormtroopers de la Primera 

Orden, diez o veinte uruks de Isengard y todo un escuadrón 

de suicidio del Frente del Pueblo Judaico.

 Finalmente la carrera tuvo tres ganadores de enor-

me	categoría,	con	méritos	suficientes	para	entrar	en	este	car-

tel	y	en	cualquier	libro	de	historia	cinematográfica.	Así	da	gus-

to.

JOHN WILLIAMS

De la constelación de grandes compositores que iluminan Ho-

llywood, es sin duda Williams el que más y mejores identidades 

sonoras ha construido en el cine. Sólo con sus melodías para Star 
Wars y Spielberg ya puede decirse que John Williams puso banda 

sonora a la juventud de varias generaciones.

REGRESO AL FUTURO

La trilogía dirigida por Zemeckis y producida por Spielberg tiene un 

lugar de honor entre los amantes de las palomitas de calidad: la perfec-

ción de su guión, su propuesta, su humor, su frescura y el apabullante 

carisma de Marty y el dr. Brown siguen funcionando décadas después. 

Muchos seguimos esperando la segura llegada de skates voladores, 

ropas con autosecado y DeLoreans voladores (lo de volvernos gilipollas, 

McFly, ya lo hemos conseguido con creces).

Los primeros compases de Tiburón son como los violines hermannianos de 
Psicosis: presagio de escabechina.

“Puedes pegarme. Puedes tirarme al suelo, incluso escupirme y mearme. Pero, por favor, no me aburras”.
REGRESO AL FUTURO

Si David Rendo hubiera nacido en un mundo 

de ficción, habría sido bautizado como Tyrion 

Lannister. Aunque lo dobla en altitud física, lo 

iguala en amplitud intelectual. Su espada ver-

bal forjada en acero valyrio del bueno, ese que 

duele y deja huella, siempre anda más afilada 

que la del mismísimlimitado, solo apto para 

personajes la mar de interesantes y con una 

ortografía impecable. En su saga, los chorros 

de sangre servirían para regar las plantas y 

fregar los platos y sería pecado mortal beber 

cualquier otro brebaje que no fuera cerveza 

muy fría en la terraza de un bar del sur. 

CON FALDAS Y A LO LOCO

Se coge una coctelera y se introduce un Billy Wilder, un Jack 

Lemmon, un Tony Curtis, una Marilyn Monroe, algunas cucha-

radas de gángsters, dos rodajas de travestismo, un tercio de 

música, una sobredosis de puro ingenio y muy poca vergüenza 

et voilà! ¡Una de las mejores comedias que ha dado este mundo!
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SPIN-OFFs
ILUSTRANDO LA MITIQUEZ

A estas alturas se puede ya deducir que “Ilustración y Palomi-

tas” fue un proyecto concebido a posteriori, un spin-off ines-

perado que surgió tras el placentero ejercicio de dibujar a Jake 

Gittes rondando por la Bahía. Cuando observamos con deleite 

la buena recepción del asunto y lo delicioso de su ejecución 

nos entregamos a la fantasiosa idea de componer toda una co-

lección de estampas similares. Y hela aquí.

	 Confieso,	en	cualquier	caso,	que	en	este	autorregalo	

que nos hicimos he colado algunas piezas que, sin ser decidi-

damente palomiteras, forman parte indisoluble de mi amor 

por	el	cine	y	sentía	la	fiera	necesidad	de	incorporarlas.	Confío	

en que los verdaderos amantes del medio sabrán perdonár-

melo y espero que las disfruten. Y, por si no nos volvemos a 

ver: buenos días, buenas tardes y buenas noches.

“Hola. Me llamo Íñigo Mon-
toya. Tú mataste a mi padre. 
Prepárate a morir”.

La princesa prometida 
(Rob Reiner, 1989)

“Sin ti, las emociones 
de hoy no serían más 
que la piel muerta de 

las de ayer”.

Amélie 
(Jean-Pierre Jeunet, 2001)
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“Larga vida y prosperidad”.

Star Trek 
(The Original Series, 1966)

“- Te quiero, Pumpkin.
- Te quiero, Honey-Bunny”.

Pulp Fiction
(Quentin Tarantino, 1994)

“Es toda una 
experiencia 
vivir con 
miedo, 
¿verdad? 
Eso es lo que 
significa ser 
esclavo”.
Blade Runner
(Ridley Scott, 1982)

“¿Qué te parece un 
truco de magia?”.

El Caballero Oscuro 
(Christopher Nolan, 2008)

“Ya no estoy loco. Bueno, soy sólo mentalmente divergente”.
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“Es un hombre tranquilo y 
pacífico, que ha vuelto a su 
casa de Irlanda para olvidar sus 
problemas”.

El hombre tranquilo
(John Ford, 1952)

“Y nosotros, 
los jóvenes 
e inocentes 
malchicos, 
no teníamos 
la culpa de 
nada. 
Cierto, cier-
to, cierto”.
La Naranja Mecánica
(Stanley Kubrick, 1971)

“¡Te he dicho... que no 
me llames ‘Junior’!”.

Indiana Jones y
la última cruzada

(Steven Spielberg, 1989)

“Olvídalo, Jake. Es Chinatown”.

Chinatown 
(Roman Polanski, 1974)



4544

“- ¿Me oye, señorita Kubelik? Estoy locamente 
enamorado de usted.

- No diga más y juegue”.
El Apartamento
(Billy Wilder, 1959)

“U
no se siente parte de muy poca gente. Tu país son tus amigos, y eso sí se extraña”.

PROFESORES DEL ESPACIO EXTERIOR

Como no podía ser de otra forma, la Escuela de Cine de la 

Universidad de Cádiz aprovechó el tradicional amor local 

por la guasa y el disfraz para metamorfosear a parte de su 

ilustre nómina de profesores. 

 En 2016, Carlos Iglesias, Elvira Lindo y Pedro 

Casablanc enseñaron a sus alumnos cómo blandir un 

auténtico sable láser o cómo dirigir una sangrienta ven-

ganza samurai.

Los buenos observadores de papada deducirán que 
este señor no es George Lucas, sino Carlos Iglesias.

Arriba lo vemos en un boceto inicial, dirigiendo la 
escena de la ducha con guiñoles.

El combate Kenobi-Vader 
sería una vil minucia compa-

rado con un duelo sin cuartel 
entre dos superclases como 

Elvira y Pedro.



GRACIAS INFINITAS

A Bruto Pomeroy, por su incombustible entrega a un proyecto avanzado y modernizador 

como es la Escuela de Cine, en un pueblo en el que es verdadera devoción lo que hay por 

Faulkner. Este libro y esta exposición no existirían sin su pericia en el arte de la presión 

paciente, su criterio estético y conceptual y nuestros ya clásicos desayunos creativos.

A Susana Gil de Reboleño, la impresora más meticulosa de la galaxia, por estar siempre 

al pie del cañón en materia de papeles y tintas, soportando mis dudas y mis tardanzas. 

También a Salvador Catalán, por apostar en todo momento en el proyecto de la Escuela y 

prescindir de las tocadas de narices que suelen prodigarse en personas con su posición.

Y, por encima de todo, al enorme y pacientísimo elenco de personas, plantas y animales 

cuyos planes y rutinas se han visto vilipendiados por mi implacable y caprichoso proceso 

creativo. A todos les debo unos abrazos, unas cañas y unas palomitas.
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Presión y producción Bruto Pomeroy

Gran Fotógrafa Kahuna Bárbara Shunyí

Miss Harry Plotter  Susana Gil de Reboleño

Dueño del garito  Salvador Catalán

Samurai montador  Carlos de la Herrán

Ninja montadora  Teresa García Nieto

Vengadores gráficos Cadigrafía

Taberneros del metal Café Cinema

Desayunadores Sith Pastelería La Trufa

Forajidos apiñonados Patricia e Israel

Redacción y maquetación David Rendo

REPARTO

Todas las imágenes, fotogramas y dibujitos son propiedad de sus respectivos dueños. En el caso de los fotogramas y carteles de películas serán un conjunto 

de	estudios,	distribuidoras	y	gentes	de	infinitos	jurdores	y,	en	el	caso	de	los	dibujitos	y	los	textos,	serán	propiedad	de	un	servidor	y	sus	compinches.	Como	

pueden observar, en este catálogo no hay ISBN ni ingratos textos legales. No los busquen. En lugar de eso, escojan el mejor sillón de  su casa, pónganse un 

disco de Morricone y déjense llevar.

“Just dropped in”
Performed by KENNY ROGERS

& THE FIRST EDITION
Written by MICKEY NEWBURY

Published by ACUFF-ROSE MUSIC, INC. (BMI)
Courtesy of MCA RECORDS

Under license from 
UNIVERSAL MUSIC SPECIAL MARKETS

“Johnny B. Goode”
Performed by MARTY McFLY

 with the STARLIGHTERS
Produced by BONES HOWE

“Baby did a bad bad thing”
Performed by CHRIS ISAAK

Written by CHRIS ISAAK
Published by C. ISAAK MUSIC PUBLISHING CO.

Courtesy of REPRISE RECORDS
By arrangement with WARNER SPECIAL PRODUCTS

“Lust for life”
Performed by IGGY POP

Words	and	music	by	IGGY	POP/DAVID	BOWIE
Published	by	EMI	MUSIC	PUBLISHING	LTD/EMI	VIRGIN	

MUSIC	LTD/TINTORETTO	MUSIC	
ADMINISTERED BY RZO MUSIC

Courtesy of VIRGIN RECORDS AMERICA INC

“Stuck in the middle with you”
Performed by STEALER’S WHEEL

Written by GERRY RAFFERTY and JOE EGAN
Published by SCREEN GEMS-EMI MUSIC 

PUBLISHING	INC.	O/B/O	
DEESTOKE LTD. & BABY BUN MUSIC LTD.

Courtesy of A & M RECORDS

“The man comes around”
Performed by  JOHNNY CASH

Written by JOHN R. CASH
Courtesy of AMERICAN RECORDINGS LLC

& THE ISLAND DEF JAM MUSIC GROUP
Under license from 

UNIVERSAL MUSIC ENTERPRISES

CON EL INESTIMABLE APOYO DE

LA ESCUELA DE CINE DE LA UNIVERSIDAD DE CÁDIZ ES POSIBLE GRACIAS A

MÚSICA
Grandeza melódica para disfrutar con esta lectura

Ningún patrocinador, colaborador o notario fue dañado en la realización de esta publicación.  En el último caso, exclusivamente por ausencia de oportunidad.

Este catálogo ha sido posible gracias al apoyo económico del Servicio de Extensión Universitaria del Vicerrectorado de Responsabilidad Social, Extensión Cultural y 

Servicios de la Universidad de Cádiz para la inauguración de la exposición “Ilustración y Palomitas” en la Sala de Exposiciones La Asunción del Campus de Jerez.
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