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GARVM



Antonio Gonzilez Caro



Buscamos la sal. Sal que revienta la tierra, sal cuarteada de
desierto. Nosotros buscamos la sal. Nosotros cruzamos las
aguas, atravesamos el espacio entre los continentes, avanzamos
ciegos mudos sordos hacia el calor, la profundidad del gran
azul es nuestra velocidad, nuestra ausencia. No tenemos mas
opcién que navegar, cuando nos llega la hora, porque alla

al otro lado nos espera el reposo, siglos de agua templada y
oscurecida, regazo submarino cristalizado, fondo abandono,
descanso. Como Ulises a merced de las corrientes, sordos
ciegos mudos y el instinto, buscamos la sal. Nosotros
navegamos sin demora, cortamos el cristal atlintico, kilometros
de agua toda, animales sin frontera, reyes abisales, al canto de
Parténape acudimos, porque no estamos sordos, porque no
estamos ciegos, porque nuestro olfato es el tnico olfato del
abismo, porque tenemos solo una voz,y es la voz del océano.
Nosotros buscamos la sal, y también el calor, cuando llega la
hora, al tercer mes, damos la vuelta al mundo, afio tras afio y
siglo, al tercer mes navegamos, transitamos el océano helado,
alla al final nos espera la luz. No hay animal mas recio, no nos
gana el escualo

en perseverancia, ni la carne del mamut es dura en nuestro
lomo, piel de roca brillante, pellejo de la plata. Cruzamos el
espacio entre los continentes, Gnico territorio conocido, y

es nuestro escuadron la Gnica tempestad para sus aguas.Y se
estrecha la tierra. Embudo de los martires. Canén de Gibraltar,
camino incierto.

Dicen, los que conocen, que arriba, en la superficie, los
soldados han madrugado. El sol todavia oculto y ellos ya
braceando. Han orzado sus buques, risibles construcciones
sin escamas, barcazas huecas con espina dorsal. Ellos saben
de vientos y quieren dominar el infinito, las corrientes del
monstruo que los mece y los agita, respiracién marina de
un mundo que no les pertenece. A palo seco se alejan del
lugar de sus pies, orilla puerto. Soldados de la doma, gritan
cruzando su derrota. Se dejan guiar por un capitin, de Medina
Sidonia hasta el nuevo milenio, ese que se alza en proa, que
recorre los mastiles con la mirada, capitan de la tierra que
ahora emprende travesia con su flota. Alli donde se juntan los
continentes, donde casi se rozan, fondean sus barcazas y caen
hacia el abismo sus anclas traicioneras, clavaran las puntas en
la arena negra, sujetaran sus barcos al hemisferio, guardaran
el equilibrio de los dioses, puro musculo brazo y cabeza fria.
Soldados ya sin tierra, marineros. Nuestro escuadrén es fuerte
pero el suyo es de hierro forjado, musculo brazo y cabeza
fria, la doma del valiente. Debajo de las aguas extienden la
gran tela de arana, laberinto de red, hilos para la muerte y
los vencidos. Nos han cerrado el cerco los almadraberos.
Escuadrén minotauro, los reyes del abismo, nosotros, hemos
cruzado el Atlantico despavoridos, y alld donde la luz, donde
los dos continentes se acarician, comienza la batalla.

Porque ahora si que estamos sordos ciegos y mudos,
la cdmara de la muerte nos acoge. Es un palacio vivo de
paredes siniestras, chocamos con el agua chocamos con

la huida. Hace falta seguir al otro lado, romper trampa
infinita, legitima y bichero, avanzar contra cuerpo, buche

y bordonal, el reposo el calor mediterrineo, buscadores de
sal. Algunos ya se escapan, ya han huido. Potente escuadrén
bien adiestrado, instinto poderoso del océano. A lo lejos

los vemos ya salvados, han sorteado la red, los han vencido.
Llegaran a las aguas de Sicilia, acariciaran el plancton con

sus vientres, daran a luz las hembras, recogidas. Pero solo
unos pocos han sido los elegidos. Queda nuestro escuadrén,
esfuerzo inutil. Los soldados de hierro, marineros, hacen
ruido de pdjaros, braman en un aullido, es ya la levantada. En
una marea viva izan, viran, estan cantando euforicos. Nadie
sabe luchar como nosotros, no estamos malheridos, agitamos
los cuerpos como latigos, somos roca brillante y peligrosa,
gladiadores en el copo, aleta contra aleta y el chasquido,
maquinas submarinas, no podran con nosotros, pero pueden,
torpedos de las aguas, remolino. Quiza hayamos perdido.
Hasta el Gltimo instante la pelea, no hay lugar para el muerto
y el olvido. Esos hombres de hierro han levantado el mar.
Alzan con duras manos nuestras profundidades, en medio del
Estrecho recogen en cuenco nuestras aguas, solo quedan los
gritos y la espuma violenta, convierten lo imposible en lo
posible, izan al aire turbio nuestro reino, suben nuestras aletas
con bravio, tempestad superficie, tormenta alada. Encierro

de las redes. No hay batalla naval mas despiadada. El capitin
ordena y los soldados arrancan los atunes de la mar. De sus
ganchos las puntas tan clavadas, el musculo plateado ya se
enfrenta, mano de hombre y garra en la carne sajada de los
gladiadores. Soldados ya de hierro por la sal, brunidos al calor
y a la agonia, nos izan, marineros, dioses casi invencibles,

nos izan, pescadores, nos levantan, nos arrancan del mar,
hombres de la almadraba, halarin la red y la conquista.
Queda la espuma blanca que ya es roja, quedan los remolinos
de las aguas, sangre de atin, sangre de rey hundido, titanes
nuestros cuerpos ya vencidos arriba en las cubiertas, abajo
solo silban ya las anclas, que levaran a golpe de victoria,
soldados malheridos también ellos, escuadrén de las aguas,
aparejo, han salido de noche de su orilla, han cruzado el

mar en sus navios, han detenido el tiempo y la corriente, un
afio mas, el mes tercero, encuentro de la plata, brillo blanco
y mar rojo, van a volver a casa, y con ellos nos llevan.
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We search for salt. Salt which shatters the earth, cracked desert
salt. It is we who seek salt. We cross waters, traverse the space
between continents, move forward blind-mute-deaf seeking
warmth. The depth of the big blue speeds us forth, it is our
absence. We have no choice but to sail ahead when our time
comes, as rest awaits us there on the other side, centuries of
mild, darkened water, a crystallized underwater lap, seabed,
abandon, respite. Like Ulysses at the currents’ mercy, deaf-
blind-mute and instinctive, we search for salt. We navigate
forthwith, we slice the Atlantic crystal, kilometers of water
everywhere, animals without borders, kings of the abyss. We
answer the call of Parthenape’s song, because our sense of
smell is unique at these depths, because we share one single
voice, and it is the voice of the ocean. We search for salt, and
for warmth, too, when the time comes, in the third month,
we circle the world, year after year, century after century.
When the third month comes we sail, we span the icy ocean,
and there at the end the light awaits us. There is no animal
as hardy, the shark’s determination no greater than ours,
nor is the mammoth’s meat as tough as our flesh, skin like
a glistening rock, sheaths of silver. We cross the space amid
continents, the only territory we know, and our squadron
whips up the sole storm in its waters. Then the land grows
narrow. A funnel of martyrs. The canyon of Gibraltar an
unsure path.

Those in the know say that up there, on the surface,
the soldiers have woken early. The sun still hidden, they
toil away already. They’ve lufted their vessels, laughable
structures without scales, hollow barges with backbones.
With knowledge of winds, they long to master infinity, the
currents of the monster that rocks and tosses them, the sea’s
breath blown from a world to which they do not belong.
They head straight out from their footholds, at seashore and
port. Soldiers who tame beasts, they cry out as they set course.
They are led by a captain, from Medina Sidonia till the turn
of the millennium, standing tall at the bow, his gaze pondering
each mast, a land army captain now setting sail to begin his
fleet’s crossing. At the point where the continents meet, where
they nearly touch, they moor their boats and drop their
treacherous anchors, they sink the tips into the black sand,
fasten their vessels to the hemisphere, they keep the balance
of the gods, sheer muscle, arms and cool heads. Now they are
landless soldiers, sailors. Our squadron is strong, but theirs was
forged in iron, muscle, arms and cool heads, the taming of
the valiant. Under the waters a vast spiderweb stretches out,
a labyrinth of nets, threads crafted for death, for the defeated.
The almadraba fishermen have closed the fences around us.
The Minotaur’s squadron, kings of the abyss, it is we who have
crossed the Atlantic fearlessly, and there, where we see the
light, where the two continents embrace, the battle begins.

Because now we are truly deat-blind-and-mute, the
chamber of death welcomes us in. It is a living palace of
sinister walls. We collide with the water, collide with our

own escape. We must swim towards the other side, break
these endless traps, the legitima and the bichero, struggling
against the maze of cuerpo, buche and bordonal, our respite

the Mediterranean warmth, seekers of salt. Some have now
escaped, have fled. A strong, well-trained squadron, powerful
ocean instinct. In the distance we see they have been saved,
have slipped through the net, have won. They will reach the
waters of Sicily, caress the plankton with their bellies, give
birth to females, tucked away in safety. Just a few become

the chosen ones, however. Our squadron is left behind,

futile effort. The iron soldiers, sailors, make birdlike noises,
they bellow into a howl, as the raising of the nets begins.

In one living tide, they hoist, they veer, they sing with bliss.
Nobody can fight as well as us, not yet mortally wounded,
we twist our bodies like whips, we are glistening, hazardous
stone, gladiators in the final net, fin against fin, splashing,
underwater machines. They are no match for us, but then they
are, torpedoes in the water, a whirlpool. Perhaps we have lost.
Until the final moment we struggle, no room for the dead,
for oblivion. These iron men have raised the sea itself. They
lift up our depths, amid the Strait they cup our waters in their
firm hands, all that remains is screaming and violent sea foam.
They make the impossible possible, they hoist our kingdom
into the gloomy air, raise our fins savagely, storm surface, a
torment of fins. And the nets close in. No naval battle is as
merciless. The captain gives the order, and the soldiers pluck
the tuna from the sea. On their hooks such sharp tips, our
silvery flesh must now face oft with the human hand, a claw
ripping through the flesh of gladiators. Soldiers turned to
iron by the salt, burnished by heat and agony, they lift us,
seafarers, nearly invincible gods, the fishermen lift us, they
raise us, tear us from the sea, the men of the almadraba, they
pull their net and conquest ever closer. The white foam, now
red, is left behind, in swirling waters, blood of tuna, blood

of sunken kings, our bodies vanquished titans up on deck,
below the only hiss left is the anchors’, which they will hoist
to the beat of their victory, wounded soldiers themselves,
squadron of the waters, fishing tackle, they have crossed the
sea in their ships, stopped time and currents, for yet another
year, in the third month, in a meeting of silver, white glare and
red sea. They now head home, and they take us with them.
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