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1N SUeNo

El pasado sélo es un reflejo escudlido
entre lo ausencia tuya,

Los momentos vividos se me incrustan
coma cuchillos sin punta.

Me miré al espejo y me hice oficos
frente al cristal.

Gluizd sea la memeria de lo que no
tuve lo que me hoga oferar lo que
ahora tengo.

Quizd el tal vez ya ne sea consuele
suficiente pora osumir derrotas ¥
tengoa que empezar desde cero con-
tando hacio atrds

Qué maravillese era antes fode,
cuando podias saltor al vacio sabien-
do que una red te esperaba abajo en
caso de que el impulso no fuera sufi-
ciente, como cuando tv modre te
cogia en brazos y ambos erais felices;
ella porgue te tenla mas cerca y 10
porque sentias ingravidez, como si
oquello del svelo no fuera contige.

Y ohora tan sélo el placer de saltar
puede equipararse al temorde la lle-
gada.

Como tormentas sin rayos que relam-
paguean en el cielo de lo inmenso.
Soy una pluma sin tinta, una silla sin
ruedos.

Me siento como un reloj sin minutos
dondo séle las horas exactas, y que
empieza o alrosar,

sensaciones diversas me agarran, me
sacuden para luego marcharse sin
que yo pueda hacer nada por retener-
las,

Tenios rozén ahora sélo soy wn
hombre sin futuro que destroza el
tiempeo o cuchilladas, una mirada sin
reflejo, en fin un suefio sin sonido y sin
color, un suefo sin cama.

5In cama

texto: marcos julian
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SEC 24
INTERIOR NOCHE
BANO

plano defalle 24.11
un sueno sin cama # |



iPodemos olvidar lo sucedido? ;Escapar de nosotros mismos? :Fingir que nada ha ocurrido,
que somos capaces de tomar perspectiva de nuestra propia vida? Los fantasmas siempre
acaban regresando. Son los gue acompafian nuestros desayunos, los que calientan nuoestra
cama, Jlos que preparan nuestros bafios. Y ;adonde lremos despues de lo ocurrido? ElL mundo
inexorable no Se para a recoger pasajercs, avanza y corre mas rapido de lo que la espioma
tarda en formarse en un bafico caliente. :S5erd tu sangre lo suficientemente calida? ;Y
ahora qué? Dice ella. ;Y ahora gque? Pensamos de ella.



SEC 1
EXTERIOR FOCHE
COCHE
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Una noche tan oscura como el recuerdo gue te tengo. Un vacio tan claro como la Gltima
amoclon Jque me entregaste. Todo reluce con los farcs de este coche, motor de una huida
con retorno, Ahora lo s todo. Ahora puedo mirarte sin cara, recordarte sin tiempo. Ya
no quedan promesas, no podemos romper mas Jjuramentos. La carretera es5 un manto de
esperanza que bordo con los relieves de miz neumaticos. Afuera 1lueyve pero ya no me mojo,
ya nada puede empaparme salvo esta estipida sonrisa que termina por conquistar mi rostro.
Contligo dejo los recusrdos redondos que forman este anillo del gue me desposec. Conmigo
me llevo el equipaje del futuro incierto gue vestirid mis grandes ocasiones.



SEC 13
INTERIOR DIA

DORMITORIO

fravelling in

solp Jprouzatod
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La tristeza mas honda se apodera del ambiente. Respirar sin pausa y ahogarse deprisa.
Observarlo todo v no sentirse culpable. Como espias de sentimientos ajenos, perseguimos
los tratados de un alma rota, dormida en el desconsuelo. Ya no hago ruido, va no tiemblo,
ghora miro y solo veo. No me atrevo a entrar, me quedo tras la puerta del desproptsito.
Unos ojos tan bellos no deberian exiliarse. Ya no quiero mirar, no debo, perc ahora sé

que ya no podré evitarlo. Hos desvaneceremos como Euridice, por culpa de un curicso
orfeo.



SEC 3
INTERIOR FNOCHE
DORMITORIO

fravelling in facle oot 3.8
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No duermo, no siento, no pienso. No me mires, no me toques, no me dejes. NHo te veo, no
te deseo, no te encuentro. Mo me sirves, no me doeles, no te crec. Y admitamoslo... ya
no nos tensmos.



SEC 4 y 5
INTERIOR NOCHE
SALON Y
DORMITORIO

T
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Se captura un momento para volverlo eterno. Poder revivir lo vivido tras la tecla “Flay”.
Como un dios eterno, avanzo y retrocedo el tiempo, se detiene una imagen y congelo un
sentimiento. 2Qué se oculta tras el “Pause"? Decidiremos por fin pulsar el "Stop” de
nuestras emociones. ;Podré retenerte para siempre y revisitarte, sin que tu imagen se

deteriore? Maldita seas Alicia que cruzaste el espejo y lo obtoviste todo, dejiandonos a
los demas, para siempre, fuera.









SEC 17
INTERIOR DIA
BANO

17.12 17.15 17.14
un sueno sin cama # 6



Tengo frio. Mo sufras. Tengo miedo. No temas. A veces me pongo contenta. Todo pasa en
esta wvida.

Llevo tanto tiempo oculta gue no recuoerdo gqué habla fuera. Quizas lo mismo
gque dentro pero sin ti. Qué ez lo siguiente? S86lo pienso en agua. Sabes que eso Campooo
sera sulliclente.

Ta no hay donde pueda escondermme. Mo te hace falta, eres to de quien
huimos nosotros.









SEC 8,9,10 y 11
INTERIOR »pis/rocHE
ENTRADA Y E}.Lﬁi'.-'
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fQuién marca la hora del abandono? iQuién dicta la decisién final? ;De que ha servido
haberlo consegquido todo si ya no estds aqul para disfrutarlo? Embalo tu recuerdo con
cinta adhesiva gue no termina. Las paredes se vuelven cercos certeros de tu ausencia,
Hace tiempo que no distingo si guardé todo lo tuyo con premura o es que no he conseguido
recuperar nada de lo gue dejaste. No recuerdo si quedan huecos o es todo lo demdis lo que
sobra. Y me tumbo, ¥y clerro los ojos ¥ es nuestro hogar el que me mira,



SEC 14
IH’__['EHIDR NOCHE
BANNO
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Dejad de llamar, por favor. No me hagais mas dafio. Vuestro ruido ahoga mis gritos. No
uséis rendijas para lluminar mi destino, prefiero mil wveces la soledad del dolor que
viestras estipidas sonrisas,. Ya no necesito aire, me guedan los viaijes, no quiero suefios,
me basta con lo que ya no recuerdo. No busquéis mi rostro entre las sombras, serda mi pelo
quien teja veestro arrepentimiento. Dejad de llamar, no me queda otra opcidn.



SEC 15
INTERIOR DIA
BANO

15,13
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acabar no siends nada., Sentir tanto para terminar por no entendsr, ¥ wvielta al agqua, a
las lagrimas, a la lluvia, a los bafos. Despojos de un pasado gue Iegresa & ensuclarlo

tecdo. ¥ la desnudez es una

pera que ocilta lo que toco. Volver a ser, acabar de nuevo.



SEC 9
INTERIOR FOCHE
OFICIKA
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El humo clega tus ojos. Tu mirada liquida se consume ¥ no nos queda tiempo. 5& que no
vas a responder, gue nli siquiera te queda ya mucho que decir, pero no temes al sllencio.
Pasan las horas v el humo sigue rodedndonos, e2 lo menos efimaro que posess, Consequiris
cgeclir lo gque se espera o ti1i? ;Dudas o e5 s0lo la pose de gqulen se sabe perdido? Ho te
escondas tras el humo, no quieras cegar mis ojos. Dejé de ver tras la tormanta.




SEC 2
INTERIOR DIA
COCINA

2«14
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Sablamos que llegaria, que tendria que llegar. ¥ es ahi cuande peor me siento. Al
constatar que lo inevitable era una sabana que nos tapaba por las noches. Lo esperaba y
gin embargs duele igual v no habrd nada cque calme mi sed. ¥ ahora que lo admito la
estupicez se deposita en mis bolsas. Comprar para dos nunca fue tan 1nnecesarlamente
absurdo. Dejaré café hecho por 8i decido levantarme. Te buscaréd entre los platos sucios,
entre los productos embasados, Derramaré mis suefios y cerrare el grifo de lo esperado
hasta que wea gobear mi miedo.









SEC 6
INTERIOR DIA
COCINA
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falta de contexto de los mensajes sin destinog, de las sefiales

La ambigliedad &5 la
destinatario, de la complicidad sin remedio. Ojala la luz arrojara la claridad necesaria.
jals supiera qué ocurre v no fuera lo cque me permito imaginar la tnica 1lamada a la que
agarramme. (Recuerdas? Desde esta ventana velamos un misno palsale con distinto sentico.
Qué tarde he comprendide que era el reflejo de nosotros mismos lo que td velas cuands te
ascmabas .,



SEC 3
INTERIOR NOCHE
BARO
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fuién eres, rostro humano, que escupes mi reflejo? ;0ue pretendes demostrar? No
reconozco ni un surco de lo que observo. Me deformo, estiro, desposeo... ¥ nada. Mo hay
mentira tras la verdad de mis ojos, no hay palabras tras el sonido de mis labios. Desafio,
rabia, vioclencia. Somos lo que vemos cuando nadie nos mira. Mirad lo que somos cuando

nos veis.



SEC 18
INTERIOR FOCHE
BAR
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Tiempo sin excusas y memoria sin huesos. La derrota paga mis cuentas, pide mis copas. ¥
el futurc es un casis de co=scilacidén con condimento. Con menos sonidos también escucharla
tu cancidn, aunque hoy, sélo por hoy, pueda olvidar la letra. ;Querrias td recordarme el
estribillo? zInsistiras de nuevo para que entre nosotros no se pierda la melodia? Pero
date prisa, porque yva escucho los dltimos compases: “:Cudndo dejardn las palabras / de
entrometerse en los asuntos de amor? / La dnica poesia que entiendo / es la de un cuerpo
danzando / bajo una luz tras la barra de un bar”.



ERIOR FNOCHE
CALLE

31.14
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B veces uno debe comprender que el tiempo no espera a nadie y que algunos trenes solo
pasan una vez por clertas estaciones. Es mejor asumir derrotas y volver al hogar. Te
cansaste de ser buscada, ¥ no existen los reproches,. ¥ ahora gue te has encontrads te
sientes mas perdida que entonces. Lastima que ni el destino pueda mantener lo que no
gquiere existir. Persiguiéndote a ti misma, levantindote de camas separadas. Encusntras
el final al final de la Gltima parada.
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