
LA FEMME
La fotografía acabada debe dar la impresión de una escena original, pero decir que la cámara
no puede mentir es posiblemente el aserto más erróneo que se haya hecho jamás.

Louis Phillippe Clerc1

Ante los maestros, hay que quitarse el sombrero y amablemente, sin sonrojos, sonreír. Ante
las damas, otro tanto de lo mismo. Otra cuestión es encontrar hoy, en la gloriosa primavera del
año del Señor ordenado como dos mil seis, sombreros decentes, o indecentes -damas y maestros
de tal decoro, pues sí, por doquier-.

Y poetas, y fotógrafos, y dignos desertores de las urnas, a mansalva. La lírica y el tiempo
interrumpido en un rectángulo, a veces, se besan en los labios, latentes e inconstantes. Y,
precisamente, de eso va todo esto.

Traversas tensas, sopla el poniente. El ágil índice, frágil y sereno, presto a apoyarse sobre el
disparador que detiene tiempos pretéritos. Índices temporales e indicios de silencios. Una joven
dama, Ainara, cortando rebanadas temporales con un dedo -ducho y sazonado en unas pocas
décadas-, unos ojos -golosos y resolutivos-, todo un corazón -brío y lustre-, y una inteligencia sin
etiquetas. Lírica en penumbras y altas luces. Y nos mira, leyéndonos; y la miramos, leyéndola. El
discurso, ahora, es imparable. Besos al alma.

Díjolo el poeta2, recatado pescador de azulados sentimientos: «No ha sido tu palabra
llamamiento/ solo de aquel instante, que a la mente/ ha acompañado cariñosamente/ la memoria
y el buen entendimiento». Buen entendimiento, en aquellos instantes rescatados cariñosamente,
muestra la artista, la fotógrafa; la femme. ¿Fatal? Fatalidad es no ver, no leer, o no querer ambos.

Poemía3, allá y acá, sin más. Y otra voz4 sosegada: «Hablaron de los horizontes/ que rodean
todo/ lo que todavía no ha desaparecido». Ellos, como no, el tiempo y lo visible. Alma invisible,
atemporal feminidad. Esencias musculosas. Horizontes, inclinados, permanentes.

La cámara, si miente. Simiente de equívocos y erráticas falacias. Atalayar lo que el maestro5

apuntó tiempo ha: «Hasta la fotografía más realista no es idéntica al motivo, sino que se encuentra
separada del mismo por varias influencias del sistema fotográfico. El fotógrafo puede elegir entre
incrementar o reducir al mínimo este alejamiento de la realidad, pero no puede eliminarlo».
Afortunadamente.

Las influencias varias que sirven para alejarse de la realidad, en Ainara, en sus imágenes,
son complejas y embaucadoras, pero sometidas a un control creativo flexible, impúdico, dúctil,
nada gazmoño y dotado de cierto brillo metálico.

Y ahora, descubrámonos y, sonriamos en níveos marfiles, puros o reparados. La testa
despejada y el corazón al pairo.

Señoras y señores, disfruten de las fotografías.

Fernando Portillo Guzmán.
Profesor de la Escuela de Fotografía de la UCa.
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