


BUENOS DÍAS, TRISTEZA

A veces llega la tristeza. Trae
las alas suaves de conformidades,
los ojos bajos y la piel desnuda,
y parece tan fácil entregarse,
despojarse,  poner bajo sus plantas
el reino, los poderes y las armas,
el amor sobre todo, y esos últimos
retales que nos quedan de alegría.

A veces gana la tristeza; entonces,
qué lujo de matices su victoria,
qué fasto de sus grises y sus pardos
ocupándolo todo.

      Buenos días,
-he de decir-,  tristeza, aquí me tienes.

JOSEFA PARRA





CUANDO VUELVAS

Cuando vuelvas será nuevamente el otoño,
y estará ya mi calle hermosa de hojas secas,
murmuradora y frágil bajo un cielo de humo.
Habrá pasado el ciclo del jazmín y del agua
y los enamorados caminarán las tardes
apretados, buscando el calor que extraviaron.

Volverás y será de nuevo un tiempo dulce;
abrirás con tus ojos de luz lluviosa un surco
por donde llegue, airosa, la vida a conmoverme.

JOSEFA PARRA





EL OTOÑO ENCENDIDO

Tu amor es un otoño todavía encendido,
un anillo de hojas en torno de mis brazos.
Déjame que te busque debajo de la lluvia
y a través de la bruma. En el fondo aún alienta
la llama hecha de aire del deseo –me sube
como una espiga ardiente por el pecho -.
                                                                No digas
que la muerte ha marcado los términos, ni pienses
que se ha cumplido el plazo de la carne gloriosa.

Quiero vestirme ahora con tu cuerpo: ya es tiempo
de recoger los frutos de tanta primavera.

JOSEFA PARRA





Y SI AHORA

¿Y si ahora el invierno
–o el crudo mar de invierno-
se adentra en nuestras vidas y provoca
una niebla feroz y anticipada
que nos haga dudar del calendario?
¿Y si falta el otoño a sus promesas:
los oros en el parque, la llovizna,
el rosado rubor de las granadas,
los crepúsculos plácidos de octubre?
¿Y si cierro los ojos y ha pasado
la vida (o un otoño, da lo mismo)
y no me he dado cuenta, y es invierno,
y es demasiado tarde para todo?

JOSEFA PARRA





TRATADO DE CICATRICES

Esta ciudad extraña apenas ensombrece
la imagen de esa otra que conoció tus pasos;
los cipreses, las rosas, los infinitos parques
amplifican en ecos de follajes y ramas
las diminutas plazas que amamos, las silvestres
jaras, los romerales, los jaramagos de oro.
Y no cede el recuerdo, sino más bien se asombra
el alma de mirarlo doblemente encendido.

Me estremece tu rostro aún, igual que entonces,
aunque el mar y los años debieran ser cauterio.
Las palabras pasadas se posan en los muros
como si fuesen vivas palomas. Con tu nombre
en todas las estancias pintado estoy viviendo,
y duermo con tu nombre, y en tu nombre despierto.

JOSEFA PARRA





NO MI VIENTRE

No mi vientre: mi interno
destino es quien te añora.
Mi futuro reclama la sal de tu saliva,
el horror delicioso de tus advenimientos,
cuando el aire se agota
y en torno de mis ojos
la luz se vuelve terca y negra.
                                               Si no puedo
convivir con el hábito de acariciar tu ausencia,
no es, te juro, por simple
deseo. Fatalmente
me ha ocupado la turbia profecía de tu nombre.
A mi sino, impotente, me abandono.

JOSEFA PARRA





VESTIGIOS

Los años y el misterio
de la ausencia han borrado
las señales certeras
de tu amor. Las esquinas
donde tu olor formaba remolinos
están deshabitadas.
                                Sólo queda
un ángel viejo y polvoriento haciendo
recuento de pasados
pecados y placeres.

JOSEFA PARRA





DE LA CIUDAD

Es un acto por fuerza irrevocable
huir de la ciudad en la que amamos,
de lo que fuimos, de ese ser amante
que se metió en la piel de nuestro espejo
y nos hizo decir el nombre mágico
hasta la saciedad y hasta la náusea.
Pues la ciudad es eso que quisimos
olvidar, y que aún late, a pesar nuestro,
ese afán por hundirse en la miseria
del sentimiento amargo que se llamara amor.

La ciudad es el mundo del pasado que vuelve.
En sus plazas fantasmas pasean los vencidos
otra vez florecientes, airosos, deseables.
En sus árboles toco las mismas dulces huellas
tan jóvenes de nuevo. No ha pasado la hora
del fuego todavía para quien no envejece.
La ciudad es la eterna memoria.
                                                   Sí; podemos
adorarla esta noche, desde el temor sagrado,
ofrendarle los últimos restos que conservamos:
un rostro, unos acordes, una llamada, un grito.

Pero no nos pidáis que lleguemos a amarla.

JOSEFA PARRA


