


BUENOS DIAS, TRISTEZA

A veces llega la tristeza. Trae

las alas suaves de conformidades,
los ojos bajos y la piel desnuda,

y parece tan facil entregarse,
despojarse, poner bajo sus plantas
el reino, los poderes y las armas,

el amor sobre todo, y esos ultimos
retales que nos quedan de alegria.

A veces gana la tristeza; entonces,
qué lujo de matices su victoria,
qué fasto de sus grises y sus pardos
ocupandolo todo.

Buenos dias,
-he de decir-, tristeza, aqui me tienes.

JOSEFA PARRA






CUANDO VUELVAS

Cuando vuelvas sera nuevamente el otofo,

y estara ya mi calle hermosa de hojas secas,
murmuradora y fragil bajo un cielo de humo.
Habra pasado el ciclo del jazmin y del agua

y los enamorados caminaran las tardes
apretados, buscando el calor que extraviaron.

Volveras y serd de nuevo un tiempo dulce;
abrirds con tus ojos de luz lluviosa un surco
por donde llegue, airosa, la vida a conmoverme.

JOSEFA PARRA






EL OTONO ENCENDIDO

Tu amor es un otofio todavia encendido,
un anillo de hojas en torno de mis brazos.
Déjame que te busque debajo de la lluvia
y a través de la bruma. En el fondo aun alienta
la llama hecha de aire del deseo —me sube
como una espiga ardiente por el pecho -.
No digas
que la muerte ha marcado los términos, ni pienses
que se ha cumplido el plazo de la carne gloriosa.

Quiero vestirme ahora con tu cuerpo: ya es tiempo
de recoger los frutos de tanta primavera.

JOSEFA PARRA






Y SI AHORA

¢ Y si ahora el invierno

—0 el crudo mar de invierno-

se adentra en nuestras vidas y provoca
una niebla feroz y anticipada

que nos haga dudar del calendario?

¢ Y sifalta el otofio a sus promesas:
los oros en el parque, la llovizna,

el rosado rubor de las granadas,

los crepusculos placidos de octubre?

¢ Y si cierro los ojos y ha pasado

la vida (o un otofio, da lo mismo)

y no me he dado cuenta, y es invierno,
y es demasiado tarde para todo?

JOSEFA PARRA






TRATADO DE CICATRICES

Esta ciudad extrafia apenas ensombrece

la imagen de esa otra que conocio tus pasos;

los cipreses, las rosas, los infinitos parques
amplifican en ecos de follajes y ramas

las diminutas plazas que amamos, las silvestres
jaras, los romerales, los jaramagos de oro.

Y no cede el recuerdo, sino mas bien se asombra
el alma de mirarlo doblemente encendido.

Me estremece tu rostro aun, igual que entonces,
aunque el mar y los anos debieran ser cauterio.
Las palabras pasadas se posan en los muros
como si fuesen vivas palomas. Con tu nombre

en todas las estancias pintado estoy viviendo,

y duermo con tu nombre, y en tu nombre despierto.

JOSEFA PARRA
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NO MI VIENTRE

No mi vientre: mi interno

destino es quien te afora.

Mi futuro reclama la sal de tu saliva,

el horror delicioso de tus advenimientos,
cuando el aire se agota

y en torno de mis ojos

la luz se vuelve terca y negra.

Si no puedo
convivir con el habito de acariciar tu ausencia,
no es, te juro, por simple
deseo. Fatalmente
me ha ocupado la turbia profecia de tu nombre.
A mi sino, impotente, me abandono.

JOSEFA PARRA
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VESTIGIOS

Los afios y el misterio
de la ausencia han borrado
las senales certeras
de tu amor. Las esquinas
donde tu olor formaba remolinos
estan deshabitadas.
Sdlo queda
un angel viejo y polvoriento haciendo
recuento de pasados
pecados y placeres.

JOSEFA PARRA






DE LA CIUDAD

Es un acto por fuerza irrevocable

huir de la ciudad en la que amamos,

de lo que fuimos, de ese ser amante

que se metid en la piel de nuestro espejo

y nos hizo decir el nombre mégico

hasta la saciedad y hasta la ndusea.

Pues la ciudad es eso que quisimos

olvidar, y que aun late, a pesar nuestro,

ese afan por hundirse en la miseria

del sentimiento amargo que se llamara amor.

La ciudad es el mundo del pasado que vuelve.
En sus plazas fantasmas pasean los vencidos
otra vez florecientes, airosos, deseables.

En sus arboles toco las mismas dulces huellas
tan jovenes de nuevo. No ha pasado la hora
del fuego todavia para quien no envejece.

La ciudad es la eterna memoria.

Si; podemos
adorarla esta noche, desde el temor sagrado,
ofrendarle los ultimos restos que conservamos:
un rostro, unos acordes, una llamada, un grito.

Pero no nos piddis que lleguemos a amarla.

JOSEFA PARRA



