
  

DÍPTICO DEL MAR 

 

 

“Senza sogni, incolore campo è il mare.” 

 Giuseppe Ungaretti 

 

 

 

A BORDO DE LA VIDA 

 

Pasos sobre adoquines diminutos  

de huellas del pasado, 

tintineo de escarchas  

de metales pulidos con el uso. 

 

Las mil gotas de lluvia van rociando  

los mares que se enervan por el gris de tus ojos,  

arrancados al trueno y al tormento  

de añorarte y buscarte en la distancia, 

en la escritura austera de versículos. 

 

Cortina de granizo como una catarata  

velando la mirada. El horizonte 

terco no me da tregua, borroso e indolente. 

Entre las manos, hojas del otoño sostienen 

la casa, son pilares de mármol, nácar  

surgido de carbón incandescente.  

 



Y más allá de tu demora, no  

preguntes. Continúo con mi forma  

de correr sin cesar hasta la deshidratación, 

con mis ramas truncadas por la rabia 

y por los desafíos. Todavía custodio 

el tesoro entre mis raíces, baúl  

de disfraces gastados, predecibles. 

 

La mentira contada se olvidó. 

No se rescata. Cambia los colores 

la vida a las palabras y el dolor  

se transforma en sonido chirriante. 

 

Óxido de un empeño que relato  

en un atardecer con aguanieve. 

 

Para siempre seamos una grieta  

de luz blanca en el sótano sombrío de la vida. 

 

Me reconozco como una paloma, 

aguardando avizora en la buhardilla,  

y tú eres polizón de tierra que me tiende  

una maroma desde la cubierta 

de una nave que habrá de zarpar  

cuando el viento role hacia poniente. 

 

 

 

 



 

TERAPÉUTICA DEL OCÉANO 

 

La playa y el mar atormentando las pupilas, 

el paisaje trasudando salitre entre los pliegues  

que envuelven los sueños compartidos ayer. 

El iris enfoca apresurado el rítmico salpicar  

de la orilla sobre los párpados que atesoran 

tu pasado de oleaje y anatomías de otros puertos. 

 

La verdad se enrarece en el tiempo que nos brinda 

la creación y destrucción de una onda, irrepetible 

su forma de arrugar el rostro y la arena rubia  

y espumosa como el recuerdo de una tempestad. 

Apoyada sobre el horizonte, la mirada perdida 

de un náufrago de un tiempo sin pestañear. 

 

¿Por qué el océano? Para curar el disfraz del alma, 

camuflada entre tantas sonrisas fingidas. 

Entonces, el partir: desde un muelle de esperanzas,  

de sanar nuevamente en la ruta que conduce  

el marinero a sus sirenas, entre islas perdidas 

y delatadas por la taquicardia de volver a nacer. 

 

 

Dentro del mar, la duda que enreda las algas 

por no encontrar el pasaporte cuando la roca 

desventra pateras como simples relictos sin vida. 

Frío, salado y agitado, aceptando el desnudo 

informe sobre su enfermedad, aterrorizado como  

un enjambre de neuronas sobre rotas sinapsis. 



 

El vientre abisal, legitimado para romper 

la coraza de su patológica certeza de sanación.  

Se reactivan como canales de savia las venas 

colapsadas por la hipotensión de morir para 

contarlo, nosotros envueltos en la partida  

de una ruta dibujada sobre la piel del cielo. 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


