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Baltasar Gracián 
(1601 – 1658) 

José Antonio Hernández Guerrero 

 

 
Uno de los referentes inevitables para nuestro Club de Letras es Baltasar 

Gracián y, de manera más concreta, El Criticón, una obra publicada tras la 

aparición de Agudeza y arte de ingenio. El Criticón, novela de contenido 

filosófico, concibe la creación literaria como una herramienta de análisis 

crítico de la vida humana interpretada como un proceso que oscila entre la 

civilización y la naturaleza, entre la cultura y la ignorancia, entre el espíritu 

y la materia. A juicio de algunos críticos, esta obra, por su densidad de 

pensamiento y por sus ingeniosas asociaciones de imágenes, se sitúa en el 

conceptismo y es comparable en calidad al Quijote o a La Celestina. 

Su pensamiento pesimista característico del barroco considera el mundo como 

un espacio hostil y engañoso donde prevalecen las apariencias frente a la 

virtud y a la verdad. Mediante el choque de sensaciones, de sentimientos y de 

pasiones, y a través de la oposición de luces y de sombras, expresa la dimensión 

efímera de la vida terrena y enfatiza las cualidades sensibles de la existencia 

humana. Recordamos cómo ya Platón en el Gorgias afirmaba que: "Los 

oradores hábiles pueden, como los tiranos, hacer condenar a muerte, a la 

confiscación de los bienes o al destierro a quienes ellos quieran". La formación 

de los escritores y de los oradores se basaba en lo que después sería el Trivium 

medieval: la Gramática como perfección de la Lengua, la Dialéctica, para 

perfeccionar el Pensamiento y la Retórica, para lograr la expresividad de la 

Palabra. Se reconoce así el poder de la palabra en un sistema democrático y, 

también, el riesgo de usarla como arma de engaño y de dominio. 
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“A Borges” 

Juan Manuel Díaz González 

 
Me adentré en las sombras a buscarte y allí te hallé de nuevo, como siempre, 

escuchando a los muertos. 

En tus ojos yertos, entornados, un crepúsculo perpetuo de palabras ya 

perdidas, ya silentes, sumergidas 

en el rio de la vida y de la muerte, donde yacen los héroes y reposan los 

eternos versos del poeta. 

Me llamaste a tu lado y me invitaste a escuchar de los labios del aedo el 

gemido inmortal de la memoria, 

un clamor de voces fenecidas, empapadas en lágrimas y en sangre derramada 

en los senos de la historia. 

Entregaste al misterio de los libros, de tus ojos la luz y a la palabra hasta el 

último aliento de tu boca. 

Con tus manos ajadas por mil cortes, del filoso papel tan castigadas, 

encendiste estas llamas que ahora brillan, 

donde calientan sus huesos ya podridos los inmortales cantores de las sagas, 

olvidados por siempre en esta orilla. 

Alrededor del hogar, adormecidos, van bebiendo de la copa de Néstor, 

Shakespeare, Milton, Aristóteles, Cervantes, 

Safo, Goethe, Virgilio, el memorioso, y susurran alrededor viejos espectros 

del infierno de Dante bienvenidos. 

Y al calor de este fuego y de este sueño, convidado de piedra inmerecido, 

templaré yo también mi cuerpo frío, 

a la espera de algún verso entre las sombras, una astuta lección, un desafío 

del venerable ciego que los honra. 
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“Atenuado”  

Ignacio Santos Carrasco 
 

 

 

 
 

Me reconforta 

ver atenuado mi interior, 

el ímpetu 

sometido a la experiencia 

la disonancia 

modulada por la inflexión del tiempo 

y la utopía en maridaje con la realidad. 

 
Me reconforta 

ver mi espíritu en equilibrio basculante, 

girar a reflexivo desde lo indómito 

tras los implacables guiños 

que ofrece el contrapunto del destino. 

 
Cuánto de aquel intérprete de vodevil 

pisa las tablas de mi actual escena. 



Speculum 

11 

 

 

 
 

“Deje”  

Cristóbal Moreno Romero 
 

 

 

 
 

Me suenan los oídos a música 

Me saben tus palabras a poesía 

Me extasío con tus sones melódicos 

Mi andaluz se enamora 

Mi español se dulcifica 

Mi vida se transporta descubridora 

Mi lengua canta en la tuya 

Tu lengua baila en la mía 

Mi lengua se inclina ante tu danza 

Tu lengua reparte sinfonía 

Y yo… 

Y yo… 

¡Y yo quiero ser tuyo, colombiana! 
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“El arte del olvido” 

Rafael Duarte Sánchez 
 

La muerte para los jóvenes es naufragio y para los viejos es llegar a puerto. 

 
Baltasar Gracián 

 

 

Tantos libros del hombre y lo sagrado. 

Los infinitos de constelaciones. 

Solo la humanidad con sus razones. 

Desconocido todo lo creado. 

El más allá más sueño que inventado. 

Innumerables dioses con eones. 

Todos con el castigo y los perdones. 

Y otro universo de resucitados. 

¿Dónde las almas de los no nacidos? 

¿Dónde la vida en dioses abolidos? 

El alma misma es una llamarada 

que se apaga en cenizas y en olvidos. 

Sin historia, sin ecos, ni latidos. 

La sombra ciega de la oscura nada. 



Speculum 

13 

 

 

 
 

“Enferma” 

Juan Ramírez Domínguez 

 

 

Mi alma enferma 

me llena de enfermedad 

los sentimientos y el cuerpo. 

Lo mantiene vegetando, 

aguardando, entreteniéndolo, 

sin acabar de matarlo. 

Cosa que no me alegra, 

cosa que cada día lamento. 

 
Mi alma enferma 

que enfermó de traiciones, 

de desvaríos de locura cuerda, 

de ausencia y de pena. 

 
Mi alma enferma 

que dejó de ser etérea, 

que se llenó de telarañas, 

que se muere por ser eterna. 
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”Isla”  
 

María Luisa Niebla López 
 

 

 

 

 

 

Una isla es una porción de tierra rodeada de agua por todos lados. 

Somos una isla en un océano inmenso, 

sostenidos por una fuerza profunda 

que nos mantiene erguidos sin voluntad. 

Cuarteados los costados, 

un pincel ha dibujado nuestra silueta 

que se distingue a lo lejos, 

el horizonte es infinito... 
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“La guerra de Ucrania” 

Mª del Carmen Rodríguez López 

“Cuando los ojos ven lo que nunca vieron, 

el corazón siente lo que nunca sintió” 
 

“Si los hombres no son fieras es porque son más fieros” 

Baltasar Gracián 

 

 
Ya es hora de que grite el sufrimiento. 

El hombre es engreído y sigue a oscuras. 

El hombre en el poder lleva premura 

y olvida de la vid todo sarmiento. 

 
El hombre es como un lobo siempre hambriento. 

Se olvida del amor y la cordura. 

La lucha del poder es su armadura, 

mas hace de su vida ese sustento. 

 
Sí, malvado es el hombre y muy violento. 

Abusa del poder, más que un miura. 

La guerra para él es otra gula. 

La guerra es el negocio de armamentos. 

 
El mundo está en las manos de un tirano, 

psicópata cruel que no es humano. 

El mundo es escenario muy sangriento. 

 
Ofende tanto fuego al dios Vulcano. 

La fuerza del poder nos vuelve ufanos 

y el hombre vive un yugo de tormento. 
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“Memoria que acompaña” 

Juan Rafael Mena Coello 

 

 

Tarde quieta de otoño 

en la ciudad pequeña. 

Plazuela recogida 

con su alma desierta. 

Campanadas pausadas 

con recodo de iglesia. 

Se va hacia el mar la tarde 

en caravana lenta 

de rojos y amarillos 

que esquivan la tristeza 

de los ojos sombríos 

de una noche que acecha. 

 
Aquí mis veinte años 

la esperaban a ella. 

No importa donde esté. 

Todo aquí la recuerda. 

Si cierro la mirada, 

como si aquí estuviera, 

todo está como entonces: 

La memoria consuela. 
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“Musa caprichosa” 

Blanca Paloma Sánchez Braza 

 

 
Musa caprichosa 

en ocasiones cohibida 

te escondes tras una cortina de palabras 

Cuando te recitamos se te sonrojan los versos 

de forma imperceptible, te haces pequeña 

 
Cuesta buscarte, entonces 

El hallazgo de encontrarte, se convierte en proeza 

Paciencia, escritorzuelo 

me susurras con presteza 

Que ya vendré a visitarte, dándote a probar de mi miel 

jalea adictiva y peligrosa 

 
Todo eso me prometes 

con insinuación verbal 

Se contonean tus estrofas con sutileza 

sobre mi hoja de papel en blanco 

 
Se me escapa la rima de un suspiro 

llegando al clímax 

Vocablos ininteligibles que aspiran a ser poema. 
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“Peregrino y penitente” 

Juan Emilio Ríos Vera 

 
Que la vida era una peregrinación 

sin cesura entre la crisis de la infancia 

y la de senectud, lo sabías por propia experiencia 

y en tus mismas carnes sufriste sus debacles: 

ayuno, destierro, penitencia, censura y sufrimiento. 

Fuiste, admirado Baltasar, zote de la inmoralidad 

y de la impudicia, predicador de las buenas costumbres 

y crítico furibundo de malas praxis en el seno de la sociedad. 

Trazaste con precisión las virtudes del hombre ideal: 

prudencia, discreción, rectitud y virtud, y adornaste 

tu mente con ellas como el mejor ejemplo de “héroe”. 

Nada humano te fue ajeno y de lo divino supiste más 

de lo que decían las santas escrituras, pues buscabas 

a Dios entre la niebla de la estulticia de los hombres, 

tan insoportable a tu mirada. 

Fuiste visionario de los males del mundo, 

pronosticando los vicios que se nos venían encima, 

tan nefandos, pusiste el dedo en la llaga 

y la sal en la herida, haciendo diagnóstico preciso 

de los pecados y delitos de aquel tiempo barroco 

y caduco. Fuiste más conceptista que culterano, 

más de Quevedo que de Góngora, pero también 

hiciste jerigonza frecuente con tus sabias palabras. 

Y es que a criticón no te ganaba nadie, porque en la crítica 

encontraste el arte de la prudencia y el oráculo del mañana. 



Speculum 

19 

 

 

 
 

“Tiempo”  

Lydia Bares López 
 

Todo lo que realmente nos pertenece es el tiempo; 

incluso el que no tiene nada más, lo posee 

Baltasar Gracián (1601-1658) 

 

 

El tiempo, 

tan relativo, 

tan rápido a tu lado, 

tan lento, lejos de ti. 

 
Tus recuerdos, 

tan impregnados en mi alma, 

tan sellados en mi corazón. 

 
La melancolía, 

tantos momentos felices, 

tantas fotografías de tu ayer. 

 
 

Quisiera volver al pasado, 

quisiera detener el tiempo, 

agarrarte fuerte la mano, 

vivir en un presente eterno. 
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“Yo…”  

Ramón Luque Sánchez 
 

 

 

 

Yo soy yo, un yo sin ego ni envoltura, 

sin nada que me importe de este mundo, 

sin que a nadie le importe el errabundo 

hombre que me habita con ternura. 

 
Mi yo nunca es tu yo, es mi coraza, 

son mis venas, mi sangre, tripas, alma 

y el yo que fui y que siempre me da calma 

cuando tu yo me invade y amenaza. 

 
Mi yo como las fieras es muy celoso 

de sus versos, su llanto, circunstancias 

y detesta las tretas del chismoso. 

 
Mi yo es prolongación de aquella infancia 

que forjó a este otro yo, un yo fogoso. 

que avanza hacia el futuro con constancia. 
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Narrativa 
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“Abono” 

Agustín Fernández Reyes O 
bservé el cuerpo tendido en esa postura tan forzada. Aunque la 

hemorragia ya empezaba a secarse formando una costra sobre el pelo 

y los ojos abiertos estaban velados al abandonar los párpados la 

continua movilidad que mantiene la transparencia de las córneas, no 

estaba seguro de que el casero estuviera muerto del todo. Con el 

mismo azadón manchado de sangre empujé el torso inmóvil, por si acaso. Un breve 

ronquido y un casi imperceptible temblor en una mano fue la única respuesta, 

síntomas automáticos de que la vida no abandona el cuerpo de una vez, aunque ya 

haya cesado para siempre la consciencia. 

- “No eres una buena persona” -le dije, acabando la tensa conversación que mi 

arrebato de ira había interrumpido -“El chalet no está impecable, pero desde luego 

sí mejor que cuando me lo entregaste al comenzar el arrendamiento, hace cuatro 

años” -protesté, señalando la casa de campo detrás del huerto- “Es tu casa y si te has 

divorciado -por maltratador, que todo se sabe- tienes derecho a no renovarme el 

contrato de alquiler y venirte aquí a vivir, pero no a que te quedes con la fianza”. 

El cadáver, lógicamente, permaneció en silencio, como valorando por fin mis 

argumentos. De su boca entreabierta aun parecían salir sus últimas palabras antes de 

los primeros golpes con el apero: 

-“Pues llévame al juzgado, a ver quién se lleva los 500 euros” -dijo, con una 

sonrisita- “Y verás lo que te va a costar la broma en abogados, que sé de lo que 

hablo, para que al final el juez, cabreado por tener que perder el tiempo en estas 

tonterías, me de la razón”. Y quizá tuviera razón el hombre, la Justicia es así de 

puñetera. 

Terminé la zanja y sembré las berenjenas. Y ahora, al lado, haré un buen hoyo. Para 

los tomates, pimientos y calabacines se me ha ocurrido un magnífico abono. 
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“Carmina Uclás”  
 
Josefina Núñez Montoya 

 

Éstos son –concluyó Andremio- los rudimentos de mi vida, más bien sentida que relatada; 

que siempre faltan palabras donde sobran sentimiento. 

Baltasar Gracián 

 

oy Carmina Uclás, la chica que dejó sin ojo a Mario González. 

Cursábamos el último curso de bachillerato y organizamos la 

despedida en casa de Lola. A la hora, las botellas vacías decoraban 

las mesitas; los frutos secos goteaban fuera de sus recipientes; las patatas fritas 

crujían debajo de nuestras pisadas; algunas habitaciones ocupadas, muchos de 

nosotros descalzos, Mario y yo en la cocina discutiendo sobre los sacos de 

dormir, si individuales o con cremallera. Unos minutos más: un paréntesis 

ciego, un túnel irracional…después vi deslizarse la sangre por su mejilla. 

Realmente había sido yo quien le acababa de hincar el tenedor en su ojo 

izquierdo. Fue tan rápido e instintivo cómo la lengua del camaleón cuando 

atrapa a un insecto. Se paró el tiempo. Temblaba. Mi mano apretaba mi boca 

y mi nariz ¿Cómo había perdido el control? Grité el nombre de Lola y 

vinieron los que me oyeron. Después no pude hablar. Mario se tapó el ojo con 

la mano. Pedí ir al hospital chillando y forcejee con el enfermero para estar 

cerca del quirófano. Pero sus padres me echaron de la primera planta. Debía 

esperar, me dijo la auxiliar de turno. Mis padres venían en camino y la policía 

también. Ninguna amabilidad mitigó el temblor interno ni la gelidez de mis 

manos, solo el somnífero que me dio mi madre para dormir. En el sueño, 

Ulises era yo. Atrapada en una cueva. Oía como el cíclope apartaba la enorme 

piedra de la puerta. La luz perfiló su encorvamiento. Casi roza el techo con su 

cabeza. Es inmenso y torpe. Está enlodado. El cíclope me busca con su ojo 

central. Gruñe. Tiene apetito. Lo esquivo. Se mueve al otro lado, se arrodilla, 

me acorrala en una esquina, intento escabullirme entre sus piernas pero los 

brazos se alargan y sus manos huelen a heno. Me eleva. Saliva. Su ojo, su ojo 

central, su pupila honda, su iris del tamaño de mi cabeza… Grito. Abrí los 

ojos aterrorizada. Parpadeé ante la figura de mi madre y le pedí que me 

confirmara que todo había sido una pesadilla. 
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“En gris”  
 

Adelaida Bordés Benítez 

 

l camina entre los sueños, contando las arrugas de las sábanas, 

oyéndolas, mientras en otro lado se empapan de amor rutinario. Por 

las suyas corre un tren detrás de una pelota y una ballena con un oso 

encima ríe bajo un sol disfrazado de margarita. La colcha esconde la huella de 

cuando era niño, los hilillos de sangre garabateando las pisadas del ratón 

Pérez, los gemidos almidonando el embozo. Son las mismas sábanas que ella 

tocó antes de acostarse bajo un nombre con mayúsculas y la fecha en gris. Se 

llevó la sonrisa y los cuentos. Con ellos calmaba la noche y el miedo con olor 

a pasta de dientes. 

No se corta el pelo desde que ella dejó de colgar nanas en la oscuridad. Las 

greñas le culebrean por la espalda ensanchada por los años. Esta noche coge 

una cerilla para alumbrar uno más, llamándola hasta quemarse los dedos. Ha 

deseado lo de siempre, andando sin rumbo por la casa, aventurando un número 

de pasos y vueltas para distraer el aislamiento. 

La madrugada tropieza con la luz. La penumbra dibuja el sillón orejero, la 

matriz de tela que lo arrulla, regalándole el olor de su madre mientras duerme. 

La oscuridad lo despertará para caminar de nuevo entre los sueños. 

É 
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“Fantasía”  
 

Rosario Gómez Fernández 
 

 

o compro en mi barrio porque el pequeño comercio da trabajo a mis 

vecinos y prosperidad a mi ciudad. Bueno, perdón, lo confieso: de 

vez en cuando no me resisto a la comodidad de encontrar mejores 

precios y comprar desde mi salón. Es verdad, soy contradictoria, insolidaria, 

carente de racionalidad y una consumidora desastrosa. Pero tampoco me 

quiero flagelar, porque estoy en una etapa existencial en la que me siento 

especialmente sola y vulnerable. Ya ni el chocolate me aplaca. Hace siglos 

que no tengo relaciones. O al menos, años. Yo que sé, lo cierto es que estas 

carencias sexuales las intento paliar con compras compulsivas y sin sentido. 

¡Riiing! — ¿Ana Ortiz Mesa? Un paquete, ¿me abre? 

Cuando abrí la puerta, me encontré a un muchacho moreno de unos 

veinte años. Transmitía un poco de tufo a sudor, que consideré hasta agradable 

en ese momento. Me miró fijamente y comprendí que era mi oportunidad. 

Quería transmitirle la osadía de acuéstate conmigo y la timidez de igual me 

dices que no. El convencimiento de no tengo nada que perder y el regusto de 

qué morro estoy echando. Como no reaccionó a mi mirada, no sé si le dije si 

quería un cubata, un canuto o algo. Me volvió a mirar, así es que me empoderé 

y quizás le confesé que me moría por estar juntos. Él parecía no oírme, 

enredado con el puntero y la maquinita. 

— Oiga, oiga, ¿le pasa algo, señora? , llevo un rato pidiéndole el número de 

su DNI. 

— Ah, sí, per-per-perdón, 31245… letra F 

— ¿F de Francia? 

— No, F de fantasía. 

Y 
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“La avenida”  
 

Manuel Bellido Milla 
 

 

 

l sol enciende un caldero de asfalto. El paso de peatones parece un 

castigo sin sombra, los pies se ahogan en la angustia del termómetro 

y el sudor es una tortura condensada. Ni siquiera hay respiro en la 

playa. El sol no habla con nadie, solo escupe rabia. Un coche se acerca 

besando el infierno de alquitrán con sus ventanas aullando clemencia. Se para. 

El conductor habla con alguien en la acera, los pasajeros arrastran el peso de 

una noche de mil kilómetros. Atrás, dos niños languidecen como la plastilina, 

junto a dos ancianos de mirada perdida; los cuatro junto a la broma de un 

ventilador. Una mujer junto al conductor busca la luz escapada de un 

semáforo. En su lugar, un poste apagado por el fuego del verano. No hay 

señales que indiquen dirección alguna. El peatón cambió la compasión por los 

perjuicios cincelados en su cabeza, y la avenida a la derecha, flamea larga 

como un tormento. A izquierda la salida se abre confusa y ajena a los del 

vehículo. Frente a ellos, la brasa de una playa abandonada por el viento. 

 ¿Aluesiras? pregunta el conductor al peatón. Los perjuicios arrastran a 

una mano que indica a la derecha. Sucran le dice el hombre.

 Grasias traduce la mujer. Una sonrisa emerge en el cansancio de los 

abuelos con los niños fundidos sobre el escay. El coche gira a la derecha y el 

peatón se parapeta tras su indolencia. Los del coche siguen sus indicaciones, 

aunque tendrán que preguntar de nuevo. Tal vez encuentren algo de sombra 

y una voz que les indique el camino correcto. Hasta es posible que la justicia 

del sol evapore los perjuicios de piesahogados. Hasta es posible que la 

indolencia encuentre justicia en la compasión. Hasta es posible que el peatón 

merezca su condición de Ser Humano.
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“Lo creo”  
 

Francisca Sánchez Rico 
 

 

 

Querida amiga con nombre de agua mañanera: 

Va a hacer once veranos que nos conocimos en un caserío castellano. Ibas en 

una silla de ruedas. Fui conociendo tu historia. Con veintidós años, los que 

acaba de cumplir el siglo XXI, - los “dos patitos”, como cuando jugábamos 

a la lotería en la infancia -, dejaste de ser libre para subir al Torreón. Y te viste 

en un hospital, meses ingresada, en el que sólo podías llorar y llorar, llorar y 

llorar, como la ranchera mejicana. Las lágrimas calmaban tu pena. Ellas 

vaciaban tu tristeza. Tu niña, de quince meses, no te recuerda andando; 

siempre te vio adherida a tu asiento. 

Eso pasó hace casi cuatro décadas. Pero la dura experiencia no te hundió en 

un cojín antiescaras. Y ahí está tu fortaleza, y por eso te admiro tanto. Aquel 

accidente provocó la inmovilidad de las piernas, pero no la de tu ser. Llevas 

una vida normal: cocinas, haces el bizcocho; preparas las conservas con 

productos de la huerta y regalas tus mermeladas de tomate, membrillo, naranja, 

mora. ¡Qué mejor manera de darte a los demás! 

Cada mañana y cada tarde, haga frio o calor, sales con tu perro de paseo, entre 

lomas suaves, trigales dorados en verano, y en otoño, también dorados chopos 

a lo largo del río. 

Tu refugio es una novela gorda desde donde escapas a otros mundos, a otras 

épocas, a otras vidas de personas, tan excelentes como tú. 

Eres entrañable, Rocío, y acogedora como nadie; abierta, comunicativa, y 

alegre. Tengo tu puerta abierta y con gusto disfruto del sol en el porche y 

recojo frambuesas y manzanas del jardín cuando estoy ahí. 

Te diré un secreto: creo, como tú, que, en algún momento, volverás a 

encaramarte al Torreón, correrás por el campo y caminarás por la vega. 
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Pensamiento 
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“El fiel de la vida” 

Pedro Castilla Madriñán 

 

 
e muy pequeño escuché una conversación, gravada de por vida en 

mi mente, aunque no llegué a entenderla en ese momento: 

-Estoy segura de que este “santanderino” tiene la agujita trucada. 

-Lo he pensao mucha vece, Maruja, porque lo dociento gramo de azúcar, 

ademá de lo que pesa el papel “estrasa”, san quedao en cientocincuenta. 

Cada vez que mi madre me enviaba por los “mandaos”, curiosamente movido 

por aquel palique, siempre solía mirar expectante la dichosa agujita, que 

inicialmente se encontraba en el cero y después marcaba los mismos gramos 

que me había encargado que comprara de cada vianda. ¿Dónde está el truco?, 

me preguntaba inocentemente. 

Hoy, cuando la nieve adorna mi cabeza, y observo que los ricos cada vez son 

más ricos, y los pobres más pobres, fácilmente deduzco que la agujita de la 

fraterna igualdad no funciona. Cuando todos los medios nos atosigan 

hablando diariamente de “la guerra” y no de todas las guerras, descubro que 

la romana por la paz mundial no es fidedigna. En un mundo, donde los graves 

delitos de los poderosos son sobreseídos o ninguneados y los del pueblo, 

rigurosamente castigados, atisbo que el fiel de la justicia posee una 

tendenciosa mirada. 

Cuando maltratamos y asfixiamos a nuestra Madre Naturaleza, que nos acoge, 

alimenta y viste, concluyo que el peso de nuestra propia supervivencia no es 

valorado. En un mundo donde impera el machismo, la xenofobia, el racismo 

y se incita al odio, pienso que la conciencia humana gravita hacia la 

deshumanización. Cuando nos mofamos, despreciamos y extinguimos a los 

humildes, pero sabios pueblos originarios, conjeturo que basculamos hacia 

nuestra propia extinción. Para la báscula Capitalista, el único peso que existe 

es el del lucro hasta la saciedad; la realidad, las personas y la Madre 

Naturaleza no tienen valor, su sedienta esquizofrenia de ganancia y poder se 

lo han sustraído. 
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Hoy, observo con tristeza, como la balanza de la felicidad, equidad y 

convivencia mundial se encuentra muy desequilibrada y no existe interés en 

arreglarla por parte de los almaceneros mundiales que la manejan. Sin 

embargo, la felicidad y la paz mundial, la Madre Naturaleza y las generaciones 

venideras dependen de que la “agujita” de la Vida marque el peso exacto. Sólo 

nos queda la esperanza, pero hay que luchar por ella para conseguirla. 
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“Evidencias gracianas” 

Francisco Herrera López 

 
 

uchas veces anhelamos lo que no tenemos y despreciamos 

aquello que poseemos y no valoramos. 

Mirar con ojos rápidos, nos impide ver la belleza en los detalles. 

Cuando decimos “esto nos gusta” partimos siempre de una ilusión de 

propiedad. 

Los recuerdos son engañosos, porque formaron parte de unas circunstancias 

y no siempre se ajustan a la realidad. 

Un vaso de agua es a veces el mejor premio para nuestro organismo. 

Andar con dudas permanentemente es una pérdida de tiempo. 

Si no quieres que un amigo te defraude, no le pidas algo suyo valioso. 

Mirar detrás de un cristal, nos hace analizar lo que vemos sin temor a ser 

descubiertos. 

No es un día cualquiera cuando descubrimos aquello que desconocíamos y 

enriquece nuestros conocimientos. 

Cuando alguien que conociste en otro tiempo no te recuerda, significa dos 

cosas: que está mal de memoria o, lo que es peor, no le dejaste huella alguna 

de vuestra relación. 

Mirar al espejo de años pasados, a veces está turbio o empañado y nos hace 

felices porque moldeamos a nuestro antojo los hechos. 

Nunca somos justos por generosos que seamos con los demás, una mirada 

complaciente o una sonrisa tienen un valor infinito, y no lo valoramos en su 

justa medida. 

Esta mañana recordé a través de un ensueño a alguien que nunca fue valiente 

o que las circunstancias le obligaron a serlo. 
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Las miradas de los dieciocho años son como el arco iris. 

Los ensueños se apoderan de nuestro tiempo de descanso y nos crean un 

mundo silencioso en el cual somos a veces actores sin presencia y vivimos la 

tragedia de lo imposible. 
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“La pared”  
 

María José González Cid 
 

 

eguimos con el día a día, es lo que se aprende cuándo la vida da un 

vuelco, llámese confinamiento, pérdida de alguien querido, o 

simplemente lo que nos enseñan los años y las circunstancias. 

 
Ahora con la guerra de Ucrania, el enemigo a las puertas, la subida de 

precios... tomamos conciencia de que estamos desnudos ante los 

acontecimientos, no hay nada seguro, todo puede cambiar en un instante. 

Hemos pasado de andar zigzagueando -cuanto más ancha es la acera más 

vienen enfilados hacia ti- a tener que ir pendiente del de delante, del de detrás, 

del patinete o la bici sobre la acera a velocidad de crucero, y eso que somos la 

ciudad con más kilómetros de carril bici. 

Recuerdo a mi padre que cedía el paso a todo el mundo y gastaba ya los 97, 

murió tres días antes de los cien. Lo que yo me enfadaba, porque le decía: "Te 

has ganado la pared", y él seguía con el cante, no había forma. Pues ahora a 

mis años, ustedes perdonen, pero me he ganado la pared. 
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“Dictado o Dictador” 
-Estado de opinión u Opinión de Estado- 

Fernando Vázquez Mota 

 
 

¿Existen los dictadores o son creados por el dictado del imaginario colectivo 

e inconsciente? 

En el pasado siglo XX, nuestra vieja Europa fue testigo de uno de los métodos 

de manipulación de las conciencias colectivas de mayor éxito, al constatarse 

como unos personajes resentidos y grises, aunque con un gran carisma 

mediático (Hitler, Mussolini y Stalin) ascendían al poder y manipulaban la 

mayor parte del tejido social de sus ciudadanos, arrastrándolos a un 

enfrentamiento bélico y genocida, con los resultados tan execrables que más 

tarde se pudo constatar. 

A principio de los noventa, Europa se vio nuevamente sobresaltada por ese 

mismo espectro amenazador, escenificado en la crisis de los Balcanes, tras la 

caída de Tito, al constatarse el resurgimiento de viejos odios enconados entre 

distintas facciones étnicas y sus terribles consecuencias. (Estos dos escenarios 

tenían una estética y un rostro bien definido). 

En ambos supuestos, ya sea por el ascenso o por la caída de unos dictadores 

y, aunque parezca que este modelo de dictadura esté lejos de reproducirse; 

(Nada es imposible, si las personas buenas permiten que el mal se desarrolle) 

solo tienen que aflorar los mismos condicionantes económicos y 

transgresores, para que se reproduzca el mismo drama humano y demos 

crédito a ese viejo aforismo, de que, “El hombre es el único animal que 

tropieza dos veces en la misma piedra”. 
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Sin embargo, en la actualidad, el control mediático de la opinión pública va 

camino de convertirse en un nuevo modelo de dictadura difícil de frenar, 

porque este se nutre de nuestras propias neurosis y miedos, para mantenernos 

en una situación de incertidumbre y desequilibrio, mediante decretos y leyes 

que tropiezan continuamente con los intereses generales de la población. 
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Perfiles 
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Entrevista a… 

Rosario Elvira Valdivia Paz-Soldán 

Por Ramón Luque Sánchez 

 

BREVE Y PROFUNDO: El Club de Letras nació con un afán de 

universalidad, de llegar a todos los rincones del planeta en donde haya un 

amante de la Literatura escrita en español. La publicación de nuestra 

revista Speculum en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ha 

significado un espaldarazo para conseguir este objetivo. Al mismo 

tiempo, el Club se ha ido ensanchando con la incorporación de personas 

provenientes de otras zonas del mundo, esencialmente de Iberoamérica y 

Estados Unidos. Este es el caso de la persona a la que estamos 

entrevistando. Su actividad profesional abarca campos tan diversos como 

la docencia, la escritura y la traducción. Nació en Lima (Perú), aunque su 

trabajo la ha llevado a viajar por múltiples lugares de nuestro mundo. 

 
P.- Rosario, ¿qué tal se llevan dentro de ti la poeta, la traductora y la 

profesora que viven dentro de ti, porque imagino que deben existir 

múltiples conflictos? 

R. Siempre aparece la poeta a cada minuto, no me puedo librar de ella. Me 

salen versos por la piel y por la mirada y en cualquier momento. La docencia 

la ejerzo hace 35 años en la Universidad Ricardo Palma, es un absoluto 

apostolado. La traducción como profesión viene después pero no hay que 

olvidar que siempre estamos traduciendo sentimientos y emociones. Habría 

que añadir ahora una faceta recién descubierta: escritora de relatos 

breves…este año publicaré mi primer libro de cuentos. 
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P. Eres autora de una decena de libros de poesía y editora de un número 

similar de antologías. ¿Qué está sobrevalorado actualmente respecto a la 

creación poética? 

R. Creo que la creación poética no está sobrevalorada, sino sus diferentes 

manifestaciones, es decir aparecen poemas como dicen los franceses 

“partout”, pero ¿quién determina la calidad de lo escrito? En las redes sociales, 

me parece con la pandemia, de pronto aparecieron escritores que se 

autodenominan “poetas”, no obstante, un cúmulo de letras dispuestas de una 

forma particular con alguna rima trillada, ¿merece el nombre de poema? 

P. Observo en los títulos de tus libros publicados que el desamor y los 

malos amores están muy presentes. ¿Por qué nos centramos tanto en lo 

que nos duele del amor y olvidamos los buenos momentos que nos regala? 

R. Si bien es cierto que los títulos son bastante transparentes y delatan una 

sensación de desamor y de amores inconclusos, o encontramos poemas 

dedicados a la muerte de mi padre; en algún libro incluyo poemas de amor 

sublime, amor a la pareja, amor a los hijos, amor absoluto. 

P. ¿Poesía eres tú? 

 
R. Aunque alguien por allí con cualidades de caballero de pronto pudo 

habérmelo dicho, ni siquiera creo ser poeta hasta que alguien me expresa su 

sentir frente a un texto o a un libro, o cuando me dicen me llegó al alma o has 

dicho lo que sentía pero no sabía cómo expresarlo… En todo caso, que 

respondan mis lectores… 

P. Cambio de tercio para centrarme en tu labor como traductora, ¿qué 

características debe tener una buena traducción? 

R. Yo traduzco obras literarias y en este caso, la traducción debe conservar no 

solo el sentido de la obra, el lenguaje figurado con el que fue escrito, sino 
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sobre todo la musicalidad del texto original y la cultura, el idiolecto de los 

discursos de los diversos personajes y los matices más allá de los silencios. 

P. ¿Enseñar es tan difícil como dicen? ¿Qué cualidades debe tener un 

buen profesor universitario? 

R. De ninguna manera es difícil. Me encanta esta vocación que realizo con 

suma pasión. Cuando estoy dictando mis clases de traducción literaria o de 

literatura peruana y latinoamericana, me olvido de todo, del mundo y sus 

dolores, de mi propia existencia para entregarme a mis alumnos. De hecho se 

necesita más que experiencia y conocimiento, se requiere dotes de líder, 

carisma, paciencia, buen humor y soñar, soñar que esos discípulos serán 

mejores que uno y contagiarles ese sueño... 

P. Viajas frecuentemente a España por motivos profesionales. Sin 

dudarlo, ¿qué es España para ti? 

R. Es el hogar que me acogió y donde he dado muchos recitales de poesía, 

dejando mi alma siempre: Sevilla, Cádiz, Toledo, Valladolid, Burgos, 

Tarazona, Alicante…He tenido la oportunidad de dictar talleres y 

conferencias sobre traducción literaria en varias universidades: Málaga, 

Complutense de Madrid, Jaume I, Alicante, Soria, Valladolid. He estado 

becada tres veces en la Casa del Traductor en Tarazona y allí he podido 

desarrollar mis habilidades como traductora literaria. 

P. ¿En qué proyectos andas metida? 

 
R. Estoy escribiendo mi primer libro de cuentos que publicaré este año. A la 

par, estoy terminando mi sexto poemario, aún sin título. También estoy por 

acabar la traducción del francés al español de un poemario de Camille 
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Aubaude. Al menos, en este año pienso publicar dos libros. Por último, estoy 

dedicada a la redacción de mi segunda tesis doctoral. 

P. De no ser Rosario Valdivia, ¿quién te hubiera gustado ser? ¿Por qué? 

 
R. Diría tantos nombres y tantos motivos pero me hubiera gustado ser la mujer 

por la que un hombre hubiera dado la vida o la musa de sus escritos o el 

personaje de una novela inolvidable. Estoy pensando en una Marguerite Duras 

o en una Alfonsina Storni o en una Blanca Varela. 

P. Sin pensarlo dos veces, di el nombre de un libro, un poema y un 

pensamiento que te acompañen en la vida. 

R. Trilce, de César Vallejo. He dado el salto de mí al alba. / He dejado mi 

cuerpo junto a la luz / y he cantado la tristeza de lo que nace. Autora: 

Alejandra Pizarnik. Pensamiento: Más vale un momento colorado que mil 

amarillos. 

P. ¿Qué te aporta el Club de Letras? 

 
R. Una nueva convivencia con las letras y con personas de sublime alma y 

cultura que comparten conmigo el amor a la escritura. Es mi espacio mágico 

para seguir viviendo. 



Speculum 

41 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Reseñas 
bibliográficas 



Club de Letras  

42 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Speculum 

43 

 

 

 

Pepa Caro Gamaza 

El cuaderno del jardín (Prólogo de José Mª Velázquez-Gaztelu) 

Sevilla, Ediciones En Huida, Col. Extravaganza, 2022 

Por M. Carmen García Tejera 

 

Tras varios años alternando poesía y prosa en sus publicaciones, Pepa Caro 

Gamaza (Arcos de la Frontera –Cádiz-, 1961) ha decidido optar por una vía 

intermedia en su nuevo libro. ¿Prosa poética? ¿Poemas en prosa? Podemos 

prescindir de etiquetas cuando la cadencia, el ritmo, las imágenes y la fluidez 

expresiva transitan en total armonía por estos 37 textos breves que configuran 

El cuaderno del jardín, una suerte de diario personal que discurre entre Junio 

de 2019 y Septiembre de 2020 y que constituye tanto una propuesta para el 

deleite de los sentidos como una llamada a la reflexión, partiendo de la 

inmersión en una naturaleza viva y activa en el transcurso de sus ciclos. Como 

afirma acertadamente en su prólogo José María Velázquez- Gaztelu, “Este 

libro es una invitación al sosiego, a la introspección en el recogimiento y la 

soledad; es también un canto a la naturaleza con el lenguaje de la 

naturaleza…”. 

No necesita Pepa Caro de manifestaciones estridentes ni de soflamas 

acaloradas para transmitirnos su amor por la naturaleza y para recordarnos la 

imperiosa necesidad que tenemos los seres humanos de cuidarla (y de paso, 

cuidarnos a nosotros mismos) y de respetar sus leyes (que es una manera de 

respetarnos y de respetar a nuestros semejantes): se limita a constatar, por 

ejemplo, que durante el confinamiento “Nunca la primavera estuvo tan sola ni 

la Naturaleza tan exuberante sin depredadores humanos”. Así, con unas 

sencillas consideraciones (que van desde las confidencias a su gata Miguela 

hasta sus observaciones sobre la evolución que experimenta la naturaleza a 

lo largo de las horas o en el paso de una estación a otra), la autora nos sumerge 

en un mundo en plenitud de vida, en un incesante cambio de colores, sonidos 

y olores que dan sentido al transcurso de los días. Porque la naturaleza –como 

la vida- está en constante transformación y se nos manifiesta de manera 

diferente no sólo según las estaciones sino también en los distintos lugares de 

nuestro planeta o en circunstancias imprevisibles. La naturaleza es, sin duda, 

un paisaje cambiante que actúa en nuestro ánimo 
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produciendo una mezcla de sensaciones y sentimientos diversos que nos 

impulsan a contemplar la vida con ojos diferentes. 

Aunque leyendo estos textos reviva en nosotros la mirada juanramoniana, o el 

recuerdo de esa “Oda a la vida retirada” del maestro salmantino, incluso el 

viejo tópico de menosprecio de corte y alabanza de aldea, pensamos que en 

realidad se trata de una invitación personal de la autora para que –huyendo de 

tantos ruidos como nos cercan o despojándonos de tantos envoltorios que nos 

asfixian- hagamos un ejercicio de inmersión en la naturaleza y sigamos la 

recomendación que hace a su gata Miguela: “que mire con amor a los árboles”, 

cuya belleza compite ventajosamente con esos otros árboles metálicos –las 

antenas de televisión- que pueblan los tejados de nuestras casas: “Nunca fue 

tan precisa la fealdad en este siglo en movimiento, en este siglo de confusos 

sonidos sin cuento, de miradas perdidas en las cajas de imágenes con su Babel 

de palabras y su insolencia”. La búsqueda de la belleza –tan necesaria y, 

paradójicamente, tan cercana aunque no siempre sepamos verla- es el objetivo 

de la autora, quien nos asegura que “mi amor escribirá de nuevo palabras con 

las que alimentar los pensamientos, con los que describir el impagable regalo 

de la belleza”. Unas palabras con las que pretende enseñar a su nieto 

Manuelito –verdadero destinatario de este Cuaderno…- cuál es el verdadero 

camino (tanto en sentido real como metafórico) que deberá seguir en el 

transcurso de su vida: esa “perla oculta”, tan diferente a esas pistas asfaltadas 

que recorren tantos seres, ajenos a la llamada de la Naturaleza. 
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Cal Newpot 

Céntrate (DEEP WORK) 

Barcelona, Península 2022 
 

 

Por José Antonio Hernández Guerrero 

 

 

Una vacuna para combatir la epidemia de la superficialidad 

 
Tengo la impresión de que, en el ámbito la laboral, en el de la cultura, en el 

de las relaciones políticas e, incluso, en el de la convivencia social y familiar, 

se está extendiendo de forma progresiva el surfing, ese deporte marítimo que 

practican muchos jóvenes y que consiste en deslizarse por encima del mar 

sorteando las crestas de las olas. Es posible que en esta moda influyan las 

estrategias publicitarias y las condiciones de vida, pero, sin duda alguna, uno 

de los factores decisivos es el avance invasivo de esos ruidos ensordecedores, 

de esa agitación frenética y de esas llamadas delirantes que nos distraen e 

impiden la concentración. 

El hecho cierto es que las herramientas que, en principio, deberían servirnos 

para mejorar la calidad de nuestras tareas y, en general, para vivir la vida de 

una manera más intensa navegando, nadando e, incluso, buceando en las 

actividades más valiosas y más provechosas, nos están distrayendo y alejando 

del bienestar personal y del éxito profesional que exigen entrar y 

“concentrarse” en el interior de nosotros mismos. 

En este libro, titulado Céntrate (Deep work) el profesor de Ciencia 

Computacional, Cal Newpot, nos explica con detalle, con sencillez y con 

rigor la importancia de la concentración para las tareas profesionales que 

exigen pensar, y analiza minuciosamente las crecientes dificultades con las 

que tropezamos precisamente con las tecnologías digítales cuya finalidad 

debería ser facilitar nuestros trabajos. Señala cómo, mientras las tecnologías 

avanzan a una endiablada velocidad, nuestras habilidades mentales se 

ralentizan: “las máquinas son cada vez más inteligentes y nosotros cada vez 

más torpes”. 



Speculum 

47 

 

 

 
 

Nos explica de manera clara -muy clara- los valores, la escasez y la eficiencia 

del “trabajo a fondo”, y la necesidad de que nos entrenemos para desarrollar 

destrezas y para llegar al máximo de aprovechamiento de las capacidades 

mentales y, en palabras textuales, “para fortalecer el músculo mental”. Ese es 

el camino directo e inevitable para lograr que nuestras tareas sean más 

eficientes, más gratificantes e, incluso, más rápidas. Nos proporciona unas 

pautas concretas y sencillas como, por ejemplo, meditar, memorizar, 

planificar, cuantificar las actividades, aislarse, fijar horarios y ritmos de 

trabajo o abandonar las redes sociales. A mi juicio, además de sus análisis 

minuciosos, de sus razonamientos coherentes y de sus explicaciones claras, 

son de agradecer sus amenos relatos de comportamientos que ilustran sus 

teorías. Su conclusión es terminante: “Comprometerse con el trabajo profundo 

no implica una postura moral ni es una aclaración filosófica. Es, eso sí, un 

reconocimiento pragmático de que la capacidad para concentrarnos es una 

destreza que nos permite hacer cosas valiosas”. 



Club de Letras  

48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



Speculum 

49 

 

 

 
 

Erin Meyer 

El mapa cultural 

Barcelona, Península, 2022 
 

Por José Antonio Hernández Guerrero 
 

Orientaciones prácticas para ejercer el liderazgo en nuestros ámbitos 

interculturales 

 
Partiendo de la influencia decisiva que, según Max Weber, las diferentes 

culturas ejercen en nuestras maneras de comunicarnos los seres humanos, 

resulta una obviedad asumir que es indispensable tenerlas en cuenta para 

practicar el arte de la persuasión no sólo en el mundo de las relaciones 

internacionales económicas, políticas, educativas y artísticas, sino también en 

las tareas laborales, sociales y, a veces, familiares, en esos contactos que 

establecemos en nuestros pueblos y ciudades. Erin Meyer -reconocida 

especialista en relaciones internacionales- nos proporciona en este libro 

titulado El mapa de la cultura los principios, los criterios y las pautas que 

orientan las difíciles y fascinantes tareas de conocerlas y de aplicarlas como 

herramientas aliadas para lograr la eficacia comunicativa mediante la sintonía 

de intereses de interlocutores procedentes de orígenes culturales distantes, 

para dirigir grupos de trabajo y para establecer provechosas relaciones 

comerciales, laborales, científicas, técnicas e, incluso, culturales y humanas. 

Sus detallados y agudos análisis prácticos nos demuestran la frecuencia con la 

que los líderes olvidan la importancia decisiva que posee el conocimiento de 

los dos factores fundamentales de la comunicación: el emisor y el receptor 

cuando, por ejemplo, poseen diversas formas de proyectar la imagen de 

autoridad. Pone de relieve cómo no se suele advertir el valor determinante de 

las convenciones y de las convicciones culturales ni la influencia determinante 

de algunas barreras invisibles como los movimientos, las actitudes, los gestos 

corporales y los comportamientos de la vida ordinaria, una serie de diferencias 

cuyo desconocimiento suele hacer imposible el entendimiento. 
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Por mucho que nos esforcemos por explicar los contenidos de nuestros 

mensajes como, por ejemplo, los valores de un producto o de un proyecto, si 

no aplicamos las fórmulas adecuadas en las diferentes culturas, nos resultará 

imposible lograr la participación y atraer el respaldo de los interlocutores para 

hacer realidad nuestras propuestas. Erin Meyer llega a la conclusión de que el 

directivo inteligente y global es el que ha aprendido a adaptarse a las diferentes 

situaciones modificando sus posturas y practicando, por ejemplo, la humildad, 

invirtiendo tiempo en escuchar y aplicando fórmulas para establecer 

relaciones cordiales. 

En mi opinión, sus análisis detallados, sus explicaciones claras y sus 

conclusiones prácticas sobre la necesidad de adoptar determinadas actitudes 

para alcanzar el objetivo de lograr la persuasión efectiva constituye una fuente 

fecunda para orientar a los que necesitan ejercer un liderazgo en el ámbito 

intercultural. Estoy convencido de que estas propuestas pueden ayudar para 

que se reduzcan esas distancias que, a veces, separan los proyectos y la 

consecución de las metas. Descifrar las diferencias culturales constituye, sin 

duda alguna, una condición imprescindible para trabajar eficazmente con 

clientes, con proveedores y con colegas de todo el mundo. Estas son las 

razones que me mueven a valorar como oportunas y útiles las fórmulas 

prácticas y concretas que Erin Meyer propone para, por ejemplo, motivar a los 

empleados, complacer a los clientes, organizar teleconferencias en los actuales 

ámbitos internacionales y, por lo tanto, interculturales, que, como es sabido, 

está dividido y subdividido por densas barreras invisibles. 
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Steven Pinker 

En defensa de la Ilustración. Por la razón, la ciencia, el humanismo y el 

progreso 

Barcelona, Paidós, 20l8 

 
 

Por José Antonio Hernández Guerrero 

 

La “Ilustración”, el periodo de nuestra historia cultural en el que se defiende  

que la razón humana debe desautorizar las convicciones arbitrarias enraizadas 

en emociones o en fantasías, posee en la actualidad una sorprendente validez. 

Sus ideas deberían guiarnos para evitar dejarnos engañar por las interesadas 

llamadas publicitarias, para aliviar la saturación de ilusiones vacías, para 

combatir el cansancio del dogmatismo de la derecha y de la izquierda políticas. 

Estoy convencido de que hoy necesitamos reconciliarnos nuevamente con la 

razón. 

En este libro Steven Pinker nos muestra cómo el progreso debe ser guiado y 

estimulado por la razón, por el pensamiento, por la ciencia y, en resumen, por 

el humanismo, por esas pautas que nos descubren los valores humanistas de la 

vida, de la salud, del sustento, de la paz, de la seguridad, de la libertad, de la 

igualdad, de los derechos humanos, de la alfabetización, del conocimiento, del 

bienestar, de la familia, de los amigos y de la naturaleza. 

Con una exhaustiva y detallada aportación de datos constatados nos demuestra 

cómo las permanentes aspiraciones de mejora se pueden lograr mediante los 

intercambios de ideas que orienten nuestras maneras de concebir y de practicar 

la economía, la política, las relaciones sociales, el arte y la cultura. Estoy de 

acuerdo en que esta es la mejor, la única manera, de lograr que progresemos 

y que todos vivamos mejor. 

En el mundo actual, cuando se acepta que el uno por ciento ha acaparado la 

mayor parte del crecimiento económico de las últimas décadas, y que los 

demás sólo intentamos mantenernos a flote mientras que nos vamos 

hundiendo lentamente, el problema más grave es la permanencia y la defensa 

–a veces de manera violenta- de convicciones erróneas e irracionales como, 

por ejemplo, que “la tierra es plana, la negación de la evolución o el daño de 
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las vacunas”. Efectivamente es cierto que, en este siglo XXI, cuando se 

produce un acceso sin precedentes al conocimiento, también nos está 

invadiendo una imparable marea de irracionalidad. La lectura de esta obra nos 

redescubre el imprescindible poder del conocimiento para seguir mejorando, 

para acercarnos al bienestar justo, necesario, compartido y posible de la 

sociedad. Estoy de acuerdo en que una concepción humana de la organización 

de la convivencia social, económica, cultural y política, basada en los hechos 

e inspirada por los ideales de la Ilustración -la razón, la ciencia, el humanismo 

y el progreso- reformulados, como hace Steven Pinker, con el lenguaje del 

siglo XXI, pueden aportar la lucidez necesaria y abrir un horizonte de 

esperanza para mejorar nuestras vidas. 
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Pascal Bruckner 

Un instante eterno. Filosofía de la longevidad 

Madrid, Siruela Biblioteca de Ensayo, 2021 

 

Por José Antonio Hernández Guerrero 

 

 
Vivir, disfrutar y celebrar lo que nos queda de vida 

En la actualidad, la mayoría de nosotros, a no ser que nos veamos 

sorprendidos por una enfermedad mortal o por un accidente trágico, nos 

encaminamos con relativa rapidez hacia una dilatada ancianidad. A mi juicio, 

debería ser normal que nos preguntáramos cómo estamos viviendo o cómo 

viviremos ese último recorrido que, si lo preparamos con habilidad, con 

esmero y con sabiduría, podría ser el tiempo adecuado para recuperar 

oportunidades, para aprender y para emprender los caminos de una longevidad 

lo más grata posible, para abrir puertas a lo desconocido, para escribir páginas 

aún en blanco, para extraer enseñanzas de las dolencias y de las limitaciones 

físicas y, en resumen, para vivir, para disfrutar y para celebrar lo que nos 

queda de vida. Tengo la impresión de que, en contra de la opinión 

generalizada, el futuro, más que de los jóvenes, puede ser de los mayores 

porque, como revelan las estadísticas, el número de los nacimientos está 

descendiendo, mientras que la cantidad media de vida de los ancianos está 

aumentando. 

Confieso que, mientras cavilaba sobre estas elementales ideas, he descubierto 

este libro que las propone, las plantea y las explica de una manera clara, 

interesante y, al mismo tiempo, profunda. Sus reflexiones, fundamentadas en 

análisis serios, en datos constatados y en experiencias vividas, nos ofrece la 

oportunidad para que nos planteemos de manera razonable las cuestiones 

fundamentales de la vida humana como, por ejemplo, si deseamos vivir 

mucho tiempo o vivir de una manera razonable, intensa y provechosa. Nos 

proporciona orientaciones concretas para alimentar el bienestar y para 

soportar las adversidades de las enfermedades físicas y de los trastornos 

mentales, en un periodo en el convivimos tanto con nuestros contemporáneos 

como con los que han fallecido y a los que convocamos con nuestros 

agradecidos recuerdos. 
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Su punto de partida es la constatación del “cómico desajuste generacional”, 

esa tendencia generalizada a perseguir “la eterna juventud” mientras 

olvidamos que la edad humaniza el paso del tiempo, pero también lo hace más 

dramático. Efectivamente es frecuente que se produzca una alteración de los 

valores cuando, por ejemplo, consideramos a la infancia o a la juventud como 

el fin de la existencia, como la meta a la que pretendemos - inútilmente- 

regresar tras un largo viaje. 

A juicio del autor, el hecho de que una de cada dos niñas que nazcan hoy 

llegará a los 100 años evidencia que la longevidad nos afecta a todos porque 

saber que podemos llegar a vivir un siglo cambia por completo la concepción 

de los estudios, de la carrera, del trabajo, de la familia, del amor e, incluso, de 

la muerte. Es probable que los que lean con atención esta oportuna reflexión, 

con independencia de la edad que hayan alcanzado, pronuncien la palabra 

GRACIAS con la que culmina el libro: “la única palabra que debemos decir 

cada mañana, en reconocimiento del regalo que se nos ha dado”. 
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Antonio Muñoz Molina 

Volver a dónde 

Barcelona, Seix Barral (Biblioteca breve), 2021 

 
Por Ramón Luque Sánchez 

 
Hubo un tiempo en el que la economía de España se sustentaba en los trabajos 

que proporcionaba la agricultura y la ganadería. La mayor parte de su 

población vivía en pueblos y éste era un país de jornaleros, pequeños 

propietarios, y señoritos ociosos que veían pasar los días sentados en el casino 

del pueblo o residían en la capital y acudían a sus grandes latifundios en fiestas 

muy señaladas y en las épocas de recolección. Había pocas fábricas en los 

pueblos y los que trabajaban en ellas eran vistos como unos privilegiados que 

tenían un sueldo fijo, dos pagas extras y hasta vacaciones. Hablo de finales de 

los cincuenta y la década de los sesenta, cuando empieza a cambiar todo. El 

régimen de Franco, en el contexto de la guerra fría, fue reconocido 

internacionalmente y se produce un fuerte crecimiento industrial. Es lo que se 

conoce como desarrollismo. Unas pocas zonas del país se industrializan y se 

produce una fuerte emigración de las zonas rurales a las grandes ciudades: 

Barcelona, Bilbao y Madrid, esencialmente. El fenómeno de la España 

vaciada comienza entonces. 

Esta es la España de la que nos habla Antonio Muñoz Molina en su última 

obra: “Volver a dónde”, que se desarrolla en tres períodos distintos. El primero 

abarca los días del confinamiento y es una especie de diario; el segundo se 

sitúa unos meses después, cuando pudimos salir a la calle y el escritor se 

convierte en un observador crítico y certero de lo que ve a su alrededor; el 

tercero describe algunos recuerdos de su infancia en Úbeda, que lo van 

asaltando mientras contempla un Madrid desierto desde el balcón de su casa. 

Leo la obra y me dejo envolver por las distintas atmósferas que se perciben en 

sus reflexiones. El sentimiento que se va apoderando de mí es que España ha 

perdido la memoria de su pasado más reciente y carece de un proyecto de 

futuro. Yo, que nací y me crie también en un pueblo de la provincia de Jaén, 

me veo inmediatamente reflejado. Presiento que soy ese niño que va 

descubriendo el mundo a través de las conversaciones entre dientes de los 

mayores, en las que a veces dicen más los silencios que las palabras que se 

pronuncian. Me conmueven el retrato que hace de sus padres y abuelos, las 

historias familiares que se entrecruzan y la enumeración de los pequeños 

rencores con los que convivimos casi sin darnos cuenta. 
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He seguido la obra de A. Muñoz Molina desde sus inicios y siempre me ha 

sorprendido su capacidad de novelar y describir los hechos más 

intrascendentes para darles una fuerza ética que resulta necesaria para conocer 

y entender la historia, esa que Unamuno denominó la intrahistoria, y que es 

imprescindible si queremos conocer el alma de este país que es España. 

Recuerdo cuando leí otra de sus grandes novelas. “El jinete polaco”, 

galardonada con el premio Planeta en 1991, y sentí que algo en mí despertaba 

para recordarme sentimientos pasados e historias que escuché y viví cuando 

era muy niño. Esta sensación vuelve a repetirse. 

En esta obra, Volver a dónde, el autor nos retrata esa España anodina, sin 

memoria ni dignidad, que camina hacia el precipicio de la irrelevancia 

cultural. Sin mencionarlos, expone los desequilibrios de un país que ha 

perdido el norte y sus señas de identidad en favor de un hipercapitalismo sin 

alma ni corazón. Las secuelas de la pandemia, con su montaña de muertos y 

un dolor sin fisuras, nos llevan a reflexionar sobre el estado español actual. 

Muñoz Molina nos habla con naturalidad del pasado y del presente, la única 

manera de desmitificar la historia de nuestro país. Mi generación, que es la 

suya, vivió una infancia carente de casi todo. Desde muy pequeños 

ayudábamos a nuestros padres en lo que hiciese falta. El trabajo infantil no 

estaba mal visto y en algunos casos era imprescindible para que las familias 

pudiesen sobrevivir. Todos debíamos apencar para salir adelante, y si te 

decían que te faltaba sangre era un insulto para quien lo recibía y una 

humillación para la familia. En esta sociedad, embrutecida por la necesidad, 

quedaba poco espacio para la ternura y el estímulo intelectual, a veces 

aparecían niños dotados de una sensibilidad especial, a los que les gustaba leer 

y escribir, una rareza para la mayoría de las familias de aquel entonces, en las 

que una economía de subsistencia les impedía poder comprar libros y hasta 

soñar despiertos. Este ambiente rural refleja el autor, que pertenece a la mitad 

de los españoles que nos criamos en los años sesenta. 

Es Volver a dónde un libro situado entre el ensayo y las memorias literarias, 

en el que conviven la denuncia social, la crónica periodística y los recuerdos. 

Considero que es imprescindible para entender este país, su pasado más 

inmediato y el cainismo presente que nos amordaza y nos impide pensar. 

Leerlo es sentir que estamos viendo postales, emborronadas por el tiempo, de 

una España que se nos ha ido, con sus tradiciones y deslumbramientos, y que 

nos ha quedado retratada en algunas sesiones del NO-DO y en libros como 

este, pero, también, esta obra es una puerta abierta para conocer las 
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profundas reflexiones del autor, que nos invita a traspasarlas si queremos 

entender la actualidad. 



Speculum 

61 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



Club de Letras  

62 

 

 

 
 

Josep Mª Esquirol 

La resistencia íntima. Ensayo de una filosofía de la proximidad. 

Editorial Acantilado. Barcelona. 2015 
 

Por Josefina Núñez Montoya 

 

Quién disfrute con el pensamiento y lenguaje filosófico, metafórico y 

profundo, este premio nacional de ensayo de José Mª Esquirol, profesor de 

filosofía de la Universidad de Barcelona, no le decepcionará el abordaje del 

tema sobre la importancia de la sencillez, lo cotidiano y lo próximo y, sus 

consecuencias benefactoras en aprendizaje de la vida. Actualmente hay 

exceso de estímulos, informaciones y contactos. Tan enturbiadores como 

diversos. Lo cotidiano define el rumbo entre tanta dispersión y niebla. ¿Qué 

erosiona, qué empobrece o chirría? El ejercicio del pensamiento y la reflexión 

transforma al ser humano, y es posible encontrar soluciones a sus conflictos. 

Porque como dice el autor “el pensar es una experiencia que no deja las cosas 

como estaban”. Un escritor debe reflexionar, cuestionar, analizar e interpretar 

su mundo cercano. Y es que, éste libro, con sus mensajes, nos inspiran en la 

tarea del qué decir, o sea, sobre la elección del tema de la escritura. Es más, 

da valor no solo a lo cercano y próximo como fuente de inspiración, sino 

igualmente, el hacerlo de forma sencilla, simplifica la vida marcando un 

camino desprovisto de tanta exigencia externa. Ante la tendencia a la 

disgregación y dispersión, debido a los elementos tan estimulantes y al sistema 

con su valor económico, que nos empuja a actuar en una dirección 

determinada, el ser humano ha de estar alerta y resistir en dirección opuesta 

para mantener la salud, como bienestar físico, mental y social. La resistencia 

íntima se encuentra, no desde el aislamiento interior sin experiencia externa, 

-narcisismo-, sino desde el diálogo interior, desde la reflexión sobre la 

experiencia cercana tan imprescindible en lo escritores. 

Los títulos de los capítulos nos sirven de guía clara sobre su contenido, 

como por ejemplo, las indicaciones de “Volver a casa”, “Elogio de la 

cotidianidad: lo sencilla que es la vida”, “Cuidarse sin convertirse en Narciso” 

“La esencia del lenguaje como amparo” Nos muestran el mundo y otras 

maneras de estar en él y sentir la vida, manteniéndonos resistentes a la presión 

externa que tanto disgrega, saboreando la vida con más consciencia 
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y compromiso. Lo sencillo y lo simple son pilares de nuestra renovación diaria 

y será con los otros, cuando la mente ordene el caos externo que disgrega y 

provoca resistencia. El escritor o escritora debe estar expectante a la 

proximidad de la compañía, a la casa, a la intimidad de lo cercano porque la 

cotidianidad está llena de experiencias inspiradoras y de hallazgos que nos 

concentran en el qué decir, evitando por una parte el extravío del escribir sobre 

lo superfluo y, por otra, la disgregación de la propia identidad. Porque nos 

hace fuertes ante el deseo del consumo, de la depresión o de la inactividad; no 

hace distantes y críticos y nos retiene ante otras tendencias limitadoras del 

quehacer útil y moral. 

En conclusión, es un libro denso y filosófico, muy rico en aportaciones 

bibliográficas, reseñas a documentos y películas, que conviene leerlo con 

lentitud, para reflexionar y posicionarse. Es un libro exquisito y estimulante 

para todos, especialmente para los escritores, al que se vuelve a él como si se 

tratase de un buen compañero. 
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Gonzalo Giner 

La bruma verde 

Barcelona, Planeta, 2020 
 

 

Por Agustín Fernández Reyes 

 

Hay muchas novelas -comprimidas y entremezcladas en “La bruma verde”, 

la novela ganadora del premio Fernando Lara 2020, porque su autor, Gonzalo 

Giner, no sólo nos ofrece un relato de aventuras: también una narración de 

suspense, una comprometida denuncia sobre la actividad criminal de algunas 

grandes empresas en la República Democrática del Congo, un retrato 

sociológico de la Humanidad en el trópico africano, algunas pequeñas y 

grandes historias de amor y por si eso fuera poco, un estudio del 

comportamiento en su medio natural de los últimos grandes simios, abocados 

a la extinción si no cambiamos radicalmente nuestros comportamientos en 

África. 

A lo largo de un amplio texto (algo más de 600 páginas) un clásico narrador 

omnisciente nos relata la vida de Bineka, una joven congoleña de una pequeña 

aldea aislada en las selvas de este precioso y atormentado país. Por diversas 

y dramáticas circunstancias, su trayectoria vital se cruza primero con un grupo 

de chimpancés en el que se integra como miembro adoptivo y después con 

una ONG ecologista y su lucha desigual contra una corporación internacional 

dedicada a la explotación sistemática y sin escrúpulos de los valiosos recursos 

naturales del Congo, con sus terribles consecuencias sociales y 

medioambientales. 

Alrededor de esta adolescente, el narrador nos presenta también a un grupo de 

personajes muy bien caracterizados, con volumen: una serie de retratos 

complejos donde entendemos tanto las motivaciones de los malvados como 

las debilidades de los protagonistas que encarnan los valores más positivos. 

Así descubriremos a lo largo de la obra tanto el trabajo casi heroico de los 

cooperantes y del personal local comprometido con la defensa de su tierra 

como los espantosos métodos mafiosos de estas compañías multinacionales, 

retratados en el escenario salvaje –maravillosamente descrito- de los bosques 
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tropicales que aun tapizan la cuenca inabarcable y sobrecogedora del río 

Congo. 

Uno de estos personajes es Lola, una ejecutiva española de una potente 

compañía telefónica, embarcada en la trama por razones personales, cuya 

implicación cada vez mayor en la historia condiciona su evolución personal. 

Resalto esta figura –en principio secundaria- porque me atrevo a decir que 

Lola experimenta una transformación similar a la del propio lector a lo largo 

del relato, ya que nosotros también vamos comprendiendo, como ella, que la 

situación social y política del Congo es un inmenso drama permanente desde 

hace décadas, a pesar de que los focos mediáticos raras veces nos lo recuerdan 

en los informativos, siempre atentos a otros conflictos más recientes y 

cercanos. Y una cosa más importante: asumimos también que en nuestras 

manos –en las de cada uno de nosotros como consumidores- está la posibilidad 

de cambiar, aunque sea en parte, esta terrible realidad. 

La novela se estructura en 4 grandes partes que se extienden a lo largo de 71 

capítulos cortos, de apenas 6 o 7 páginas, cada uno de ellos ambientado en 

distinta ubicación: sobre todo diversos parajes en ciudades, aldeas o selvas del 

Congo, pero también Galicia, Inglaterra o Hong Kong, entre otras 

localizaciones. La acción transcurre por tanto en paralelo en varios lugares, a 

un ritmo vertiginoso, sustentada por una redacción de frases cortas, directas 

y sin artificios, que sólo se ralentiza -rozando incluso la prosa poética- en los 

amplios párrafos descriptivos sobre la siempre fascinante y exagerada 

naturaleza africana. La novela se cierra sin cabos sueltos con un epílogo y 

unas interesantes Notas del autor con datos reales y reflexiones personales 

que le dan aún más cuerpo a la obra. 

En definitiva, otro espléndido texto de Gonzalo Giner, el reconocido autor del 

exitoso “El sanador de caballos”, que una vez más conseguirá que devoremos 

un capítulo tras otro presos de una intriga bien asentada en una magnífica 

documentación y en este caso, con un noble propósito: la sensibilización de 

los lectores con la finalidad de cambiar, en la medida de lo posible, el triste 

destino de millones de personas, especies animales y vastas extensiones 

forestales de este hermoso continente ultrajado por la ambición ilimitada de 

unos pocos. 
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Carlos García Gual 

La luz de los lejanos faros. Una defensa apasionada de las humanidades. 

Barcelona. Editorial Ariel, 2017 

 
Por Juan Manuel Díaz González 

 

 
Este libro aparece estructurado en varias partes y sorprende no sólo por su 

serena defensa del humanismo sino por su valentía a la hora de señalar a los 

culpables de su decadencia y degradación. La primera parte del texto nos 

presenta una visión amplia de la crisis de la cultura, en general, y de las 

humanidades en particular. Nos ilustra sobre cómo la ineficaz sucesión de 

leyes educativas y el empeño de su Ministerio por arrinconar 

injustificadamente los estudios humanísticos han conducido a un deterioro 

progresivo de la enseñanza en nuestro país. Al menosprecio de la tradición 

cultural se unen el “escaso prestigio y la poca rentabilidad” que, según el 

autor, tienen las herramientas de educación que requieren detenimiento, 

reflexión, esfuerzo y sensibilidad, frente a otras pedagógicamente más 

“innovadoras”. Hecho que resulta más lamentable, si cabe, en un mundo 

globalizado en el que la cultura, debido a la revolución digital, nunca ha estado 

tan al alcance de todos y que, lejos de tan elevado uso, se nos presenta 

manipulada, dirigida sólo como entretenimiento de masas y granero de 

fanatismo. 

En la segunda parte del libro el autor se nos muestra como un amante 

fervoroso del mundo clásico, invitándonos a gozar de sus textos, vivos a través 

de los siglos, a conocerlos y a interpretarlos con espíritu crítico. Nos exhorta 

a leer a Homero, a Sófocles o a Virgilio, y a condolernos con la suerte de 

Ulises, Orfeo, Asterión, Medea, Aquiles o Fedra; a viajar con Heródoto o 

Estrabón, a valorar las enseñanzas de los filósofos griegos y a lamentarnos por 

el destino de Hipatia y de la gran Biblioteca de Alejandría. Examina la obra 

de grandes humanistas como Nebrija o Montaigne y por sus páginas fluyen las 

voces apasionadas por el mundo antiguo de Borges - a quien dedica un 

capítulo entusiasta-, Steiner, Calasso, Calvino, Graves y tantos otros que, al 

igual que el Oráculo de Delfos, nos llaman a meternos en la piel de los 

muertos. 
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Este libro es como un barco que navega en la oscuridad de un mar proceloso, 

inquietante y de futuro incierto. Incluso, podríamos imaginarnos al autor como 

un diestro marino apostado en su proa, escudriñando en la negrura, cavilando, 

soñando quizá con las riquezas de un puerto amable, guiado por unas luces 

alimentadas por curtidos lobos de mar que cantan viejas gestas con palabras 

tan antiguas como la noche, glorias de batallas apenas recordadas, gritos de 

muerte y lamentos de viudas. Y, al fin, una tripulación, los lectores, que 

celebramos la bondad salvífica de esos destellos apenas visibles, lejanos faros 

que nos devuelven la memoria y nos traen apenas sensibles, susurros de pobres 

almas que siguen sufriendo la ira de dioses justicieros y voces de ancianos que 

declaman nobles sentencias, pensamientos y enseñanzas que ya creíamos 

perdidas. 
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Ramón Luque 

Sueños infantiles 

Santander, editorial Fanes, 2021 

Por Juan Mena 

 

No es la primera vez que el Ramón Luque, autor de Sueños infantiles, toca el 

tema de la niñez en su obra literaria. Las historias de Carmelo y Coro 

angelical, por poner dos ejemplos, dan fe de su amor a un género que no es 

tan frecuente en la poesía como otros libros de temática para adultos que tratan 

del amor, reflexiones sobre los recuerdos; o bien poemas de tono social. 

Ramón Luque también tiene libros editados en los que estos temas tienen 

protagonismo, como Remansos en el tiempo o La soledad del héroe. 

Es Sueños Infantiles un poemario dedicado a los más pequeños, que tiene la 

facultad de seducir y gustar también a los adultos, es porque está dedicado al 

niño de todas las edades, a ese lector que va desde los cuatro hasta los noventa 

años, como comentó Mª Jesús Rodríguez Barberá después del acto de la 

presentación. 

No es fácil ponerse delante de una página para establecer una especie de 

diálogo imaginario con la infancia, pero el autor nos prepara para su lectura 

dedicándoles a sus dos hijas, Pilar y Santos, sendos poemas en los que expresa 

su cariño filial sin olvidarnos de la dedicatoria expresa a su nieto Leonardo 

W. Aragón Luque, hijo de Pilar. Este preámbulo no nos debe apartar del 

camino que se traza el autor para recordar con la lectura de los poemas lo que 

hemos vivido y ahora el poemario nos actualiza como si abriésemos un cajón 

y en él aparecieran objetos y estampas de lo que, años atrás, nos hizo felices. 

La fuerza de estos poemas reside en su capacidad de evocar unos sentimientos 

que fueron testigos de lo que fuimos y que en la madurez trasladamos, como 

hace el autor ahora, a nuevas generaciones para que no olviden su niñez y que 

de paso aprendan a vivir conviviendo. Su métrica se inscribe dentro del arte 

menor, cuya sonoridad y ritmo encandila a los niños: el romance, en muchas 

ocasiones con rima aguda, que le da un sabor popular a las composiciones. 
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A este ritmo de intencionada sencillez se añade el poema en verso alejandrino 

titulado: “Canción de cuna para dormir a una niña”, el único de arte mayor. 

Un poema que nos habla del amor a los hijos, pero también de la capacidad de 

estos para conquistar con su inocencia el corazón de sus padres, Afecto y 

ternura, imaginación y perfección formal consiguen amasar unos versos que 

atraparán al lector como todo el libro. 

Ahora bien, la proximidad a lo familiar en algunos poemas no se debe 

confundir con lo hogareño y elemental sino que, como el autor quiere 

despertar en el lector al niño que subyace en la persona madura, va mucho 

más allá de lo trivial y artificioso, como todo lo que se escribe desde el 

corazón, con el empuje del recuerdo. Esa intención le da una contextura 

humana a este libro por su inmediatez comunicativa y la sorpresa de que no 

era una poesía para niños al uso sino que en muchas ocasiones busca hacer 

pensar, vinculando al niño con su entorno humano, afectivo y social. 

Se pudiera conjeturar al primer momento que se trata de una poesía fácil pero 

nada más empezar a leer descubriremos que nos encontramos con todo un 

ejercicio creativo. Por ejemplo, veamos estos versos: “Como plantas de un 

jardín/ también los libros florecen, / es la ilusión del lector / la que riega esta 

simiente”. Las imágenes, bellas e inspiradoras, se suceden a lo largo de la obra 

buscando sorprender y entusiasmar a niños y a no tan niños. 

Hay en el libro poemas que buscan arrancar una divertida sonrisa, otros 

emocionar al lector, otros jugar con las palabras y las ideas para sorprender y 

provocar, y todos ellos quieren ser motivo de inspiración para los niños, que 

encuentren en sus versos un incentivo para leer y escribir, y también para 

encauzar su vida desde los valores humanos y el compromiso solidario. La 

labor docente del autor a lo largo de los años ha sido determinante para dar 

vida a Sueños infantiles. 

Tienen los poemas la facultad de despertar una serie de sensaciones muy 

variadas, desde el asombro a la sonrisa, desde la ternura a la emoción. 

Rezuman todos ellos una gran fuerza lírica, que está bien orientada para la 

comprensión del niño, que también puede asimilar esta otra estrofa con un 

claro valor educativo: "Si los hombres y mujeres / trabajásemos unidos / 

haríamos un mundo nuevo / basado en el compromiso”. O bien leemos versos 

más creativos que convencionales: "Ante tanta algarabía / como había 
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en el portal / dudaba el Niño Jesús / entre reír o llorar”. Este detalle de  

originalidad rompe el convencionalismo con que se trata este tema de la 

Navidad. 

Hay que volverse niño para darle sinceridad a un texto; de otra manera, el 

poema sería un tanto alambicado y no surtiría efecto emocional. Vemos estos 

versos dedicados a su hija: “Esperaré a que duermas y te diré princesa / porque 

sólo los hijos en sus padres gobiernan. / Esperaré a que duermas para 

inventarme versos / que te diré al oído como si fuese un sueño, / y al besarte 

la cara sentiré esa ternura / que sedujo mi ser mientras mecía tu cuna.” 

Todos los poemas van dirigidos al niño, ya que son como varillas de una rueda 

cuyo centro es el corazón infantil: el del niño de ahora y el de esa criatura que 

subsiste en nosotros, los adultos, a pesar de la madurez de los años. Los hay 

que motivan al lector a la paz, al amor a los libros, a la banda de música, a la 

escuela que educa en la naturaleza, tal un bosque. También están los 

destinados a una abuelita cocinera, un poema al Parque del Oeste (el de San 

Fernando), al niño inocente que está o vive en el limbo, al abuelo bailarín, al 

encanto de las ferias, a un pirata sin nombre, al fantasma de su casa, que es la 

ilusión que cada uno albergamos en nuestro corazón…, incluso uno dedicado 

a Andalucía. Una variedad en la que el común denominador es el amor en 

todos sus géneros, desde los buenos sentimientos a la amable convivencia. 

Como dice la prologuista Adelaida Bordés Benítez, secretaria de la Real 

Academia de San Romualdo, novelista y autora de artículos en el semanario 

San Fernando Información, "Sueños infantiles está concebido como un juego 

de voces en el que destaca la que nunca dejaremos de escuchar porque nos 

acompaña desde que nacimos”. 

No acabaríamos la reseña de este libro si no citásemos las atractivas 

ilustraciones a color realizadas por Elías J. Guerrero Moreno, profesor de 

Dibujo, cuya colaboración ha redondeado el encanto de este texto de bella 

factura que ha editado la Editorial Fanes, de Torrelavega (Santander). 
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Won-pyung Sohn 

Almendra 

Barcelona, Temas de hoy. Editorial Planeta, 2022 

 
Por Ramón Luque Sánchez 

 
Cuando comencé a leer este libro, nada sabía del autor y poco de su contenido, 

solo la interrogación que me zarandeó desde su portada: ¿cómo lloran las 

personas que no pueden sentir nada? Dos semanas antes había escuchado una 

historia que me conmovió. Trataba de un chico joven, con muy poco más de 

veinte años, que llevaba más de dos sin salir de casa. Cuando me entero de 

realidades como esta, siempre quedo impresionado. Todos, en algún 

momento, nos hemos sentido tentados a desaparecer. La vida, su día a día, a 

veces puede ser muy dolorosa y creemos que la huida o el aislamiento pueden 

ser nuestras únicas alternativas. Este hecho me llevó a leer “Almendra”, del 

surcoreano Won-pyung Sohn, que encontré por casualidad en el escaparate de 

una librería. Ante todo, quería conocer algunas de las dificultades a los que 

se enfrentan la juventud actual y tratar de comprender sus problemas. 

Yunjae, el protagonista de esta pequeña novela, es un adolescente que desde 

su nacimiento está incapacitado para sentir y expresar sus sentimientos. Como 

consecuencia del ataque de un psicópata, su abuela muere de forma violenta 

y su madre queda en coma. Ellas fueron hasta ese momento sus guías y las 

que le ayudaban a identificar las emociones ajenas para poder sobrevivir, sin 

llamar la atención, en un mundo que desprecia y acosa a los que se alejan del 

patrón establecido. Sin el consuelo de ningún ser querido, Yunjae tiene que 

aprender a vivir solo, sabiendo de su incapacidad para sentir ni expresar 

ninguna emoción. Junto a la del protagonista, también se narra la historia de 

otro joven solitario, Goni, que fue raptado cuando era un niño pequeño. 

Cuando muchos años después se reencuentra con su padre, un reputado 

profesor universitario, se ha convertido en un adolescente marginal y violento, 

lo que provoca el rechazo de su progenitor. 

Sin pretenderlo y sin saber por qué lo hace, Yunjae se convierte en un ángel 

salvador para Goni. También él encontrará sus propios benefactores en las 

personas de un viejo amigo de su madre y una chica resuelta e 
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inconformista. Con estos personajes, el autor urde una trama brillante que 

nos atrapa desde la primera línea y que nos va dejando sin respiración 

conforme avanzan las páginas. La aceptación de nuestras limitaciones y el 

aprender a vivir con el rechazo social pueden ser una buena terapia para 

enfrentarse a nuestros miedos y aprender a superarlos. 

El libro está escrito en un estilo chispeante, muy bello, y con momentos de un 

gran lirismo que nos recuerda a la prosa poética. Está compuesto por pequeños 

capítulos, que a veces se pueden leer como relatos independientes, lo que 

favorece su lectura. Toda la novela está recorrida por una atmósfera muy sutil, 

por la que circula ese aire que se llama compasión y empatía. Podría decir que 

su lectura es casi terapéutica. La enfermedad mental y las múltiples desgracias 

personales que sufre el protagonista, provocan que pronto nos identificamos 

con él. Y es que todos hemos podido sentirnos Yunjae en algún momento de 

nuestras vidas. 
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