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Fabula islefia
(una conversacioén entre Israel Arifio,
Leah Fresneda y Pablo Varela)

Conoci a Pablo y a Leah en el 2015, en el marco de un curso de proyectos de la
escuela de fotografia Grisart en Barcelona. Su pasion por la fotografia estaba

en esa etapa formativa empezandose a desarrollar. Recuerdo algunos detalles

de esa época: la juventud de ambos, el distinto contexto sociocultural de cada

uno de ellos y esa vision subjetiva y delicada de la fotografia que ya apuntaban

en sus inicios. Fue en ese primer momento cuando surgio la idea de hacerlos
trabajar juntos. Habia en ambos algo comun, un silencio, un gusto por el misterio,
por la sugerencia, y también una cierta dificultad para poner en palabras lo

que apuntaban aquellas fotografias. En el marco pedagdgico en el que nos
encontrabamos era normal tratar de esclarecer qué se escondia tras aquellas
imagenes tan silenciosas y depuradas, cargadas de una cierta melancolia. Intentar
comprender mejor qué explican tus fotografias no es tarea facil para nadie que se
mueva en el terreno de lo poético.Uno tiene la sensacion de estarse traicionando,
de desvelar mas de lo necesario, de comprometer el sentido de su trabajo. Pero
con el tiempo entendemos que toda obra posee un sentido, incluso si este escapa a
nuestra intencion o a nuestra consciencia.

De esas primeras imagenes al proyecto La isla otra ha pasado ya algin tiempo.
De manera general, podriamos decir que el tipo de narrativa se ha mantenido en su
tono silencioso e intimista, y a ello se ha afiadido una elegancia estética, cromatica
y formal.

Pero hay mas: en esta isla los autores parecen confinados, como si el hecho
de no encontrar una salida diera a la serie un espacio de contemplacion mas
contenido, una expresion mas sugerente y, sobre todo, un extrafiamiento visual
que nos ayuda a navegar por esas imagenes de forma mas libre, dejando un papel
mas activo al espectador. En ese deambular, la realidad esta completamente
subvertida a través de la figura humana, del encuadre, de la simbologia de la isla.

Se diria que el hecho de trabajar en un espacio limitado ayuda a enfatizar esta
especie de fabula islefia plagada de conexiones fisicas, mentales y simbdlicas
donde todo parece prepararse para enfrentarse al dia a dia.. El lector de este
proyecto podra disfrutarlo en su formato expositivo, y también en el objeto libro,
un cuaderno de campo maravillosamente disefiado por underbau. En él, tendra
que franquear los muros amarillos para adentrarse a través de sus paginas en esta
Cuba interior, la de los autores.



IRAEL ARINO ¢Por qué Cuba? (Hay algiin motivo especial para trabajar sobre una
isla con tanta carga politica?
LEAH Y PABLO Elegimos Cuba para distanciarnos del ambito habitual en el que
soliamos hacer fotografias, Barcelona. Durante nuestros primeros pasos trabajando
juntos establecimos un diadlogo de imagenes mientras paseabamos por la ciudad.
Fotografias de las calles de Barcelona con un color desaturado, proximas al blanco y
negro. Nuestra intencién era ponernos a prueba en un contexto diferente, colorido
y normalmente captado desde una perspectiva soleada, alegre, incluso fiestera.
Por otro lado, existia un interés relacionado con la situacién politica de Cuba. Nos
intrigaba la idea de un territorio aislado, limitado geograficamente. Esta isla nos
proporciona un contexto que cuestiona el concepto de libertad.

Nuestro propdsito no es juzgar las decisiones politicas que se han tomado alo
largo de la historia cubana, sino conocer el dia a dia de un pueblo que habita un
territorio del que no se puede salir.

IA ¢Durante cuanto tiempo habéis trabajado en la isla y en qué momento del afio?
LP Elviaje dur6 cuarentay cinco dias, desde el 10 de septiembre hasta el 26 de octubre
del 2019, un momento dificil para moverse por el pais debido a la escasez de petrdleo

y combustibles, lo cual hizo mas complicado el acceso a ciertas partes de la isla.

1A Enuna entrevista Robert Frank comentaba que las cosas siempre llegan por
intuicidn o por concepcion. Cémo emprendéis vosotros vuestros proyectos?, ées
algo intuitivo que va tomando forma poco a poco o tenéis un enfoque mas de tipo
racional y pensado a priori?
LP En nuestro caso, queremos que las imagenes nos sorprendan. En este proyecto
hubo una cierta preparacion previa del itinerario y de la conceptualizacion, pero
intentamos dejar que las primeras fotografias se disparen desde la intuicién. Buscamos
que sean las imagenes las que nos vayan aportando nuevas lecturas y conceptos.
Estas primeras impresiones en un contexto nuevo nos ayudan a establecer
un nexo entre nuestras dos miradas. Al trabajar en conjunto, es necesario hablar
de nuestras imagenes y ponerles palabras para saber en qué direccién navegar. Asi,
cuando hay suficientes imagenes y charlas, podemos afinar un camino comtny
mas intencionado.

1A Cual ha sido vuestro protocolo de trabajo en esta serie? ¢Caminar sin direccion
dejandoos llevar por el azar de las circunstancias o visitar lugares que habiais
investigado anteriormente?

LP Antes de viajar a la isla trazamos un itinerario para poder explorar sus confines.
Establecimos paradas en las zonas menos turisticas para familiarizarnos con la
cotidianeidad de sus habitantes. Nuestra intencidn era conocer una isla auténtica,
sin disfraces.

Dentro de esa ruta establecida, deambuldbamos por las calles sin rumbo fijo,
dejandonos llevar por las circunstancias y la propia intuiciéon. Cuando llegabamos
aun destino, buscabamos alojamiento en las casas de arrendamiento de los propios
ciudadanos, siempre pensando en las posibilidades de experimentar su dia a dia.
Una vez instalados, solo habia que dejarse sorprender por el entorno, las calles y
sus habitantes.

IA $COmo os habéis planteado el tema formal en esta serie? Da la impresion de que

la paleta de colores es bastante reducida, como si hubierais querido renunciar ala

gama completa de color.

LP Desde el principio nos dimos cuenta de que el color era algo muy importante para

los cubanos. Sentimos que su dia a dia era como un cuaderno en blanco y negro, y que

solo coloreandolo podian ser libres. Su inica via de escape para olvidarse de la realidad.
Vivimos situaciones muy peculiares en relacion con la pintura y los colores

de laisla. Hay pueblos y ciudades que pintan frecuentemente las fachadas de

sus casas, muros, etc., con la intencion de renovar, de tapar los desperfectos.

Durante nuestra estancia en La Habana el gobierno daba pintura a los habitantes

para pintar las calles y viviendas de ciertos barrios donde esperaban la llegada

del actual rey de Espafia, Felipe. Los ciudadanos afiadian agua a esta pinturay la

repartian entre el vecindario; llevaban a cabo todas las artimafias posibles con tal

de poder volver a colorear sus casas, y sus vidas. Poco a poco, empezamos a buscar

intencionadamente estos determinados colores que se repetian por todalaisla,

aportandonos un hilo conductor para nuestra serie fotografica.

1A Tengo curiosidad también por saber como os movéis por el territorio: éjuntos
o por separado?, scada uno con su camaray su camino?

LP Trabajamos en conjunto desde casi nuestros inicios en la fotografia. Nos
recorriamos las calles del Poblenou y de Badalona, paseabamos por Vallvidrera, por
los poligonos industriales, etc. Ya en nuestra etapa como estudiantes generabamos
dialogos con nuestras imagenes. Cuando llegamos a Cuba empezamos a construir
una rutina en la que caminar y mirar era el objetivo principal del dia. Nuestros
paseos no eran muy diferentes a los que ya haciamos en Barcelona; tal vez mas
intensos, debido a que estibamos en un sitio nuevo y parece que todo te sorprende
mas. Nos moviamos juntos, cada uno guiado por su instinto, aunque pendientes el
uno del otro. Trabajamos cada uno con su propia camara, siendo las dos el mismo
formato y modelo, aunque con sutiles diferencias respecto a la 6ptica utilizada.

Al finalizar la jornada hablabamos, hablabamos y contrastabamos las imagenes
que habiamos encontrado, y a menudo nos dabamos cuenta de que los dos
habiamos capturado el mismo elemento con puntos de vista muy similares. Eran
momentos en los que buscabamos las imagenes adecuadas, abiertas, que facilitasen
nuestra conversacion visual.



Island fable
(a conversation between Israel Arifio,
Leah Fresneda and Pablo Varela)

I met Pablo and Leah in 2015 in a class on projects at the Grisart photography
school in Barcelona. Their passion for photography was still in that formative
stage when it was just beginning to develop. I remember several details from that
period: how young they both were, each of their distinct sociocultural contexts and
that subjective, delicate vision of photography which they showed even back at the
start. That was when the idea emerged of having them work together. They both
shared something: a silence, a taste for mystery and suggestion, and some difficulty
putting what they showed in their photographs into words. In that educational
setting of the photography school, it was common to try to clarify what was hidden
behind those silent, spare images overlaid with a touch of melancholy. Trying

to better understand what your photographs are saying is not easy for anyone
operating in the terrain of the poetic. One gets the sense of betraying oneself, of
revealing more than is needed, of compromising the meaning of one’s work. But
over time we understand that all works have a meaning, even if it escapes our
intention or consciousness.

Some time has gone by since those early images and the project The Other
Island. We could generally say that the type of narrative is still there in this new
projects’ silent, intimate tone, and it has been joined by an aesthetic, chromatic
and formal elegance.

But there is more: the photographers seem confined to this island, as if not
finding a way out gave the series a more contained space of contemplation, a more
suggestive expression and especially a visual strangeness that helps us navigate
more freely through these images, giving the spectator a more active role. In these
meanderings, reality is totally subverted through the human figure, the framing
and the symbolism of the island.

You could say that working in a limited space helps to emphasise this kind
of island fable, ridden with physical, mental and symbolic connections, where
everything seems ready to clash with everyday life. The reader of this project can
enjoy it as an exhibition, and also as a book, a field notebook wonderfully designed
by underbau. In it, they will have to clamber up those yellow walls to enter that
inner Cuba, the authors’ Cuba, in its pages.



IRAEL ARINO Why Cuba? Is there any special reason for working on an island
with such charged politics?
LEAH & PABLO We chose Cuba to distance ourselves from the places where we
used to take photographs, Barcelona. In our early days working together, we
established a dialogue of images as we walked through the city, photographs
of the streets of Barcelona with faded colours verging on black and white. Our
intention was to test ourselves in a different setting, a more colourful one that is
usually captured full of sunshine, joy and even celebration. However, there was
an interest related to Cuba’s political situation. We were intrigued by the idea of
an isolated, geographically bounded territory. This island gave us a setting that
questions the concept of freedom.

Our goal is not to judge the political decisions taken throughout Cuba’s
history but to learn about the day-to-day lives of a people who inhabit a territory
they cannot leave.

1A How long did you work on the island and what time of year?

LP The trip lasted 45 days, from 10 September to 26 October 2019, a difficult time
to get around the country due to a lack of oil and fuel, which made it even more
difficult to reach certain parts of the island.

IA In aninterview, Robert Frank said that things always come from either
intuition or conception. How do you approach your projects? Are they something
intuitive that gradually takes shape or are you more rational and well planned
from the outset?

LP We want the images to surprise us. There was some degree of prior preparation
of our route and our conceptualisation in this project, but we tried to take the first
photographs intuitively. We try to make sure that the images are what bring us
new interpretations and concepts.

These first impressions in a new setting help us to establish a nexus between
our two gazes. Because we work together, we have to talk about our images and
put words to them so we know in which direction we are heading. So when there
are enough images and talking, we can more clearly define a common and more
intentional path.

1A What was your working protocol in this series? Heading in a direction and Lp
being carried along by the randomness of the circumstances or visiting places you
had researched in advance?

Before travelling to the island, we designed an itinerary in order to explore
it thoroughly. We planned stops in the less touristy areas in order to familiarise
ourselves with the inhabitants’ day-to-day lives. Our intention was to get to know
an authentic island, without window dressing.

Within this planned route, we wandered around the streets in no particular
direction, allowing ourselves to be carried by the circumstances and our intuition.
When we reached a destination, we tried to find accommodations in rental homes
owned by residents, always with the possibility in mind of experiencing their
everyday lives. Once we had moved in, all we had to do was allow ourselves to be
surprised by the setting, the streets and the inhabitants.

1A How did you plan the formal theme of this series? One gets the impression that
the colour palette is fairly limited, as if you deliberately relinquished the entire
range of colours.

LP From the very start, we realised that colour was very important to Cubans.

We felt that their day-to-day lives were like black-and-white notebooks that could
only become books by colouring them, their only way out to forget reality.

We experienced very strange situations in relation to the paint and colours on
the island. There are towns and cities that often paint the facades of the houses
and walls with the intention of renovating them and hiding their flaws. During
our stay in Havana, the government was giving the residents paint so they could
paint the streets and homes in certain neighbourhoods where they were expecting
the arrival of the current king of Spain, Felipe. The citizens would water down
this paint and divvy it up among the neighbours; they used every trick possible to
colour their homes, and their lives, again. We gradually started to intentionally
seek the colours that were repeated throughout the entire island, which gave us a
common theme for our photographic series.

IA Tam curious to know how you went around the island: together or separately?
Each with your own camera and route?

LP We have been working together virtually since we started in the field of
photography. We went around the streets of Poblenou and Badalona, strolled
through Vallvidrera and industrial estates, etc. And when we were students we
created dialogues with our pictures. When we reached Cuba, we began to develop
aroutine in which walking around and looking were the main order of the day.
Our walks were not very different from the ones we did around Barcelona,
although perhaps they were more intense because we were in a new place and
everything seemed more surprising. We went around together, each guided by
our own instinct but aware of the other. We each worked with our own camera,
both of them the same format and model but with subtle differences in the
viewpoint used.

At the end of the way, we would talk and talk and compare the images we had
found, and we often realised that we had both captured the same element with
very similar points of view. Those were the times when we looked for the right
images, the open images, that would nudge along our visual conversation.
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