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Fábula isleña 
(una conversación entre Israel Ariño, 
Leah Fresneda y Pablo Varela)

Conocí a Pablo y a Leah en el 2015, en el marco de un curso de proyectos de la 
escuela de fotografía Grisart en Barcelona. Su pasión por la fotografía estaba 
en esa etapa formativa empezándose a desarrollar. Recuerdo algunos detalles 
de esa época: la juventud de ambos, el distinto contexto sociocultural de cada 
uno de ellos y esa visión subjetiva y delicada de la fotografía que ya apuntaban 
en sus inicios. Fue en ese primer momento cuando surgió la idea de hacerlos 
trabajar juntos. Había en ambos algo común, un silencio, un gusto por el misterio, 
por la sugerencia, y también una cierta dificultad para poner en palabras lo 
que apuntaban aquellas fotografías. En el marco pedagógico en el que nos 
encontrábamos era normal tratar de esclarecer qué se escondía tras aquellas 
imágenes tan silenciosas y depuradas, cargadas de una cierta melancolía. Intentar 
comprender mejor qué explican tus fotografías no es tarea fácil para nadie que se 
mueva en el terreno de lo poético.Uno tiene la sensación de estarse traicionando, 
de desvelar más de lo necesario, de comprometer el sentido de su trabajo. Pero 
con el tiempo entendemos que toda obra posee un sentido, incluso si este escapa a 
nuestra intención o a nuestra consciencia.
	 De esas primeras imágenes al proyecto La isla otra ha pasado ya algún tiempo. 
De manera general, podríamos decir que el tipo de narrativa se ha mantenido en su 
tono silencioso e intimista, y a ello se ha añadido una elegancia estética, cromática 
y formal.
	 Pero hay más: en esta isla los autores parecen confinados, como si el hecho 
de no encontrar una salida diera a la serie un espacio de contemplación más 
contenido, una expresión más sugerente y, sobre todo, un extrañamiento visual 
que nos ayuda a navegar por esas imágenes de forma más libre, dejando un papel 
más activo al espectador. En ese deambular, la realidad está completamente 
subvertida a través de la figura humana, del encuadre, de la simbología de la isla.
	 Se diría que el hecho de trabajar en un espacio limitado ayuda a enfatizar esta 
especie de fábula isleña plagada de conexiones físicas, mentales y simbólicas 
donde todo parece prepararse para enfrentarse al día a día.. El lector de este 
proyecto podrá disfrutarlo en su formato expositivo, y también en el objeto libro, 
un cuaderno de campo maravillosamente diseñado por underbau. En él, tendrá 
que franquear los muros amarillos para adentrarse a través de sus páginas en esta 
Cuba interior, la de los autores.



	 Dentro de esa ruta establecida, deambulábamos por las calles sin rumbo fijo, 
dejándonos llevar por las circunstancias y la propia intuición. Cuando llegábamos 
a un destino, buscábamos alojamiento en las casas de arrendamiento de los propios 
ciudadanos, siempre pensando en las posibilidades de experimentar su día a día. 
Una vez instalados, solo había que dejarse sorprender por el entorno, las calles y 
sus habitantes.

ia	 ¿Cómo os habéis planteado el tema formal en esta serie? Da la impresión de que 
la paleta de colores es bastante reducida, como si hubierais querido renunciar a la 
gama completa de color. 
lp	Desde el principio nos dimos cuenta de que el color era algo muy importante para  
los cubanos. Sentimos que su día a día era como un cuaderno en blanco y negro, y que 
solo coloreándolo podían ser libres. Su única vía de escape para olvidarse de la realidad.
	 Vivimos situaciones muy peculiares en relación con la pintura y los colores 
de la isla. Hay pueblos y ciudades que pintan frecuentemente las fachadas de 
sus casas, muros, etc., con la intención de renovar, de tapar los desperfectos. 
Durante nuestra estancia en La Habana el gobierno daba pintura a los habitantes 
para pintar las calles y viviendas de ciertos barrios donde esperaban la llegada 
del actual rey de España, Felipe. Los ciudadanos añadían agua a esta pintura y la 
repartían entre el vecindario; llevaban a cabo todas las artimañas posibles con tal 
de poder volver a colorear sus casas, y sus vidas. Poco a poco, empezamos a buscar 
intencionadamente estos determinados colores que se repetían por toda la isla, 
aportándonos un hilo conductor para nuestra serie fotográfica.

ia	 Tengo curiosidad también por saber cómo os movéis por el territorio: ¿juntos  
o por separado?, ¿cada uno con su cámara y su camino?
lp	Trabajamos en conjunto desde casi nuestros inicios en la fotografía. Nos 
recorríamos las calles del Poblenou y de Badalona, paseábamos por Vallvidrera, por 
los polígonos industriales, etc. Ya en nuestra etapa como estudiantes generábamos 
diálogos con nuestras imágenes. Cuando llegamos a Cuba empezamos a construir 
una rutina en la que caminar y mirar era el objetivo principal del día. Nuestros 
paseos no eran muy diferentes a los que ya hacíamos en Barcelona; tal vez más 
intensos, debido a que estábamos en un sitio nuevo y parece que todo te sorprende 
más. Nos movíamos juntos, cada uno guiado por su instinto, aunque pendientes el 
uno del otro. Trabajamos cada uno con su propia cámara, siendo las dos el mismo 
formato y modelo, aunque con sutiles diferencias respecto a la óptica utilizada.
	 Al finalizar la jornada hablábamos, hablábamos y contrastábamos las imágenes 
que habíamos encontrado, y a menudo nos dábamos cuenta de que los dos 
habíamos capturado el mismo elemento con puntos de vista muy similares. Eran 
momentos en los que buscábamos las imágenes adecuadas, abiertas, que facilitasen 
nuestra conversación visual.

irael ariño	 ¿Por qué Cuba? ¿Hay algún motivo especial para trabajar sobre una 
isla con tanta carga política?
leah y pablo	 Elegimos Cuba para distanciarnos del ámbito habitual en el que 
solíamos hacer fotografías, Barcelona. Durante nuestros primeros pasos trabajando 
juntos establecimos un diálogo de imágenes mientras paseábamos por la ciudad. 
Fotografías de las calles de Barcelona con un color desaturado, próximas al blanco y 
negro. Nuestra intención era ponernos a prueba en un contexto diferente, colorido 
y normalmente captado desde una perspectiva soleada, alegre, incluso fiestera. 
Por otro lado, existía un interés relacionado con la situación política de Cuba. Nos 
intrigaba la idea de un territorio aislado, limitado geográficamente. Esta isla nos 
proporciona un contexto que cuestiona el concepto de libertad.
	 Nuestro propósito no es juzgar las decisiones políticas que se han tomado a lo 
largo de la historia cubana, sino conocer el día a día de un pueblo que habita un 
territorio del que no se puede salir.

ia	 ¿Durante cuánto tiempo habéis trabajado en la isla y en qué momento del año?
lp	El viaje duró cuarenta y cinco días, desde el 10 de septiembre hasta el 26 de octubre 
del 2019, un momento difícil para moverse por el país debido a la escasez de petróleo  
y combustibles, lo cual hizo más complicado el acceso a ciertas partes de la isla.

ia	 En una entrevista Robert Frank comentaba que las cosas siempre llegan por 
intuición o por concepción. ¿Cómo emprendéis vosotros vuestros proyectos?, ¿es 
algo intuitivo que va tomando forma poco a poco o tenéis un enfoque más de tipo 
racional y pensado a priori?
lp	En nuestro caso, queremos que las imágenes nos sorprendan. En este proyecto 
hubo una cierta preparación previa del itinerario y de la conceptualización, pero 
intentamos dejar que las primeras fotografías se disparen desde la intuición. Buscamos 
que sean las imágenes las que nos vayan aportando nuevas lecturas y conceptos.
	 Estas primeras impresiones en un contexto nuevo nos ayudan a establecer  
un nexo entre nuestras dos miradas. Al trabajar en conjunto, es necesario hablar 
de nuestras imágenes y ponerles palabras para saber en qué dirección navegar. Así, 
cuando hay suficientes imágenes y charlas, podemos afinar un camino común y 
más intencionado.

ia	 ¿Cuál ha sido vuestro protocolo de trabajo en esta serie? ¿Caminar sin dirección 
dejándoos llevar por el azar de las circunstancias o visitar lugares que habíais 
investigado anteriormente?
lp	Antes de viajar a la isla trazamos un itinerario para poder explorar sus confines. 
Establecimos paradas en las zonas menos turísticas para familiarizarnos con la 
cotidianeidad de sus habitantes. Nuestra intención era conocer una isla auténtica, 
sin disfraces.



Island fable 
(a conversation between Israel Ariño, 
Leah Fresneda and Pablo Varela)

I met Pablo and Leah in 2015 in a class on projects at the Grisart photography 
school in Barcelona. Their passion for photography was still in that formative 
stage when it was just beginning to develop. I remember several details from that 
period: how young they both were, each of their distinct sociocultural contexts and 
that subjective, delicate vision of photography which they showed even back at the 
start. That was when the idea emerged of having them work together. They both 
shared something: a silence, a taste for mystery and suggestion, and some difficulty 
putting what they showed in their photographs into words. In that educational 
setting of the photography school, it was common to try to clarify what was hidden 
behind those silent, spare images overlaid with a touch of melancholy. Trying 
to better understand what your photographs are saying is not easy for anyone 
operating in the terrain of the poetic. One gets the sense of betraying oneself, of 
revealing more than is needed, of compromising the meaning of one’s work. But 
over time we understand that all works have a meaning, even if it escapes our 
intention or consciousness.
	 Some time has gone by since those early images and the project The Other 
Island. We could generally say that the type of narrative is still there in this new 
projects’ silent, intimate tone, and it has been joined by an aesthetic, chromatic 
and formal elegance.
	 But there is more: the photographers seem confined to this island, as if not 
finding a way out gave the series a more contained space of contemplation, a more 
suggestive expression and especially a visual strangeness that helps us navigate 
more freely through these images, giving the spectator a more active role. In these 
meanderings, reality is totally subverted through the human figure, the framing 
and the symbolism of the island.
	 You could say that working in a limited space helps to emphasise this kind 
of island fable, ridden with physical, mental and symbolic connections, where 
everything seems ready to clash with everyday life. The reader of this project can 
enjoy it as an exhibition, and also as a book, a field notebook wonderfully designed 
by underbau. In it, they will have to clamber up those yellow walls to enter that 
inner Cuba, the authors’ Cuba, in its pages.



	 Within this planned route, we wandered around the streets in no particular 
direction, allowing ourselves to be carried by the circumstances and our intuition. 
When we reached a destination, we tried to find accommodations in rental homes 
owned by residents, always with the possibility in mind of experiencing their 
everyday lives. Once we had moved in, all we had to do was allow ourselves to be 
surprised by the setting, the streets and the inhabitants.

ia	 How did you plan the formal theme of this series? One gets the impression that 
the colour palette is fairly limited, as if you deliberately relinquished the entire 
range of colours.
lp	From the very start, we realised that colour was very important to Cubans.  
We felt that their day-to-day lives were like black-and-white notebooks that could 
only become books by colouring them, their only way out to forget reality.
	 We experienced very strange situations in relation to the paint and colours on 
the island. There are towns and cities that often paint the façades of the houses 
and walls with the intention of renovating them and hiding their flaws. During 
our stay in Havana, the government was giving the residents paint so they could 
paint the streets and homes in certain neighbourhoods where they were expecting 
the arrival of the current king of Spain, Felipe. The citizens would water down 
this paint and divvy it up among the neighbours; they used every trick possible to 
colour their homes, and their lives, again. We gradually started to intentionally 
seek the colours that were repeated throughout the entire island, which gave us a 
common theme for our photographic series.

ia	 I am curious to know how you went around the island: together or separately? 
Each with your own camera and route?
lp	We have been working together virtually since we started in the field of 
photography. We went around the streets of Poblenou and Badalona, strolled 
through Vallvidrera and industrial estates, etc. And when we were students we 
created dialogues with our pictures. When we reached Cuba, we began to develop 
a routine in which walking around and looking were the main order of the day. 
Our walks were not very different from the ones we did around Barcelona, 
although perhaps they were more intense because we were in a new place and 
everything seemed more surprising. We went around together, each guided by 
our own instinct but aware of the other. We each worked with our own camera, 
both of them the same format and model but with subtle differences in the 
viewpoint used.
	 At the end of the way, we would talk and talk and compare the images we had 
found, and we often realised that we had both captured the same element with 
very similar points of view. Those were the times when we looked for the right 
images, the open images, that would nudge along our visual conversation.

irael ariño	 Why Cuba? Is there any special reason for working on an island 
with such charged politics?
leah & pablo	We chose Cuba to distance ourselves from the places where we 
used to take photographs, Barcelona. In our early days working together, we 
established a dialogue of images as we walked through the city, photographs 
of the streets of Barcelona with faded colours verging on black and white. Our 
intention was to test ourselves in a different setting, a more colourful one that is 
usually captured full of sunshine, joy and even celebration. However, there was 
an interest related to Cuba’s political situation. We were intrigued by the idea of 
an isolated, geographically bounded territory. This island gave us a setting that 
questions the concept of freedom.
	 Our goal is not to judge the political decisions taken throughout Cuba’s  
history but to learn about the day-to-day lives of a people who inhabit a territory 
they cannot leave.

ia	 How long did you work on the island and what time of year?
lp	The trip lasted 45 days, from 10 September to 26 October 2019, a difficult time 
to get around the country due to a lack of oil and fuel, which made it even more 
difficult to reach certain parts of the island.

ia	 In an interview, Robert Frank said that things always come from either 
intuition or conception. How do you approach your projects? Are they something 
intuitive that gradually takes shape or are you more rational and well planned 
from the outset?
lp	We want the images to surprise us. There was some degree of prior preparation 
of our route and our conceptualisation in this project, but we tried to take the first 
photographs intuitively. We try to make sure that the images are what bring us 
new interpretations and concepts.
	 These first impressions in a new setting help us to establish a nexus between 
our two gazes. Because we work together, we have to talk about our images and 
put words to them so we know in which direction we are heading. So when there 
are enough images and talking, we can more clearly define a common and more 
intentional path.

ia	 What was your working protocol in this series? Heading in a direction and lp	
being carried along by the randomness of the circumstances or visiting places you 
had researched in advance?
	 Before travelling to the island, we designed an itinerary in order to explore 
it thoroughly. We planned stops in the less touristy areas in order to familiarise 
ourselves with the inhabitants’ day-to-day lives. Our intention was to get to know 
an authentic island, without window dressing.
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