

# VIEJOS

---

TIRSO PRISCILO VALLECILLOS - MANUEL FERNANDO MANCERA  
(COORD.)



Universidad  
de Cádiz

Vicerrectorado de Cultura  
Servicio de Extensión Universitaria

# VIEJOS

---

TIRSO PRISCILO VALLECILLOS  
- Poesía ILUSTRADA-  
MANUEL FERNANDO MANCERA MARTÍNEZ

BAILE DEL SOL, 2023

DL: TF 1068-2023

ISBN: 978-84-10001-19-0  
encuadernación rústica con solapas  
178 págs.

Titular un poemario *Viejos es ya*, antes que nada, un acto de valentía y ya casi una provocación, como cumple al perfil de su autor (...). En los últimos años, la palabra de Tirso ha movido (muchas veces a la sana experiencia del humor, que es uno de los más destacados signos de inteligencia) y ha conmovido (por esos chispazos de autenticidad, a veces desgarrada, que deslumbran en sus escritos) a muchos lectores, a muchos oyentes (...). Podríamos decir, con Celaya, que la suya “no es una poesía gota a gota pensada”, sino “poesía necesaria, como el pan de cada día”. Pero no porque su poética sea la de la denuncia y la del compromiso político y social explícito (aunque hay mucha denuncia de la hipocresía y de la injusticia en sus versos, y mucho compromiso con la vida), sino porque su poética de la cotidianeidad, de la sinceridad, del deseo, hace estallar cualquier corsé.

Manuel Ángel Vázquez Medel  
Catedrático de Literatura y autor del Prólogo  
Universidad de Sevilla

Si, como decía Adorno (1992), en el principio de toda verdad está el dejar hablar al sufrimiento, el libro de Tirso Priscilo Vallecillos se convierte en testimonio de una sociedad cruel y enferma, capaz de abandonar a sus mayores. Sin embargo, para buscar no sólo el equilibrio, sino también el efecto estético, las dos últimas partes, más breves («II. La escalera», «III. Agere gratia») resultan un canto de agradecimiento al padre y a la madre cargado de ternura, memoria y complicidad (...) que no dejarán al lector indiferente. La memoria es ética en el poema y los poemas acaban levantando toda una ética de la memoria (...)

<https://elcuadernodigital.com/2020/07/07/el-olor-de-la-vejez/>



José María García Linares  
Filólogo y Doctor en Literatura  
Universidad de Granada

“Déjame todas las arrugas, no me quites ni una, he tardado toda una vida en conseguirlas”, cuentan que le dijo la actriz Anna Magnani a su maquillador; palabras que encierran el mismo espíritu de Viejos.

Este libro, quizás mi libro más cercano, sin duda el más sencillo y convencional de todos, ha llegado en silencio, sin estridencias, y se ha acomodado en las manos de lectoras y lectores de todas las edades, como un miembro más de la familia.

Viejos es un homenaje tanto al periodo crepuscular de nuestras vidas como a cada uno de esos ancianos que nos abrieron puertas, suministraron alimento, dieron su calor...

En Viejos la palabra es el medio de expresión. Y suele ocurrir que los textos, como las personas, tienen diversas lecturas que pueden llegar a emocionar, como le ha ocurrido a este modesto autor en varias ocasiones; algunas en este documento, otras desperdigadas por distintos medios. Y hablo de lecturas como las que promueven las distintas sensibilidades de los artistas implicados este proyecto.

Para mí es un honor, no tanto por el hecho de, digamos, servir de aliento para la creación de un grupo de artistas excepcionales, sino, sobre todo, por conseguir que el homenaje que rinde Viejos adquiera otras formas que implementen su propia expansión: ser algo así como motor de motores, detonador de una bomba de racimo que no siembra muerte, sino agradecimiento.

Tirso Priscilo Vallecillos  
Autor de Viejos y co-comisario de la exposición

De casualidad, como casi todo en la vida, llegó a mis manos este libro y tras hablar con el autor, decidimos desde la investigación y la gráfica emprender este proyecto interdisciplinar.

Para que en su desarrollo no perdiera en ningún momento su cualidad se le hizo la propuesta a Tirso Priscilo Vallecillos de ser co-comisario del proyecto. Y desde entonces hemos, y seguiremos, colaborando juntos.

Sesenta y seis obras, trabajadas desde la gráfica en Adobe Illustrator + Astute Graphics; con ello cada poema ha sido adaptado al mensaje de los versos escogidos. De este modo se ha creado una fusión entre el texto y la imagen que posibilita una nueva interpretación tanto más cercana, diversa, compleja...

El montaje de la misma estaría basado en una correlación exacta a la distribución de los texto en el libro *Viejos*. De este modo el recorrido visual nunca perdería la realidad que transmite el texto y sin embargo enriquecería su interpretación al estar intercaladas las ilustraciones como un código visual lo que Tirso nos presenta con palabras, ya que junto a cada obra estaría el poema correspondiente,

La exposición conlleva, en el caso que nos ocupa, la edición de un libro a todo color donde quedará recogida la obra gráfica junto a su texto de referencia. El proyecto pretende con ello lanzar un nuevo modelo de *poemario gráfico*. Testeando con ello las distintas opciones de mercadotecnia con la que poner en valor un producto novedoso y de calado social; haciendo más atractivo, en nuevos nichos de mercado, el conocimiento de la poesía contemporánea.

La propuesta será lanzada a distintas entidades, tanto públicas como privadas, de modo que surja una itinerancia que pueda aportar un recorrido donde difundir el acercamiento a la Literatura, el Arte y la Sensibilización Social.

Para nosotros, como comisarios, es un reto que nos suscita el máximo interés y con el que estamos muy ilusionados de poder aportar ese apoyo que la literatura necesita en tiempos en los que parece estar un poco olvidada.

Manuel Fernando Mancera Martínez  
Responsable del grupo de investigación **HUM337:**  
*Arte Plástico, Secuencial, Experimental de Estampación y*  
*Nuevas Tecnologías. Teoría y Praxis*  
y co-comisario de la exposición

# Propuesta expositiva

---

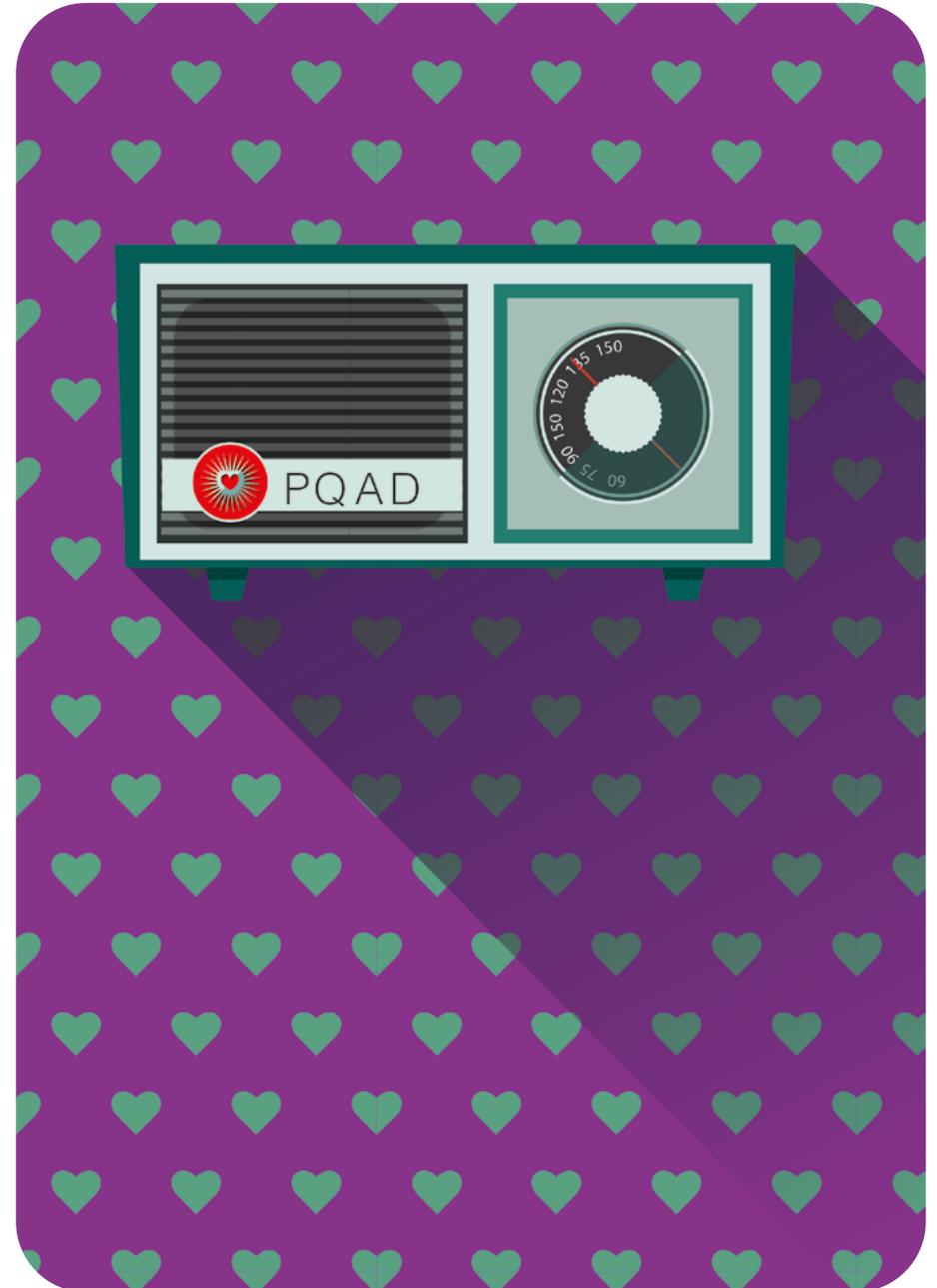
Muestra representativa

## Vieja-paisaje

Pág. 27

Siempre ha vivido en esa casa  
todos los días se sienta junto a la ventana  
apenas pestañea, mantiene la mirada perdida  
durante horas permanece inerte  
la mano tiembla como si siguiera el ritmo  
de una canción pasada de moda  
por lo demás, parece una estatua.

Está concentrada en el tiempo que hacía.



## Viejo-niñez

Pág 57

Su abuelo le dice que en la calle no se escupe  
y él lo mira con la soberbia del invencible:  
media sonrisa retadora  
que con rapidez se transforma  
en una mueca inexpresiva, inerte y húmeda  
desde la que cae un hilo de saliva temblorosa  
destello agradecido en la mirada  
cuando su nieto acerca el pañuelo  
y le seca la boca.



## Recomendaciones para decir te quiero

Pág 94-95

Es más fácil insultar que decir te quiero:  
solo eso da mucho que pensar  
a saber por qué nos cuesta tanto expresar lo que  
sentimos  
por qué enseñamos a los niños a desaprender el  
afecto...

No hay tiempo que perder:

COJA A LA PERSONA  
MÍRELA A LOS OJOS  
PRONUNCIE LAS PALABRAS

Parece fácil, ¿verdad?

Si no está preparado para mirar a los ojos hágalo a  
quemarropa.

Si no está preparado para el instante solemne procure  
que parezca un juego.

Si no está preparado para exponer su cuerpo  
escóndase en el abrazo.

Si no está preparado para la presencia grave busque  
un mensajero.

(...)



Vivo sin vivir en mí,  
y tan alta vida espero,  
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,  
después que muero de amor;  
porque vivo en el Señor  
que me quiso para sí:  
cuando el corazón le di  
puso en él este letrero,

Dime  
lo que  
Quiero

## Lecciones

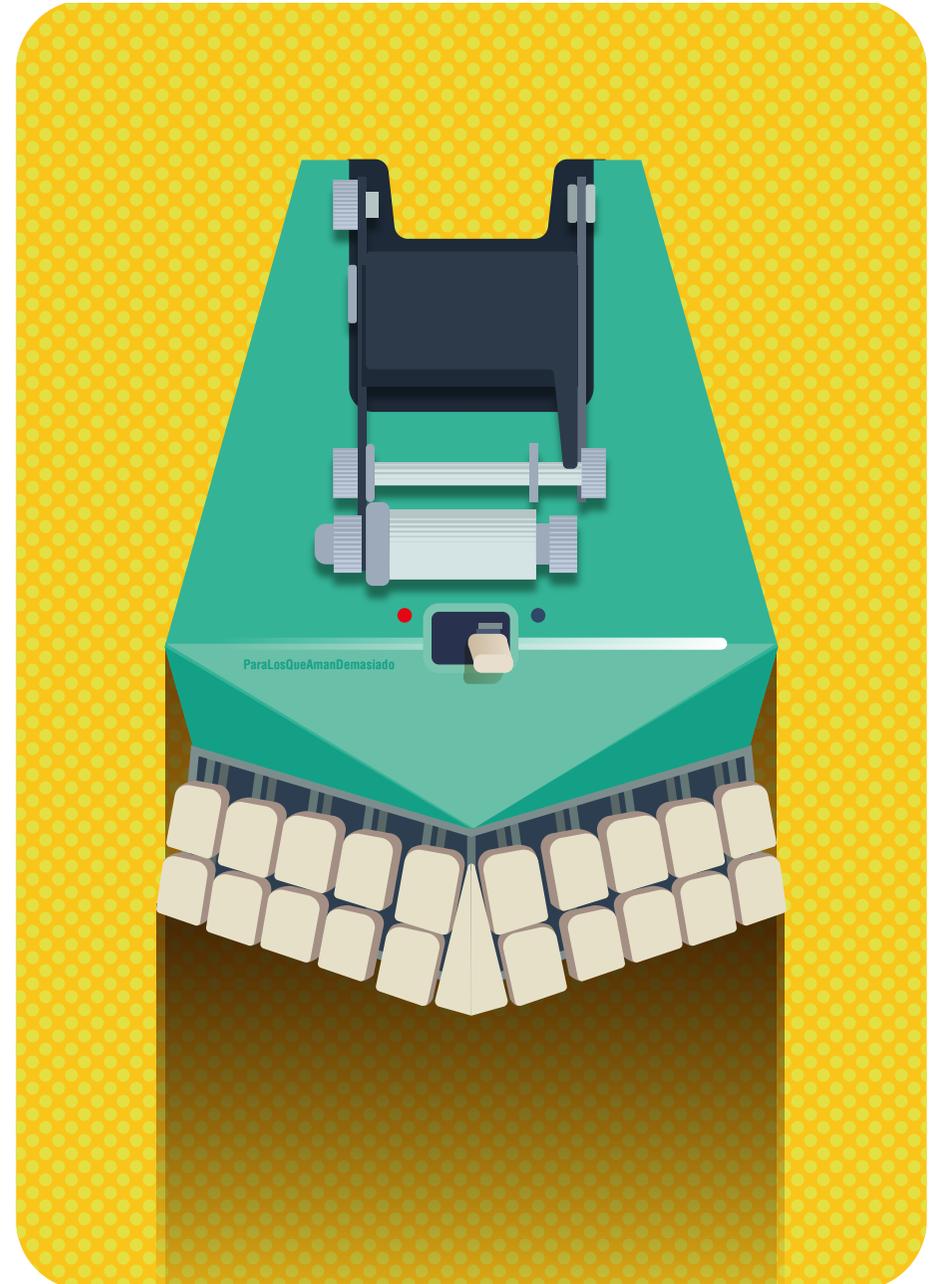
Pág. 72

*A doña Maricarmen*

Mis padres aprendieron a base de memorizar listados  
listados como el de los reyes godos.  
Mis padres no eran buenos estudiantes  
pero crearon, especialmente para mí,  
unas enseñanzas que repetían siempre igual  
como si se las supiesen de memoria:

- respeta a las personas mayores
- haz caso al maestro
- estudia
- esfuérzate
- no mientas
- sé bueno

(...)



## De niño a niño

Pág. 91

Mi móvil me pregunta si quiero subir una foto ahora que acabo de entrar en Media Markt y, automáticamente, mis ojos se abren como objetivos.

Recuerdo —quizás imagino— a mi padre disfrutando con cada uno de mis descubrimientos... y la sonrisa desplegada en su mirada.

Que no sé cómo decirte  
que no volvería atrás para estar contigo:  
que lo que me gustaría sería traerte  
y dejar que el GPS nos lleve a algún lugar,  
buscar tu complicidad cuando mi Apple Watch  
diga que ya hemos caminado un kilómetro,  
llamar por Skype a tus nietos,  
presentarte al nuevo ascensor que habla  
(a veces, incluso dice cosas interesantes).

Ver y oír todo en tu rostro  
como aquellos años  
en los que tú viste y oíste a través del mío.



## Maneras de dejar de existir

Pág.67

O te mueres de asco  
o, simplemente, mueres.





## El anciano profesor

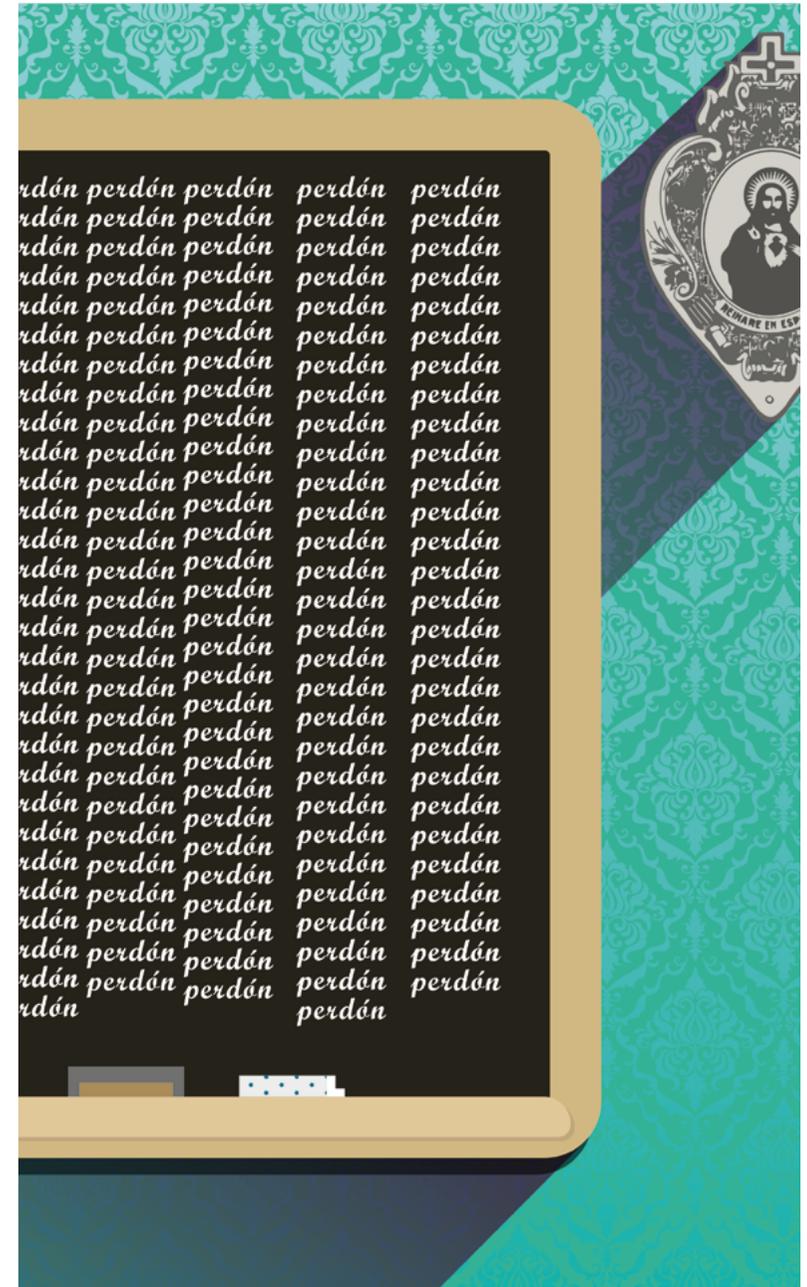
Pág. 48

El anciano profesor, siempre envuelto en una idea,  
por dentro pura ternura,  
es como un bizcocho recubierto de chocolate  
crujiente.

En su discurso se abrazan teoría y calma,  
agitación y poema... Nos arrastra al deseo  
de la siguiente lección.

Pero un día del roce de sus labios  
salen chispas, arden palabras  
que encienden miradas  
que asolan su recuerdo:  
el profesor se hunde  
en la lumbre de su propio mensaje  
las llamas lo desnudan  
su voz es puro crepitar  
de incendios pasados.  
Y cuando todo es fuego,  
en la misma boca  
se fragua de nuevo la persona:

yo lo vi emerger subido en la palabra perdón.

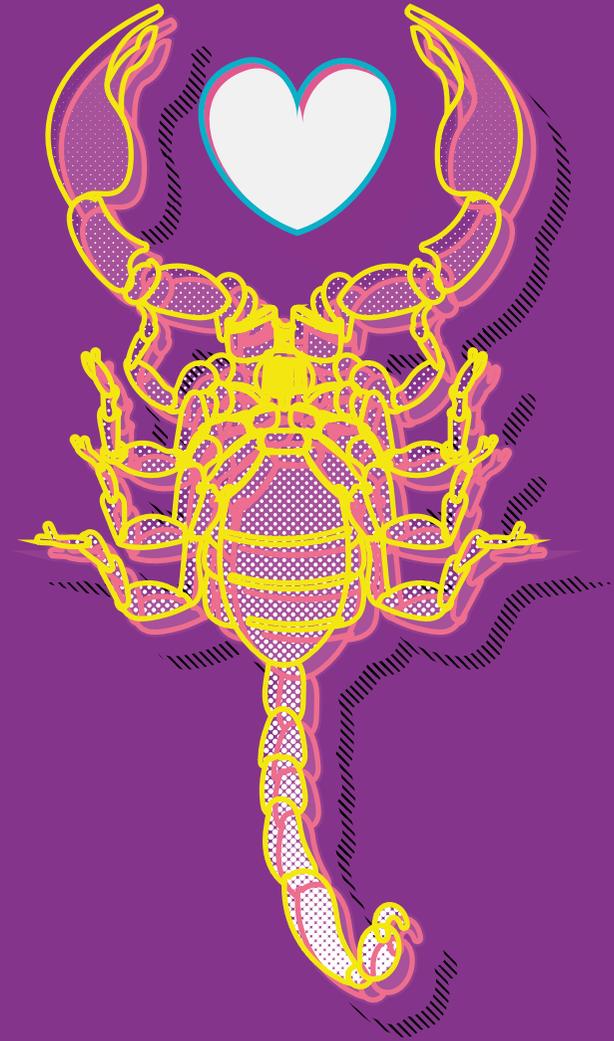


## Alacrán

Pág. 60

La vida se hace de olvido  
olvido sobre olvido  
como cuando llueve sobre mojado.

La piedra sepulta el recuerdo  
es cuestión de levantarla  
y que salga un alacrán.



## La tregua

Pág. 79

Acaba de acostarse  
la puerta de la habitación está entornada  
me dice que no se encuentra bien  
pienso en el enfado de esta tarde  
me pregunta por sus pastillas  
intenta levantarse  
la ayudo a que se incorpore  
una a una las pongo en sus labios  
dice que tiene frío  
le traigo una de mis mantas  
y miento al decir que no la necesito  
(tiene que estar mal porque acepta la mentira).

La arropo  
al verla arrugada a los pliegues de la cama  
entiendo su vulnerabilidad  
me acerco sin miedo y la ataco:  
ametrallo su mejilla con besos sonoros  
ella despliega una risa infantil y contagiosa.

Hoy dormiremos tranquilos:  
el enemigo nos ha dado una tregua.



## Silencio

Pág. 78

Cuando murió papá  
dormí contigo durante diez días  
yo tenía veintiséis años  
a veces hablabas en sueños  
lo nombrabas  
otras, ni siquiera escuchaba tu respiración  
entonces te zarandeaba para comprobar que estabas

viva  
miedo  
pÁNICO  
TERROR

a  
l

s  
i  
l  
e  
n  
c  
i  
o



## Recuerdos

Pág. 53

(...)

Hay algo que nos une en la oscuridad del olvido:  
los recuerdos, esos puntos ciegos de la mirada  
espejos fractales cuyos destellos pueden verse a  
orillas del río

con los dedos arrugados los recordamos en el agua  
proviene de una estrella herida de muerte que,  
aferrada a nuestras vidas, se resiste a desaparecer.

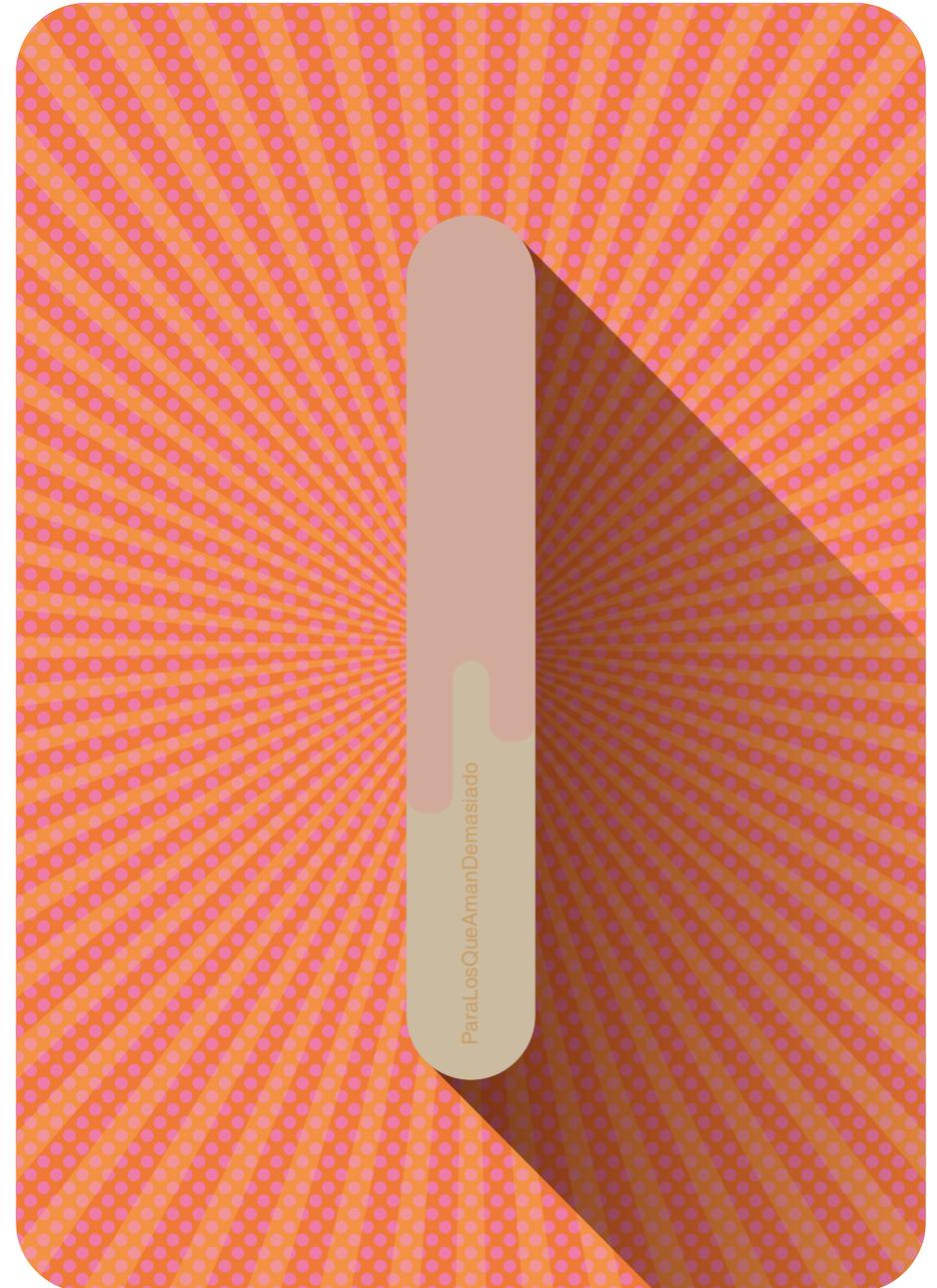


## Un apetecible helado de gasolinera

Pág. 77

(...)

Sonrías como cuando de pequeño saboreaba aquel helado que yo mismo había elegido y tú lo disfrutabas tan solo con mirarme.



## Niega

Pág. 61

Me ganaba la vida como podía  
un poco de afecto daba para ir tirando...  
Luego, sobre el papel, destruía las pruebas  
—el papel en sí ya es destructor—  
de esta existencia marcada por el tiempo  
donde nunca nadie es el mismo  
ni nada es igual.

¿Quién recuerda  
esa fraudulenta empresa  
que era vivir?

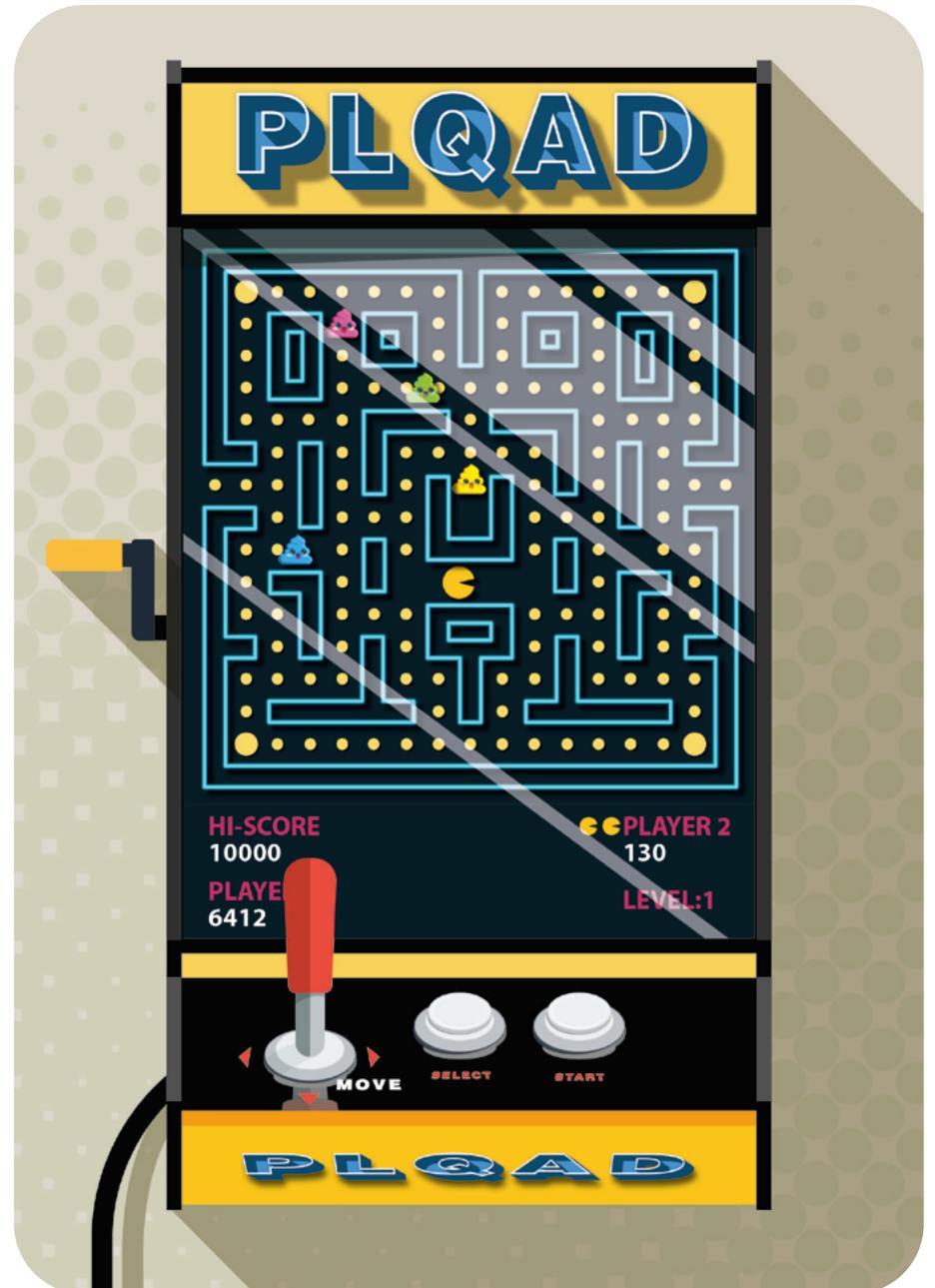
Si alguien te pregunta...  
Niega.



# Tiempo

Pág. 25

Tiempo... ¡Quiero mucho tiempo!  
Y para que llegue pronto...  
¡Que pase rápido el tiempo!



# Previsiones expositivas

---

Salas de Exposiciones - Canal Sur  
Sala Laraña - Faculta de Bellas Artes - Universidad de Sevilla  
Espacio Santa Clara - Morón de la Frontera  
Museo Municipal de Osuna  
Centro Cultural de España - Santo Domingo  
Centro Cultural de España - La Paz  
Embajada de España - República Dominicana  
MUSAC - Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León