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Intento de Brillar: 

Breve ensayo sobre el parecer exterior y el padecer interior

Las imágenes pasan como figuras de agua y lodo, o rocío de carretera. Salpican. 

Caen. Contraen sus formas con la plasticidad de un chicle. Dibujan aureolas de 

breve duración. Líneas ancestrales de reflexión chamánica no han dejado de insistir 

en que, para poder ver, es necesario cerrar los ojos. Al abrirlos se ha reorganizado 

rápidamente la visión. O, por el contrario, mirar de manera extrema hasta ver el paisaje 

que hay en toda superficie. Por más pobre, por más inicua que sea, hay allí un principio 

de organización. Las imágenes pasan, se licúan, se recombinan, hacen momentáneas 

alianzas de color y textura. Se vuelven a separar (fue suficiente con apenas un roce); 

se revela una narrativa suspendida. Imágenes que flotan, como afirmaciones visuales 

que buscan librarse, o al menos eludir, los cotidianos anclajes imaginarios del cuerpo.

Es claro que, es este espacio tendido a la manera de una red de pulsos eléctricos, 

cada subjetividad hará su propio mapa. Porque el sentido mismo de este tránsito 

en suspenso (o mejor: en suspensión) es ampliar la materia impresa como una 

red extendida, captar las formas retratadas como volúmenes plásticos, enlaces 

sensibles de zonas pastosas, gráciles o firmes. Una voluntaria desorientación de 

Eva Casanueva, en la que los flujos orgánicos que hacen posible toda corporalidad 

han salido de sus bordes habituales. Conjunciones de protuberancias húmedas se 

vuelven naturalezas muertas, una austera conjunción de agua y luz adquiere cariz 

cósmico. Cada superficie alcanzada por la inversión de la práctica fotográfica puede 

ser vista como un paisaje de profundidad extraña. Así, Intento de brillar explora esa 

posibilidad de desborde plástico de lo observado, haciendo del brillo una ebullición 

díscola de la luz sobre y desde las apariencias. Una baraja que se dispersa, se 

estaciona, se recombina sin pausa.



Pero en ese plasma de materia abierta, interrogada, surcada, hay también una 

pulsación continua, un relato que no se despega de los procesos anímicos. Intento 

de brillar es una bitácora de duelo: imágenes que se entregan como una ofrenda 

sin la cual aún puede vivirse. Y también (esta es la paradoja de todo duelo) gracias 

a la cual aún puede vivirse. Tras el diagnóstico de una enfermedad desmielinizante, 

que expone el tejido neuronal a un territorio de interrupciones impredecibles, Eva 

Casanueva comenzó esta serie de fotografías en las que trabajó por una década. 

Sin mapas previos, construyendo cada imagen como un paraje desconocido, 

siguiendo las resonancias prometedoras o siniestras que conduzcan a tesoros 

oblicuos. Así ha construido un propio recorrido de la convivencia con la depresión y 

la ansiedad, que postula su derecho a inaugurar narrativas alternas a los discursos 

dominantes de la sujeción farmacológica del cuerpo. Su derecho a la torsión. Una 

sucesión de anatomías dobladas, expectantes, sumergidas, multiplicadas en sus 

aperturas sensibles. 

Quizás por eso se trata de un intento de brillar; enfatizo: lo importante no está en brillar 

sino en el intento. Porque, al acentuar la fragilidad misma de nuestras existencias 

finitas y mutantes, Eva Casanueva pone de relieve que el intento es la modalidad 

subyacente y el sustrato riesgoso de nuestras acciones. Fracasos que relucen como 

formas de singularización. En una época saturada de imágenes intencionales donde 

la eficiencia productiva es valorada como imperativo social, la fotografía conserva 

inacabable su capacidad de conducir nuestras miradas hacia nuevos horizontes- y 

un brillo es precisamente eso: un reflejo de la luz sobre un cuerpo. Como sabemos, la 

construcción de toda obra implica, además de una aventura desconocida, el esfuerzo 

por tejer nuevas vinculaciones; esta constelación de imágenes es la arrojadiza, 

íntima y descarada trama que Eva Casanueva ha trazado para reconfigurar los 

tejidos que la precariedad de una temperatura epocal disuelve. Ahora el brillo, como 

la luz redirigida, se enfoca sobre nosotros, nos ilumina parcialmente, nos invita a la 

inagotada posibilidad de ver. 

Matías Médeler



----------------   Fin                      


