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La cuarta pared trata sobre los afectos
y el sentido de pertenencia.

La cuarta pared deals with affections
and the sense of belonging.
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EN LA PROFUNDIDAD
DE LA SUPERFICIE

por Marta Daho

En torno a 1920, autores como Lazslo
Moholy-Nagy abrieron una nueva via en la
practicay la comprension de la fotografia

al proclamar las virtudes de la camara
como instrumento de vision potencial. Ver
en todas las direcciones, liberar la mirada
moderna de la prision de la perspectiva,
incrementar su dinamismo en el espacio: la
estética que Moholy-Nagy formulaba, tanto
en sus ensayos como en sus fotografias 'y
filmes, suponia un renovado aprendizaje de
la percepcién. Encuadres desconcertantes,
perspectivas inhabituales o visiones
fragmentarias —considerados hasta
entonces como errores— se convirtieron

en nuevos recursos de experimentacion
que, al menos inicialmente, no se aplicaron
tanto en la creacion de obras de arte en un
sentido tradicional como en la apertura a
una nueva forma de conocer. La cadmara daba
acceso a un campo infinito de posibilidades,
indispensable para extender una vision
humana demasiado limitada. Afios mas tarde,
algunos de estos argumentos resonarian
con fuerza en los escritos de Walter Benjamin,
especialmente en su célebre ensayo

sobre la obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, en el cual se aludia
a la experiencia de un inconsciente dptico
al que seria posible acceder gracias a los
propios medios de la cdmara. A través de
los mecanismos de interrupcidn, encuadre,
enfoque o ampliacion facilitados por

los aparatos de registro visual, nuevas
configuraciones enteramente desconocidas

[..]inadvertidas en la ancha
corriente de lo percibido’

La vida se revela como pliegue del
que las imagenes participan?

hacian su aparicién. Correspondia entonces
al observador recomponer sus fragmentos,
interpretar aquellos puntos ciegos surgidos
en el umbral de lo visible; emprender un
viaje exploratorio.

No es dificil reconocer hasta qué
punto estos discursos reverberan en los
movimientos con los que Diego Ballestrasse
ha querido acercarse a las imagenes de
su archivo familiar, teniendo ademas en
cuenta que su aproximacién ha implicado
traspasar un linde pocas veces transgredido.
Acceder al interior de las fotografias,
deambular en ellas como quien recorre
un espacio: una entrada en la superficie
matérica de los objetos fotograficos que
ha supuesto el descubrimiento de un
lugar insospechadamente amplio donde
explorar. No tanto para constatar lo que
ya sabia antes de cruzar esa cuarta pared
que da titulo a toda la serie, sino mas bien
como necesidad de encuentro afectivo
con el pasado familiar, guiado por el deseo
de acercarse a esos momentos en los que
empezaba a confabularse su nacimientoo a
aquellos primeros afos de vida desprovistos
de recuerdos precisos. Atravesar la cuarta
pared, esa frontera imaginaria entre la
escenay su publico, ha supuesto en este caso
precisamente la posibilidad de dar alcance a
algo ignoto, que, para decirlo con Benjamin,
tan solo fue contado para la camara.

La indagacion que se despliega en el
conjunto de estas fotografias traza, mas
concretamente, una suerte de deriva por

"Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

2 Andrea Soto Calderdn, Imaginacién material.



esos otros espacios que se configuran en los
intervalos; entre los cuerpos, los objetos y
las estructuras de estos escenarios: suelos,
escaleras, paredes. Quizas, seria incluso mas
adecuado decir que aquello que acontece
en estas imagenes es que los intervalos
han adquirido una presencia central,
desbaratando las visiones consabidas.
Un protagonismo paraddjico que no se
deja nombrar con facilidad, puesto que se
ubica precisamente en aquello que suele
ser desestimado por tratarse de algo
residual: una ausencia que no acertamos a
reconocer, un hueco, una pausa que desafia
la identificacion inmediata con el sentido
de la escena. Gracias a esta suspension que
otorga el fragmento, otras informaciones
contenidas en la profundidad de la superficie
fotografica afloran para ser reconocidas.
Este constante desajuste, producido
por unos encuadres que no siguen los
parametros habituales de la composicion
fotografica, introduce un desvio que nos
desplaza de las dinamicas con las que nos
hemos acostumbrado a comportarnos como
observadores. La apertura a otro espacio de
vision potencial invita a gestar conexiones
menos previsibles con estas imagenes;
posibilidad a la que también contribuye
el hecho de que su sentido no haya sido
estipulado o restringido de antemano. La
curiosidad con la que Diego Ballestrasse se
ha introducido en su archivo familiar no ha
quedado encorsetada por un afan de redefinir
situaciones. De ahi que el reconocimiento
de este inconsciente dptico conlleve
la recuperacion de una libertad del ver
intimamente asociada con la liberacion de un
pasado a veces demasiado encarcelado.
En este proceso de toma fotografica
que tiene lugar dentro de otra fotografia
preexistente, con sus historias 'y
sus materialidades, se produce otra
circunstancia singular. Muchas de estas
‘postinstantaneas’ denotan una estética
claramente cinematografica, casi como si se
tratara de fotogramas aislados de peliculas

de procedencias diversas, aunque con una
sensibilidad comun. Aquella que atiende
alos gestos minimos y lo aparentemente
circunstancial, anunciando lo que queda ‘al
lado de’, debajo, detras. Imagenes fijas que
sefalan algo abierto, en transito. Atravesar
la cuarta pared hace saltar por los aires la
conviccidn de que las escenas que vemos
concluyeron hace mucho tiempo. Todas
ellas remiten a un acto fotografico que

ha seguido su curso. Ahora que podemos
verlo desde multiples puntos de vista,

como quien recompone sus fragmentos
dispersos, pueden constatarse algunos de
sus efectos y de sus afectaciones. Como
aquello que supuso convocar los cuerpos a
acercarse, los roces, las miradas, aquello que
tomd forma en un golpe de flash perfilando
la sombra de los gestos o iluminando

signos opacos. Todo este entramado y

los retazos de los acontecimientos que
contiene, estrechamente vinculados a las
retéricas de la celebracion familiar, ha sido
nuevamente fotografiado. De forma sutil, el
encuadre en el encuadre, el fragmento del
fragmento, el fotografo ensimismado en los
gestos de otros operadores revelan como la
camara —fotografica, en este caso— sigue
siendo el medio utilizado para ver mejor
aquello que habita en los intersticios de

la memoria, aunque en este caso también

se halle revisitado por otra tecnologia. La
inmersion en estas imagenes se ha realizado
através de la pantalla de un ordenador,

de ahi que, en la operacidn que Diego
Ballestrasse desglosa en La cuarta pared,
quede invocado otro inconsciente, no solo
Sptico sino también tecnoldgico. Que su
operatividad electrdénica sea mucho menos
visible respecto de la exaltacion festiva de la
performance fotografica no impide que, en
esta confluencia de tiempos y tecnologias,
queden sefalados otros condicionamientos,
nuevos puntos ciegos de esa red de
relaciones que anudan lo familiar, hacia los
cuales emprender futuras exploraciones con
las que seguir transformando el presente.



IN THE DEPTHS OF
THE SURFACE
by Marta Daho

Around 1920, artists like Lazslé Moholy-
Nagy broke new ground in the practice
and understanding of photography by
proclaiming the virtues of the camera as
an instrument of potential vision. Seeing in
all directions, freeing the modern gaze
from the prison of perspective, increasing
its dynamism in space: the aesthetics

that Moholy-Nagy formulated, both in

his essays and in his photographs and
films, involved a renewed awareness of
perception. Disconcerting frames, unusual
perspectives or fragmentary visions, that
had previously been considered mistakes,
became new experimental resources

not used so much to create artworks in
the traditional sense, at least not at first,
as to reveal a new way of knowing. The
camera opened up endless possibilities,
essential in order to extend human vision
that was too limited. Years later, some of
these arguments would resonate strongly
in Walter Benjamin’s writings, especially

in his famous essay on the work of art in
the age of mechanical reproduction, in
which he alluded to the experience of an
optical unconscious that could be accessed
thanks to the very means of the camera.
Through the mechanisms of interruption,
framing, focusing or enlargement
facilitated by visual recording devices, new
configurations, entirely unknown, made
their appearance. It was then up to the
beholder to recompose their fragments, to
interpret the blind spots that emerged on

[..] unnoticed in the broad
stream of perception’

Life reveals itself as a fold
involving images?

the threshold of the visible, to embark on an
exploratory journey.

The extent to which these discourses
reverberate in the way Diego Ballestrasse
addresses the pictures in his family
archive is easy to perceive, especially
bearing in mind that his approach has
implied crossing a boundary that is
seldom transgressed. Entering inside the
photographs, he wanders through them
as if they were a space to be bridged, and
this entrance into the material surface of
the photographic objects has revealed an
unexpectedly vast place to be explored.
The process is not so much a confirmation
of what he already knew before crossing
the fourth wall which gives the title to the
whole series, as a need for an emotional
encounter with his family’s past, led by a
desire to approach the moments his birth
began to be designed, or the first years of
life, lacking in precise memories. Crossing
the fourth wall, that imaginary boundary
between the stage and the audience
has meant, in this case, the possibility
of reaching something unknown which,
following Benjamin, can only be brought to
light by the camera.

More specifically, the investigation that
unfolds in the set of these photographs
traces a sort of drift through those other
spaces shaped in the gaps, between the
bodies, the objects and the structures
of these scenes: floors, staircases, walls.
Perhaps it would be even more appropriate

"Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction
2 Andrea Soto Calderdn, Imaginacion material (Material Imagination).



to say that what happens in these images

is that the gaps have acquired a central
presence, disrupting the expected visions.
This paradoxical prominence is not easy

to name, located as it is in what is often
dismissed as residual — an absence we fail
to recognise, a void, a pause that defies
immediate identification with the meaning
of the scene. Thanks to this suspension
provided by the fragment, other information
contained in the depths of the photographic
surface emerges to be identified.

This continuous imbalance, produced
by frames that do not follow the usual
parameters of photographic composition,
introduces a deviation that dislodges us
from the dynamics characterising our
behaviour as observers. The opening on to
another space of potential vision invites
us to develop less predictable connections
with these images, and the fact that their
meaning has neither been stipulated
nor restricted beforehand enhances this
possibility. Diego Ballestrasse’s curiosity
upon entering his family archive has not
been constrained by an eagerness to
redefine situations. Hence, the recognition
of this optical unconscious rescues a
freedom of seeing, intimately associated
with the liberation of a past that is
sometimes too confined.

In this process of taking a photograph
inside another pre-existing photograph,
that has its own stories and material nature,
another unique circumstance arises.

Many of these ‘post-snapshots’ denote a
clearly cinematographic aesthetic, almost
as if they were frames taken from different
films which share the same spirit that
notices the slightest of gestures and what
appears to be circumstantial, announcing
what remains ‘beside’, underneath or
behind. Still images that mark something
open, transitional. To cross the fourth wall
is to shatter the certainty that the scenes
we are seeing ended a long time ago. They
all refer to a photographic act that has run

its course. Now that we are able to see it
from multiple points of view, almost as

if recomposing its scattered fragments,
we may confirm some of its effects and
affectations such as the significance of
asking bodies to draw closer together,

of brushes, glances, that which was
shaped by a flash, outlining the shadows
of gestures or illuminating opaque signs.
This structural framework and the shreds
of the events it contains, closely linked

to the rhetoric of family celebration, has
once again been photographed. The frame
inside the frame, the fragment of the
fragment, the photographer engrossed in
the gestures of other cameramen subtly
reveal how the camera — the photographic
camera — is still the means employed to
improve our view of what dwells in the
interstices of memory, albeit revisited here
by other technology. The photographer’s
engrossment in these images also derives
from a computer screen; accordingly, the
procedure analysed by Diego Ballestrasse
in La cuarta pared appeals to another
unconscious, one that is not only optical
but also technological. The fact that its
electronic effectiveness is much less
visible than the festive exaltation of the
photographic performance itself does not
prevent other conditioning factors from
standing out in this confluence of times
and technologies like new blind spots in
the network of relations connecting the
familiar, inspiring us to embark on future
explorations to continue transforming
the present.





