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Guillaume Apollinaire 
(1880-1918) 

José Antonio Hernández Guerrero 

 

 

Representante de la vanguardia francesa de principios del siglo XX, inventó el 

término “surrealismo” con la intención de expresar la conexión de la poesía 

con la vida y con las demás manifestaciones artísticas. Sus creaciones visuales 

estimulan la potencialidad visual-espacial y dieron paso a una nueva 

concepción poética que combina formas y letras fusionando la caligrafía y el 

ideograma, y rompiendo con las convenciones del poema tradicional. 

Constituyen los gérmenes en los demás movimientos europeos vanguardistas. 

Sus obras son especialmente oportunas porque, a mi juicio, en la actualidad, 

las expresiones y sus contenidos artísticos y literarios siguen influyendo y 

determinando las pautas de nuestras maneras de expresarnos y de convivir. 

Son lenguajes que, además de seducir a la imaginación, estimulan a la 

inteligencia y mueven a la acción porque conmueven nuestras voluntades y 

avivan nuestros sentimientos. Los irreprimibles deseos de libertad en los 

pensamientos, en las emociones y en las conductas determinan que la 

imaginación ocupe un lugar preferente en el arte y en la vida actuales. Sus 

afanes revolucionarios que pretendían hacer “borrón y cuenta nueva”, siguen 

vigentes y propician unos cambios imparables en la conciencia del pasado y 

en la invención del futuro. 
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“¿Locura?” 

M. Luisa Niebla López 

 

 

Esa mirada vacía, o más bien ida, 

posada en el tejado de un campanario lejano,  

proyectado en el horizonte. 

Esa expresión, entre burlona e incisiva, 

entre inocente y malvada… 

 

¿Qué lugar habitan los locos? 

¿Por dónde vagan sus almas enajenadas? 

¿Sentirán la piel con piel? 

¿O acaso sólo estén gastándonos una broma pesada? 

 

Una vez, hace mucho tiempo, permanecí con ellos  

entre la arboleda húmeda de la madrugada 

y la negrura del ruido de la noche. 

 

Una vez, conviví con ellos 

y aceptaron mi locura.  
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“Dibujando con versos visionarios” 

Juan Emilio Ríos Vera 
 

A Guillaume Apollinaire 

 

¿Para qué querías, oh tú, egregio poeta 

que le regalaste al surrealismo 

su sonoro nombre,  

llevarte, presuntamente, a casa 

la risa de la Gioconda? 

¿O acaso fue Picasso? 

¿Por qué anhelabas, con picardía, 

pellizcar los pezones 

como riscos del adivino ciego 

Tiresias, transmutado en mujer 

por tu mente audaz y trasgresora? 

¿Por qué diste rienda suelta a todo  

ese bestiario desaforado de criaturas 

en las calles de tu sangre? 

¿Por qué dibujar con versos 

en el cuaderno improvisado de dibujo 

de tus poemas? ¿Por qué te dedicaste 

a dar clases particulares de sexo  

sin amor a jóvenes señoritas ansiosas 

de aventuras precoces y procaces? 

Porque fuiste el encantador en putrefacción  

que convertiste los versos, negro 

sobre blanco, en serpientes 

y te bebiste todos los alcoholes 

de la destilería. Y es que,   

todos los locos y los poetas 

necesitan imperiosamente libertad. 
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“A ti que existes”  

Eugenio Barriola Armida 

No hay salida  

me estoy acostumbrando a tu saliva.  

 Gloria Fuertes 

 

Te he amado hasta la locura,  

y eso que locura llaman  

es mi única manera de amar. 

Como recuerda la semilla latente  

el verdor del tallo,  

el color de las hojas,  

el perfume de los pétalos  

y la memoria de plegarse al viento.  

                  (Así te recuerdo). 

 

Habrá un techo azul 

en mi nuevo pozo,  

quisiera fuese palacio de cristal  

ya seguro puerto, del dulce reposo.  

Y que diestra la mano saliera  

de tu aposento,  

del oro desnudo  

del tirano despecho.  

                  (Que, de santa o gloriosa virtud, te admiro) 

  

Que el negro sol me condene,  

que me condene la enemiga luna  

por tu fama, de áspero camino   

que me vence, de tu memoria  

lucero acabado, que soporto  

sin una queja, te nombro  

en el espejo, recito y lloro. 

No quiero desprenderme de ti.  

                        (¿Tendré que acostumbrarme?). 
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“El pueblo olvidado” 

Antonio Rozas González 

 

 

 

 

Talad el ordenador 

germinará, como antaño, 

el huerto de la memoria 

porque en los campos de Ontoria 

nació un ángel soñador.  
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 “En el ínfimo punto” 

María Josefa Roldán Chacón 

 

 

En el ínfimo punto de la luz del recuerdo 

asoma una lágrima 

que riega la paz y sosiega el alma. 

 

Caminando entre las sombras, 

vagando en la oscuridad, 

la palabra se detiene. 

 

Un suspiro que se escapa 

y viste de voz la nota 

que escondida vive en las entrañas. 

 

Vuela alto. Vuela, escapa, 

que las luces entre sombras  

son más blancas. 
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”Ensueño” 

Francisco Herrera López 

 

 

Oí 

Tu voz 

Entre silencios 

                                                     Y dulces lamentos 

Nada me despertaba  

Entre sudorosas sábanas  

Sin encontrar tu bello cuerpo 

Antes, los recuerdos eran posibles 

Nada rompía aquel maravilloso ensueño 

Al despertar, la angustia infinita de la soledad. 

 

 

 



   Speculum 

 

 15 

”EsTo No eS Un PoEMA” 

Ramón Luque Sánchez 

Ceci n'est pas une pipe 

René Magritte 

 

 

Esto que estás leyendo 

No es un PoEMA, 

Esto que estás leyendo 

son unas zapatillas VAN´S 

Con las que CORRO y CORRO 

DesesperadaMENTE. 

Huyo de un par de GUARDIAS 

Que llevan sus “pistolas” 

Con una interrogación 

En la reCÁMARA, 

Y YO no quiero dudar, 

Solo quiero CORRER 

Para ESCAPAR del desconsuelo 

Por no ser una FLOR ROJA 

O un sonoro VENTARRÓN 

Que destroza las ventanas 

Para que fluya el aire 

Entre tu CAMA y mi CAMA. 

No quiero ser POEMA. 

Tan solo quiero ser VAN´S-GUARDIA. 
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“La luz de la conciencia” 

Mª del Carmen Rodríguez López 
 

        La poesía es un bálsamo para el alma, una forma de sanar nuestras heridas y encontrar consuelo 

en medio del caos. 

La belleza no está en la perfección, sino en la singularidad y en la capacidad de conmover.                                                                                                      
De Guillaume Apollinaire 

 

 

Dónde estará ese monstruo invisible 

que apaga la conciencia 

Ese monstruo que se adueña sin pudor de la alegría     

Dónde estará me pregunto   sin respuesta 

Y el eco de la noche me susurra - está en la vida 

deja que vuele - me repite tristemente 

deja que vuele y lo atrape tu energía 

Pero lo tengo muy recóndito cautivo 

Y el eco de la noche me azota en las mejillas 

-Coge las riendas y suelta a los caballos  

que pisen toda hierva que crecerá un día 

no dejes que ese monstruo te apague los sentidos 

y busca entre la arena la esencia de la vida     

La vida es dolorosa y el mundo es una treta 

de música callada y amarga sinfonía 

la lucha está en el aire viviendo en el olvido 

y hay flores disfrazadas que lanzan sus espinas 

quizás el mundo cambie y todo sea divino 

la luz de la conciencia quizás triunfe un día... 
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“Mi viaje a Ítaka” 

Eva María Córdoba Serrano 

 

 

Dibujo las estrellas de la noche mientras inhalo el rumor de la mar,  

me acunan las olas acompasadas en el vientre eterno del paraíso.  

 

Esta ciudad que canta a la libertad  

cada día es más esclava de su propio destino.  

 

Los recuerdos se me clavan en el pecho  

no puedo concentrarme en esta nebulosa.  

 

Dejadme de la noche el silencio,  

las flores durmiendo en el parque  

el insomnio que lo desordena todo  

 

No claudico porque amo el fruto de mi vientre  

El día en que mis ojos se cierren para siempre  

Quedará mi alma.  

 

A veces quisiera beber de las aguas del Lete 

pero Mnemosine me sumerge profundamente  

mientras me bendicen sus nueve hijas.    

 

¿Te veré pronto? Estoy aterrada 

¿Seré juzgada injustamente? 

Sé que camino de la mano de Atenea 

Themis no tiene las pesas trucadas 

Ni porta su espada en la mano derecha.  

Su venda en los ojos no le impide ver la verdad. 

Cronos dará testimonio. 
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“Quizás” 

Regla Hidalgo Caraballo 

 

 

Andas por los caminos de una herida  

cuando el sol clarea las noches fúnebres, 

alumbras pánico, -desaparece- 

y sus tristezas dan los frutos dulces.  

 

A la muerte con su ritmo diluyes, 

la comparas a un cielo de fatigas. 

Si a ciegas oradas raíces múltiples  

agarras sus cadenas que mitigas. 

 

Lo mismo que el pan a la boca del pobre, 

naciste flor y bostezó la vida.  

Todo tiempo te envuelve -engaño torpe- 

en un mar de asombro con ola ardida. 

 

Escarbas últimos atardeceres  

en un mundo vilmente ejecutado.  

Recuerdas lo soñado como errado  

en lucha perdida sin tus poderes. 
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“Sorolla y Machado” 

Maritxé Abad i Bueno 

 

 

Supo de luces y sombras, 

Oropel de lúcida amistad: 

Risueñas tardes de clara esencia 

Obras cercanas, complementarias, 

Libres de prestigio que ahoga, 

Lacradas con el sello que admira 

A quienes palpitan por/con su mirada. 

 

Yacen ambos en el Olimpo. 

Milagro y dicha, 

Acantilados a ras de ola 

Cubren de azules pintura y verso: 

Hélices y alas sostenidas 

Al fulgor de cada encuentro 

Donde lo natural persiste 

Ondeando la bandera de la libertad.  
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“Robusta encina” 

Vicente Muñoz Jiménez 

Caligrama a G. Apollinaire 

 

 

 

Imponente, siempre erecta, 

                             casta, sabia,                         con vida, 

                        serena                                 y robusta encina. 

                    Los frutos                                         en sus ramas 

                se mueven                                                  con alegría, 

             sus verdes hojas                                              con bellotas  

                 se agitan                                                   en armonía. 

                     Es el viento ábrego                                 del sur 

                          que acaricia                         su bella copa 

                                 y con un soplo          de libertad, 

se torna 

más bella 

y gloriosa. 
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Narrativa 
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“Con M de Me quiero” 

Rosario Gómez Fernández 
 

ebo reconocer, Joan Manuel Serrat, que resolviste con acierto el 

tema de la lluvia. Para ti fue fácil decir: “Llueve, detrás de los 

cristales, llueve y llueve...”. Al calor de la chimenea, cantabas lo 

que serías capaz de dar por una sonrisa. Mi realidad urbana es bien distinta, 

y temo no ser capaz de contarlo tan poéticamente como tú. Quiero que el 

relato que salga de este batiburrillo de ideas sea claro, breve y conciso. Lo 

justo. Porque pertenezco a la generación de los abuelos y, según dicen, las 

personas mayores somos pesadas, olvidadizas y, lo peor de todo, invisibles.  

Pero ese fatídico lunes decidí rebelarme ante tamaña injusticia. En pilates 

había conocido al hombre de mi vida. Fue amor unilateral a primera vista… 

mejor dicho, al primer olfato, porque lo que más me llamó la atención fue su 

olor al gel de baño Frescor Azul de Mercadona. Yo también lo usaba, y 

según el esoterismo, eso debía presagiar algo. Era un tipo que llegó al grupo 

con noviembre y decía que se iría con los turrones, así que no había tiempo 

que perder.  Tras un desayuno ultrarrápido, ultraligero, ultranutritivo y 

ultratodo, intenté recuperar algo de la mujer que fui. Ese día, sí o sí, me 

ligaba al compañero de estiramientos y abdominales. No pegaba ir pintada, 

pero las reglas de la guerra son simples: hay que atacar y vencer al enemigo. 

Antes de salir de casa, miré al cielo y vi que estaba gris plomizo; aun así, 

como yo iba en modo batalla, me maquillé como para una boda, me puse el 

chándal molón y, con las palpitaciones a cien, me lancé a la calle. A los 

pocos minutos, y para sorpresa de todos los viandantes, las nubes 

descargaron enfurecidas, el poniente enloqueció, un huracán sacudió el 

estrecho y los paraguas salieron volando. La lluvia caía con furia sobre mi 

conjuntito escogido ad hoc para la conquista. Mi cara, que al salir de casa 

era un lienzo perfecto, se había convertido en una acuarela derretida. Las 

tres bases de maquillaje formaban cercos con el negro de los ojos y el rojo 

de las mejillas.  

Entonces ocurrió algo inesperado: un relámpago iluminó por un instante mi 

reflejo en un escaparate. Me vi sin máscaras, había conseguido 

desprenderme de mi careta. Y, en lugar de horrorizarme, me sentí libre. 

D 
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Notaba cómo la gente sonreía al pasar junto a mí. Y me permití disfrutar del 

momento, de mi aspecto y de mi vida.  

Llegué a pilates cantando: “…con esa porcelana que descubrí ayer y que 

por un momento se ha vuelto mujer…”. Mis compañeros pensaron que me 

había vuelto loca, que había pillado la COVID, la gripe o vete tú a saber, y 

me encasquetaron un paracetamol. 

El susodicho no apareció. Al parecer, la tormenta lo había asustado. Pero a 

mí ya no me frenaba nada. Quizá no había encontrado el amor de mi vida, 

pero sí algo mucho mejor: la M de Me Quiero. 
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“El periquito azul” 

Isabel Paraíso 

 
 

legó a casa. Deslumbraba con su belleza azul, el tornasol añil-azul, 

cobalto-azul de Prusia, azul-turquesa de su plumaje, la gracia y 

redondez de su cuerpo, su pico amarillo. 

No cantaba. Se mantenía al acecho, paralizado, asustadísimo, 

acurrucado junto a su compañera de jaula cuyas plumas, de un amarillo limón, 

resaltaban más aún sus azules. Tardó bastantes horas en despegarse 

mínimamente de ella, en empezar a comer, en iniciar pequeños movimientos. 

Entonces, mis hijos vieron con dolor que se sostenía sobre una sola pata. En 

el lugar de la otra, un muñoncillo inservible. ¿Qué drama ocultaba aquella 

belleza azul, aquella pequeña vida inocente? ¿Qué trauma insalvable se alojó 

para siempre entre sus plumas? 

Mis hijos lo cuidan, le dan cariño y compañía. Junto a ellos, el terror va 

ensordinándose. Él los mira en silencio, cada vez con más paz. Sus azules 

iluminan toda la casa. 

L 
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“Las dos caras de su moneda” 

Guadalupe Pereira Bueno 

 
Existe una palabra para definir el momento  

en que fantasía y realidad se mezclan: locura  

Laia Soler 

 

 ensó que había tenido dos hijos, aunque nunca los veía juntos. A veces, 

en la cama a su lado, se encontraba la niña; cuando la miraba, la luz 

llegaba hasta sus ojos; la niña menudita se reía y ella era feliz; olvidaba 

al niño que no reía ni lloraba y su cara ensombrecía aquella habitación. 

Cuando pensaba en su amante veía de nuevo al niño oscuro, al que conseguía 

traer las sombras. Pero no sabía por qué solo uno permanecía a su lado. Quería 

tener a los dos al mismo tiempo, aunque estaba casi segura de que eso ya no 

sería posible, entonces preferiría que la niña fuera la única, que el sol la 

acunara, que los pájaros se quedaran en el alfeizar y ella cantaría esa canción 

que aprendió de pequeña ¿Cómo era? ¡Ah sí!: “En la punta del manzano hay 

un pajarito, un pajarito...” y los pájaros piarían para seguir con la melodía ¿por 

qué su niña se marchaba y venía ese niño de sombras? ¿Quién lo acostaba allí? 

¿Quién se llevaba a la carita luminosa? La llamaría Lucía. Ese nombre sería 

perfecto, pero al niño no quería ni nombrarlo. 

Por la noche, las enfermeras se los llevaban «Tenía que descansar», decían. 

Ella quería descansar junto a la carita rosada de Lucía, deseaba que sus labios 

succionaran la leche que solo le pertenecía ella y no a él, al oscuro, al que su 

amante le dejó en el vientre. 

Muy de mañana la enfermera le trajo a su niña, pero al encender la luz, no era 

Lucía, sino él. No diría nada, no era necesario que la enfermera viera su miedo, 

porque quizás no vería a Lucía nunca más. 

Cuando la enfermera se marchó cogió una almohada y se la puso en la cara al 

niño; sus piececitos se movían con rapidez, pero su llanto quedó ahogado. 

Dos enfermeros le pusieron una camisa blanca sin mangas y se la llevaron. Su 

progenitura ya no era de este mundo, pero la madre viviría encerrada para 

siempre. 

P 
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—¿Sabes quién era esta mujer, y por qué no estaba en un siquiátrico? ―Le 

preguntó un enfermero al otro. 

—Tras el incendio de su casa en el que su hermano pereció, a ella se le quemó 

el lado izquierdo de la cara y, además, perdió la razón y como estaba a punto 

de dar a luz la trajeron aquí. 
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Pensamiento 
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“Retazos reales de intensa felicidad” 

Pedro Castilla Madriñán 

 

ugaba al ajedrez con mi nieto de diez añitos. Me recreaba en su 

concentrado y chispeante ojear sobre el tablero. Tras mover una pieza 

tornó su mirada hacia la mía, proyectándome tan subliminal alborozo que 

conmovió todo mi ser. El regocijo de ambos sembró el ambiente de una 

profunda y callada felicidad. La apertura sonriente de sus labios reflejaba su 

profundo bienestar. 

Caminaba reflexivo por el Paseo Marítimo cuando observé que, muy 

lentamente, se me acercaba una pareja de ancianos, ambos apoyados en 

sendos carritos de ruedas. Súbitamente la gorrita del hombre voló al suelo. 

Rápidamente acudí a recogerla, la sacudí y se la ajusté en su lampiña cabeza. 

Sin esperarlo me agarró la mano y me la besó. La mujer me tiró de la rebeca 

y, agradecida, me besó en la mejilla. Ambos se cruzaron unas cómplices 

miradas y continuaron su calmoso caminar. Mientras los observaba alejarse, 

derramé unas emotivas lágrimas. 

En una transitada plaza de Cádiz, una mujer cantaba al son de la guitarra que 

tocaba. Una parejita de niña y niño muy humildemente vestidos, aunque muy 

limpios y bien peinados, apretujados en un banquito de madera, compartían 

un generoso bocadillo mientras la madre cantaba. Al poco, se unió al corrillo 

de espectadores un joven de color que, mientras escuchaba ensimismado las 

canciones, se les escapaban los ojos hacia el bocadillo compartido. La 

cantante frenó el punteado y la canción, invitando al joven que cogiera de la 

gorrilla lo que necesitara. El joven, sorprendido, tomó unas monedas y 

derramando unas lágrimas, sediento de ternura y cariño, se abrazó a la 

cantante. Todos los asistentes, conmovidos, aplaudimos agitados el magistral 

espectáculo de arte y fraternidad que habíamos presenciado. 

La profunda y verdadera felicidad nunca se encuentra en el lujo, el poder o la 

riqueza, se halla en lo más hondo de nuestra fraterna humanidad, ya que no 

existe mayor felicidad que hacer felices a los demás. 

  

J 
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Cecilia Álvarez (Prefacio de Abdul Hadi Sadoun) 

Sentir es cuanto queda 

Ediciones Aguere – Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2024 

 

Por M. Carmen García Tejera 

 

El tiempo (los destrozos que provoca su paso, la nostalgia por lo perdido, la 

angustia por la ignorancia del porvenir…) lleva mucho tiempo asentado en la 

ya larga trayectoria poética de Cecilia Álvarez, como nos indican algunos 

títulos de sus poemarios: Palabras al alba (2012), El lento suspirar de la 

aurora (2016), El tacto invisible de los días (2023) ... Un paso del tiempo que, 

en su obra, a veces se revela desolador, amenazante, lleno de tempestades 

nocturnas que ansían la luz tenue del amanecer. 

 Todo pasa, sí. Pero -paradójicamente- también todo queda, como apuntó en 

uno de sus más conocidos poemas nuestro Antonio Machado. En efecto, pasa 

el tiempo, pero se adhiere a nuestras vidas en formas y maneras muy diversas, 

aunque no siempre resulte fácil percibir su huella. Porque el tiempo pasa, pero 

no se despega de nuestra existencia: irremediablemente deja en nosotros un 

poso de sensaciones -dulces y amargas-, a menudo inapreciables, pero que nos 

llevan a la conclusión de que, en definitiva, sentir es cuanto queda. 

Y sin apenas darme cuenta he desembocado en el título de este nuevo libro de 

Cecilia Álvarez. Un poemario que integra veintisiete poemas -algunos breves; 

todos de trazo firme y seguro- en los que se deslizan abundantes elementos 

sensoriales que nos hablan de esa huella que, sin que a menudo seamos 

conscientes, va dejando en nuestra piel, en nuestros ojos, en nuestros oídos… 

ese transcurso inexorable del tiempo. Un transcurso que va marcando la vida, 

que va dejando cicatrices a su paso: incertidumbres y miedos, noches que 

esperan ansiosamente la llegada del alba, silencios que impiden el paso a las 

palabras, recuerdos que han quedado huérfanos de abrazos, presencia de 

soledad como única guía y compañera…  

Nos hallamos ante una nueva aventura poética -densa y compleja- de Cecilia 

Álvarez cuya extraordinaria capacidad creativa nos presenta uno de sus temas 

característicos, aunque a partir de un nuevo planteamiento: como afirma en su 
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esclarecedor prefacio Abdul Hadi Sadoun, “Sentir es cuanto queda es sentir 

el tiempo en su ida y vuelta, aquel giro que esperamos y estamos seguros de 

que nunca regresa”.…  

Nacidos de una reflexión profunda, de una hondura intensa, de una 

sensibilidad a flor de piel, estos versos se nos deslizan entre susurros, a media 

voz, en penumbra. El dolor que intuimos en ellos de principio a fin en ningún 

momento se traduce en un grito ensordecedor que nos impediría captar la 

intensidad de las sensaciones que nos va revelando pausadamente la poeta a 

lo largo de sus poemas: su voz, serena y contenida, nos transmite la búsqueda 

(y el recuerdo) de sonidos anhelados, de caricias perdidas, de combates entre 

luces y sombras…  

Sabemos que el tiempo tiene un innegable poder destructor, pero los despojos, 

las huellas que deja su paso esconden también la certeza de una vida, la verdad 

del poema: solo hay que “arañar la tierra” para descubrir “las hojas en blanco 

/ de mi vida / y las escritas / a contracorriente / al mismo borde / de mi 

insalvable / mundanal ruido”. 
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Juan Rafael Mena 

El Jardín de Narciso 

San Fernando, Tertulia Río Arillo, 2024 

 

Por José Antonio Hernández Guerrero 

 

La creación de un universo poético original 

 

En este breve análisis sobre El Jardín de Narciso parto del supuesto de que, 

igual que la finalidad del estudio de la Historia Universal es la interpretación 

del presente y la proyección hacia el futuro, la lectura de las obras de los 

escritores y de los poetas vale en la medida en que nos orienta y nos estimula 

para que prolonguemos las sendas recorridas por ellos. No se trata, por lo 

tanto, de imitar sus creaciones sino de tomar impulsos para continuar sus 

caminos por unas rutas originales, nuevas y renovadas. La lectura literaria vale 

en la medida en nos alimenta y nos reanima para que despleguemos las alas 

de las sensaciones, para que afinemos las cuerdas emocionales y para que 

orientemos los impulsos de la fantasía y creemos un universo personal e 

inédito. Ésta es la lección que nos explica Juan Rafael Mena, poeta y profesor, 

aplicando sus conocimientos profesionales en esta obra que nos descubre los 

rasgos estéticos y los procedimientos estilísticos que definen la creación 

literaria de ayer, de hoy y de mañana.  

La línea de salida de este poemario es el dibujo de las ideas de los filósofos y 

de los recursos de los poetas de la antigüedad grecolatina –Heráclito, 

Demócrito, Platón, Epicuro, Teofrasto, Cicerón, Lucrecio, Virgilio o Marcial 

y Juvenal. Son las presencias y las influencias noblemente confesadas por el 

autor que, a medida en que ahondamos en su lectura meditada descubrimos 

las hondas raíces en las que advertimos planos temáticos profundos que 

constituyen amables invitaciones a la reflexión y originales propuestas para el 

deleite de los sentidos. Parte de la inmersión en una naturaleza viva y activa 

que nos proporcionan sosiego, introspección en el recogimiento y en la 

soledad. Son unos cantos que nos descubren la íntima conexión entre los seres 

naturales y nos sumergen en un mundo en plenitud de vida, en un incesante 

cambio de colores, de sonidos y de olores que dan sentido al transcurso de los 

días y nos responsabiliza del cuidado del planeta. Porque la naturaleza –como 
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la vida- está en constante transformación y se nos manifiesta de manera 

diferente y cambiante, que actúa en nuestro ánimo produciendo una mezcla 

de sensaciones y de sentimientos diversos que nos impulsan a contemplar la 

vida con ojos renovados. Son propuestas para que profundicemos en las 

teorías y en las prácticas de las creaciones literarias, y para que enfaticemos 

las llamadas a la libertad para lograr una conexión humana y cósmica, y para 

que nos demos cuenta de lo pequeño que somos cuando nos aislamos.  

En mi opinión, estas invitaciones, que generaron alteraciones en la conciencia 

del pasado y en la previsión del porvenir del pensamiento, de las emociones y 

de las conductas, son amables llamadas para que los creadores actuales se 

decidan efectuar cambios en la conciencia del pasado y en la invención del 

futuro. A mi juicio, son también las consecuencias de los progresos 

lingüísticos, de las investigaciones psicológicas y de las teorías filosóficas, y, 

por supuesto, de las nuevas actitudes ante la vida. Tengamos en cuenta, por 

supuesto, que algunas de esas pretensiones de transformación adquieren en la 

actualidad nuevos impulsos debido a los lenguajes audiovisuales y, sobre 

todo, a las investigaciones neurológicas y a las transformaciones informáticas. 
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Patricia Hill Collins 

Intersecciones letales 

Barcelona, Paidós, 2025 

 

Por José Antonio Hernández Guerrero 

 

Los gérmenes de la violencia con “los otros” 

“Las cosas son como son, los hechos son los hechos y la vida humana es 

compleja”. Estas afirmaciones, repetidas por quienes no son profesionales del 

pensamiento, ponen de manifiesto la convicción –quizás generalizada- de que 

las teorías filosóficas a veces no tienen en cuenta la complejidad de la vida 

real.  Ésta puede ser una de las explicaciones de la orientación que ha seguido 

el existencialismo propuesto por Søren Kierkegaard y que ha influido en la 

ética, en la psicología, en la teología, en la literatura, en las artes y en los 

comportamientos de muchos ciudadanos. Es una reacción al Idealismo que, 

como es sabido, formula principios abstractos sin aplicarlos a los detalles de 

la realidad “finita, transitoria y cambiante” de la vida cotidiana.  

En esta obra el filósofo ruso Lev Shestov (1866 – 1938) explica de manera 

clara su identificación con el pensamiento existencialista de Kierkegaard, su 

rechazo del idealismo y su defensa de la subjetividad como método para 

cultivar el conocimiento. En contra de los idealistas que defienden la “verdad 

inmutable”, él concede especial importancia a la subjetividad en la ética, en el 

arte y en la literatura.  

Apoyado en los principios básicos de la tradición judía, Shestov critica el 

pensamiento de filósofos clásicos y de filósofos contemporáneos que, a su 

juicio, encierran la realidad en unas estructuras excesivamente rígidas. Para 

él, la verdad, más que en el rigor de la razón, está contenida en creencias 

transmitidas culturalmente y en datos suministrados por las experiencias 

personales.  Defiende que, en vez de limitarnos a las respuestas lógicas, 

deberíamos asumir que la incertidumbre es un estímulo para alcanzar una 

verdad personal que desborda las limitaciones del pensamiento racional. 

Reivindica la importancia de los descubrimientos de las experiencias 

subjetivas y de los encuentros individuales con la trascendencia frente a las 

verdades absolutas, generales e inmutables de la razón. 
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En mi opinión, la lectura crítica de esta obra es una estimulante invitación para 

que asumamos que razonar no es la panacea única e infalible para apoyar y 

orientar nuestros comportamientos. Si observamos las actitudes y los 

procedimientos de algunos intelectuales profesionales llegamos a la 

conclusión de que, a veces, sus reflexiones, por muy lógicas que sean, poco 

tienen que ver con la realidad de nuestras vidas y con el crecimiento moral de 

la sociedad. Los hechos demuestran que frecuentemente benefician a los más 

fuertes, a los más listos y a los más poderosos. 

Los “razonamientos” de Shestov, enraizados en las teorías de Platón, 

Nietzsche, Pascal, Schopenhauer, Dostoievski y Kierkegaard, son –pueden 

ser- orientadores para profesores de Filosofía, Teología, Psicología, Ética e 

Historia, y nos pueden ayudar a todos para identificar nuestras maneras de 

razonar, de elaborar juicios y de calibrar nuestros prejuicios. 
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Víctor J. Ventosa Pérez 

La vida es juego. Cómo mejorar tus capacidades cognitivas a través del 

juego 

Madrid, Ediciones Pirámide (Grupo Anaya), 2025 

 

Por José Antonio Hernández Guerrero 

 

Jugar para seguir aprendiendo y disfrutando durante toda la vida 

 

Aunque reconocemos -o deberíamos reconocer- que el juego es un asunto 

serio, no siempre ni todos somos capaces de explicar los fundamentos 

psicológicos, sociológicos, pedagógicos y neurológicos de esta convicción. 

Los abundantes estudios realizados por especialistas de estas disciplinas, 

debido a sus explicaciones teóricas, no suelen ser claros ni, mucho menos, 

amenos. Esta obra de Víctor J. Ventosa Pérez, sin ser un libro de autoayuda, 

es rigurosa, documentada e interesante tanto para los profesionales de las 

ciencias humanas como para los lectores que carecemos de conocimientos 

especializados. 

Este estudio, elaborado tras una experiencia dilatada, además de sus análisis 

minuciosos y de sus reflexiones apoyadas en los actuales descubrimientos de 

las neurociencias, nos proporciona unas importantes reflexiones y unas 

concretas sugerencias prácticas. Parte del supuesto de que es la naturaleza la 

que juega con nosotros “para perpetuase a sí misma”. Nos explica cómo el 

juego, más que un entretenimiento improductivo, es un mecanismo biológico 

de supervivencia con el que nuestra especie incrementa su desarrollo cerebral. 

Demuestra con argumentos sólidos y con un lenguaje ameno cómo jugando 

adquirimos y entrenamos mecanismos “seguros y ficticios” que desarrollan 

las habilidades necesarias para la supervivencia, representando, mirando y 

viviendo la realidad de diferentes maneras.  

Quizás lo más sorprendente de esta obra sea la amplia serie de propuestas 

concretas y prácticas para que, estimulando los sentidos, como hizo Leonardo 

da Vinci, desde la niñez hasta la ancianidad, podamos seguir aprendiendo y 

disfrutando de la vida. Es especialmente sugerente su recorrido histórico 

desde la mitología griega hasta los juegos infantiles actuales en los que 
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muestra cómo cantar, bailar, tocar o escuchar una composición son diferentes 

maneras para que los niños, los adultos y los ancianos juguemos con las ondas 

sonoras. Porque, efectivamente, durante la ancianidad, podemos seguir 

combinando los recuerdos acumulados y, sobre todo, construyendo, 

recomponiendo y enriqueciendo nuestras capacidades mentales con el fin de 

contrarrestar la decadencia cognitiva asociada al envejecimiento.  
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Yuko Tsushina 

El hijo predilecto 

Madrid, Impedimenta, 2023 

 

Por Vicente Muñoz Jiménez 

 

Claramente es una novela que te atrapa, que no te deja indiferente. 

 

La protagonista Koko es una mujer llena de contradicciones, aunque 

aparentemente fuerte e independiente porque en su juventud se fue a vivir con 

su novio. También mantuvo relaciones con otros hombres tras divorciarse y 

criando a una hija como madre soltera mientras intentaba mantener su 

independencia económica trabajando de profesora de piano en una academia. 

Pero también intrínsicamente débil y dependiente, que deja que sus miedos e 

inseguridades la arrastren hasta una situación asfixiante. Todo por su 

necesidad, casi enfermiza, de amar y ser amada. 

La mente de Koko es enrevesada de una persona que, desde joven, ha ido a 

contracorriente, poniendo en jaque las convecciones sociales japonesas. Pero 

también la mente de una mujer madura, donde la soledad, su anhelo, su ansia 

por conseguir un amor profundo le desquicia y pierde el norte de su vida. 

Es la mente de una mujer independiente que lucha por mantenerse fiel en su 

persona, a pesar de la presión que ejercen tantos sus amantes como familiares, 

que le dan continuos consejos para enderezar y decidir como Koko debe vivir 

su propia vida. También es la mente de una mujer que es capaz de sentir 

ilusión, pero al mismo tiempo repulsa por la maternidad. 

La autora utiliza una prosa directa y de una naturalidad visceral, que conecta 

con nosotros, los lectores de hoy, aunque esté escrita unos cincuenta años 

atrás. Cada época viene con sus cambios sociales, pero, en buena medida, 

también algunas realidades de la mujer permanecen inalterables. Sean los 

tiempos que sean y el contexto social, las separaciones de pareja son siempre 

dolorosas y las relaciones amorosas son frecuentemente difíciles para una 

mujer con hijos. Los matrimonios fallidos en el Japón de la época estaban mal 

vistos desde el canon social. 
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Son las contradicciones de un personaje como Koko que te maravillan y te 

confunden a la vez. Por ejemplo, cuando se da cuenta de que podía estar de 

nuevo embarazada y decide hacer las cosas bien, no como le ocurrió con 

Kayako. 

Este es su hijo predilecto, el hijo que le ayudará a cerrar un círculo que curará 

heridas y que atraerá de nuevo a su hija para formar la familia perfecta. Y 

aunque todas las esperanzas están depositadas en este hijo predilecto, los 

oscuros pensamientos de Koko salen a la verdadera luz, a la realidad de una 

vida complicada, donde sus sentimientos chocan entre sí. 

Por último, caben hacerse al menos dos preguntas: ¿Ser madre soltera es ser 

mala madre? ¿Y darte cuenta de que tu hija no te agrada, te hace ser mala 

persona?  

Sin duda, la protagonista tiene una lucha psicológica constante y no encaja en 

los cánones de aquella sociedad japonesa. 

Sin duda, la protagonista tiene una lucha psicológica constante y no encaja en 

los cánones de aquella sociedad japonesa. 
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