
Miénteme, dime que me quieres 





Se abre la noche. Caen las mentiras. Queda el amor

















































































































Cae el sol en la Bahía, pero hasta que no abre la esquina de par en par,
hasta que no entra el primer granujilla, palmetazo en barra reclamando el tercio,
hasta que no aparece la recién levantada que busca que se le llene el cuerpo ¡ay! como el agua,
picaresca la mirada de la camarera,
la noche no cae aunque caiga el sol.

La noche se queda oscura. Contenida. En silencio. Los espera.

Se enciende el resplandor del tintineo a risa de una travesura, el del sonido a hielo fino en un vaso
vacío, el del corazón latiente y el brillo loco de los ojos que ven burbujear las monedas tras un 777.

Y se llenan de calle los rincones. Se derraman las historias en las mesas. Se canta. Se llora. Se jalea.
El ruín, a la calle a la voz de la jefa. Y a la luz de esa fiesta de costumbres, la noche se siente llena.

Y mientras la noche juega y el mar la escucha
cuatrocientas aventuras de lágrimas y pellizcos,
de locuras, de mordiscos.

Él, a horcajadas en un taburete. Ella mirándolo entre perlas.
Sólo la noche sabe que piensan a los amaneceres
Entre ella y él. Entre él y ella
Miénteme, dime que me quieres
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A mis padres, Fermín y Rosi... ¡Gracias!
A mi hija Daniela, amor puro.
A su padre. Siempre.



Un bar nocturno frente al puerto de Algeciras. 
Personas que no esperan ser miradas. 
Me senté. 400 noches. 
Entré. Sentí. Nada más.


