
LA TESIS DE CARNE 

Nadie supo cuándo comenzó la transformación exacta. Primero fue la piel, 
adquiriendo poco a poco la textura rugosa del papiro antiguo. Luego, sus venas 
se tiñeron de una tinta negra y espesa, bombeando historias complejas en lugar 
de sangre. El bibliotecario jefe lo descubrió una mañana de invierno, inmóvil en 
la sección de clásicos grecolatinos. Ya no respiraba aire, sino polvo y silencio. 
Sus ojos se habían convertido en dos puntos finales perfectos. Al abrirle la 
camisa para buscar el latido, no encontraron un corazón, sino el desenlace de 
una novela inédita. Lo catalogaron con cuidado: era el volumen más triste jamás 
escrito. 
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