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Rosendo odiaba el frio y por eso detestaba tener que subir hasta la estacion numero
nueve, la dltima del cable carril, que conectaba la mina con el pueblo de Chilecito
situado en la base del cerro Famatina. Rosendo renegaba porque habia tenido que
hacer los mas de treinta kilbmetros de ascenso en mula, en esa época del afio los
vagones del tendido viajaban cargados de materiales de la extraccion, piedras y
tierra, y no habia lugar para viajeros casuales. Cuando se ape0 del animal apenas
podia sentir los dedos de sus manos, a pesar de que se habia puesto todos los
abrigos que tenia, a cuatro mil metros de altura el clima era cualquier cosa menos
agradable. Como capataz en jefe no se habia podido negar al recibir el aviso de que
habian descubierto un nuevo filon, el mensaje resaltaba que se trataba de uno
importante.

Rosendo llevaba trabajando en la mina desde sus comienzos, cuando los
ingleses la construyeron y la pusieron en funcionamiento, para finalmente volverse a
su Londres natal a esperar los cargamentos de mineral, que se habian cumplido de
manera religiosa cada mes durante los ultimos veinte afios. Para asegurarse esa
efectividad habian dejado a cargo a capataces como Rosendo, si alguien sabia
como hacer que se cumplieran las ordenes, era él; desde el viejo continente no
hacian preguntas sobre el como, siempre y cuando el oro llegara de manera
contante y sonante.

Las miradas aterradas de los mineros, que se desviaban cuando se cruzaban
con el capataz, daban fe de su rigurosidad. El latigo enrollado en el cinturén y la
pistola en la cartuchera se habian convertido en parte del uniforme, y en un
recordatorio constante de que lo mejor era seguir las reglas. Si habia algo que
Rosendo odiara mas que el frio, eran los hombres que tenia a su cargo. No veia en
ellos otra cosa que basura, seres de la peor calafia que sélo buscaban la manera de
rehuir al trabajo y emborracharse. Pero lo que méas detestaba eran los robos: los
pequefios trozos de oro eran una tentacion constante para esa gente y no podia
descuidarse un segundo. No era la fidelidad hacia sus patrones lo que lo llevaba a
ser tan severo en esos casos, Sino que esos hurtos menores podian afectar a la
cuota mensual, y eso le hacia mas dificil disimular el pequefio desvio personal que
tenia para su fondo de retiro. Ademas, ¢ para qué querian el oro esos indios muertos
de hambre? ¢ Para gastarlo en alcohol? ¢ En prostitutas? Rosendo imaginaba el final
de su carrera en una casa de campo viviendo en paz, y para eso necesitaba reforzar
su magro sueldo de capataz. No iba a permitir que un pufiado de mineros
zaparrastrosos le arruinara los planes. Eran legendarios sus ataques de furia cuando
descubria en sus inspecciones el minimo indicio de oro oculto en el pliegue de una
camisa, o en el fondo de un zapato. Sus escarmientos hacian temblar la mina
entera. El chasquido de su latigo al cortar el aire era bien conocido por todos, cientos
de espaldas con rojas cicatrices atestiguaban la brutalidad. Si el monto del hurto era
considerable los culpables acababan estagueados: para ello tenia un campo de
castigo en las zonas mas bajas del cerro donde la intensidad del sol taladraba la
piel. Los quemados, como eran conocidas las victimas, tardaban semanas en
recuperarse y muchas veces ya no podian volver al trabajo, ni a la vida.

Rosendo nunca lo iba a reconocer en publico, pero en el fondo esperaba con
ansias encontrar alguna falta, su sadismo le hacia creer que con cada latigazo
redimia a esos pobres infelices y los libraba de la carga de ser unas bestias, al
menos hasta el siguiente robo que cometieran.



Avanzé con dificultad en medio del viento helado hasta la entrada principal de
la mina, donde lo esperaban para conducirlo hasta el filon. Rosendo reconocio a
Tomas enseguida, si bien todos los mineros se parecian con sus trajes y sus cascos,
las marcas rojas que este tenia en el rostro eran inconfundibles; sobre todo porque
Rosendo era el autor. Habia sido un caso reciente. Rosendo habia encontrado
robando al hermano de Tomds, la cantidad era pequefia, pero como venian
sufriendo una seguidilla de robos decidio dar el ejemplo y lo estaque6. La dureza del
castigo, sumada a que el capataz se excedid en el tiempo que lo dej6 a la
intemperie, resultd en que al momento de ir a buscarlo, o que encontraron colgando
entre las cuatro estacas de madera fue un cadaver. No fue el exceso lo que
sorprendid a Rosendo, no seria la primera ni la dltima vez que ocurriria algo asi, lo
que lo tomo desprevenido fue encontrarse con Tomas que habia ido a su encuentro
para exigirle explicaciones, mientras le gritaba frente al resto de los mineros que era
un asesino.

La cantidad de golpes que dio Rosendo en esa oportunidad fue
impresionante, nadie los conto y el solo recordaba que habia terminado con la mano
del latigo acalambrada. La cuota fue por partida doble: los latigazos de la espalda
fueron por ser hermano de un ladrén, los de la cara por desacatado. Estos ultimos
eran un buen recordatorio para que aquellos que tenian ganas de reclamar se lo
pensaran dos veces. A Rosendo lo invadié una oleada de placer al ver a Tomas
desviando la mirada, tratando de ocultar el rostro lacerado; las piernas del joven
minero temblaban y no era por el frio.

Ingresaron a la mina en silencio. Rosendo seguia de cerca a Tomas, feliz de
poder dejar atras el frio del cerro, a medida que se internaban en los tuneles se
hacian presentes el calor y el polvo que flotaba en el aire de manera constante.

Cada vez que se cruzaban con un grupo de mineros, estos movian las
herramientas con mas energia, advertidos de la presencia del capataz nadie queria
parecer holgazan. Rosendo sabia que ese frenesi de actividad que veia no era mas
gue una actuacion, le gustaba infundir ese temor a los hombres. De no haber estado
apurado, se hubiera quedado supervisado el trabajo de algin equipo, solo para ver
hasta qué punto aguantarian el ritmo, listo para aplicar un correctivo al primero que
flaqueara. Ganas no le faltaban. Pero queria llegar al filon cuanto antes. Los mineros
tendian a exagerar y cada vez que encontraban uno lo anunciaban como el mas
importante, el mas grande de la mina; solian terminar castigados por mentirosos. Si
Tomas estaba haciéndole perder el tiempo, seguramente acabaria como su
hermano. De todos modos tenia que asegurarse, el hallazgo real de una reserva
importante de minerales seria un regalo estupendo que le permitiria adelantar varios
afnos su retiro.

A medida que se internaban en lo profundo del cerro Rosendo se encontré
caminando por pasillos que no habia visto antes, la mina parecia tener vida propia y
crecer en todas direcciones. Se reia por dentro, pensando en que la iban a tener que
dar un reconocimiento a su latigo, de no haber sido por él esos vagos apenas
seguirian escarbando en la superficie. La profundidad aumentaba la sensacion de
agobio y pesadez, pero que el hallazgo estuviera internado en el corazén de la
piedra aumentaba las probabilidades de que se tratara de algo que valiera la pena,
la codicia crecia con cada paso.

El dltimo tramo lo tuvieron que hacer con mucho cuidado, se notaba que la
zona era nueva y estaba apuntalada de manera temporal; un grupo reducido de
mineros trabajaba para asegurar el lugar. Tomas se detuvo frente a una abertura y
se la sefialo al capataz sin emitir un solo sonido. Rosendo se adelantd y aproveché



el momento para echar un vistazo de regodeo al rostro de Tomas: las mejillas
estaban surcadas por profundos rasgufios que aun no se habian curado del todo, el
rojo de la carne lacerada parecia brillar en la oscuridad, una cicatriz larga le cruzaba
la cara desde la ceja derecha hasta el mentdn; de milagro se habia salvado de
perder el ojo.

Rosendo atravesO la entrada provisional y se encontr6 con una pequefa
cueva, el polvo todavia flotaba espeso en el aire, por lo visto la voladura habia sido
reciente. Avanzd con cuidado para no tropezarse con los escombros, ayudado por
un farol de mano y la linterna del casco. Cuando se acerc6 al muro donde terminaba
la caverna no podia dar crédito a lo que veian sus ojos: a través de la polvareda que
se iba asentando de a poco, el muro de roca parecia brillar en la oscuridad, tuvo que
acercarse y recorrerlo de lado a lado con el farol para terminar de comprender lo que
tenia enfrente. No se trataba de un simple filén, era literalmente un muro de oro. La
euforia lo invadio, queria gritar, saltar: estaba salvado. Si no fuera porque le
generaba tanta repulsion hubiera regresado para abrazarse con Tomas. La avaricia
hizo cuentas rapidas, con lo que podia sacar golpeando sin mucho esfuerzo con la
culata de la pistola tenia mas que suficiente para el rancho que siempre sofi6; la
imaginacion afiebrada le hizo pensar que tal vez el rancho se podia transformar en
una casona de hacendado. Lo importante ahora era asegurar el descubrimiento,
tenia que dejar algunos hombres vigilando para que ningun otro capataz se le
adelantara, debia elegir muy bien a quienes iban a trabajar en las cuadrillas de ese
filon o no iba a haber latigo que alcanzara para controlar las manos furtivas.

Volvio sobre sus pasos, en busqueda de Tomas que lo esperaba en la
entrada, y asi poder retornar cuanto antes a la superficie. Si Rosendo hubiera
pasado mas tiempo trabajando en la mina, habria sabido que ese fulgor
zigzagueante frente a sus ojos era el chisporroteo de una llama consumiendo una
mecha, y que al final del recorrido, aunque el polvo no permitiera ver nada, habia un
cartucho de dinamita. El grito contra esos mineros rofiosos, hijos de puta y traidores
no llego a salir de su garganta, la explosion barrié con todo.

Para el momento que Tomas sinti6 el sacuddn bajo sus pies, ya se
encontraba a una distancia segura. Cuando el cimbronazo llegé al resto de la mina
todos los picos y brazos se detuvieron: hubo cruces de miradas, gestos con la
cabeza, sonrisas veladas y hasta alguna lagrima que dejo un surco en los rostros
llenos de polvo; no se dijo una palabra, no se exclamd ningun grito. Pasados unos
instantes la actividad se reanudd y el repiqueteo se volvid a oir como siempre.
Aunque para los oidos experimentados los golpes no eran los mismos, habia un
cambio en la cadencia, en el ritmo: sonaban feroces, de rabia liberada, con la fuerza
de hombros gque sentian por primera vez en mucho tiempo algo de alivio, golpes que
con cada vibracion transmitian en las manos la sensacion de justicia, tardia, pero
justicia al fin.



