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O deja una advertencia en el buzón 
____________________________________________________________________ 
 
 

 

Seudónimo: Riahuelas 

 

 

 

 

                                                                        Duerme, y no sabe que duerme                                                              
                                                                                     (Beckett, Esperando a Godot) 

 

 

 

 

En el vagón de metro 

se le sentó la muerte justo al lado. 

Llevaba minifalda, 

medias a cuadros y un tatuaje en forma 

de dos brazos que todo lo abarcaban. 

 

Le vio mandar dos wasaps en el móvil 

anulando las citas 

de mañana. 

                      Vaya, reflexionó,  

otra que espera 

encontrar esta noche al hombre de su vida. 

  

 

                                             __________ 
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Te has buscado en el ojo de una aguja, 

convencido, sin duda, de que puedes 

pasar a través de él,  

                                  y que aún te sobre 

toda esa infinitud de estar viviendo. 

 

 

                                        ___________ 
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Pruebo a escribir los nombres, en cursiva, 

de quienes me enseñaron 

el arte de la escena, la impostura 

feliz con que el espectador aplaude 

toda su indiferencia 

 

a la hora en punto en que el protagonista 

saluda y hace mutis por el foro. 

 

 

                                         ___________ 
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Toses en la cocina, los regueros 

que una gota de lluvia 

dibuja en el cristal, dos colillas 

donde flamean huellas de algún beso, 

bostezos, cacerolas 

con un turbio presente puesto a hervir, 

 

(ritos tan cotidianos 

que apenas forman parte de la vida), 

 

palabras, humedades, ese cerco 

que deja en el olvido 

la base de una taza de café, 

proyectos que descorren  

cortinas y miradas 

hacia una calle donde nadie pasa, 

 

(ensueños cotidianos 

que acaso forman parte de la muerte) 

 

 

                                           ___________ 
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Vendré otra vez buscando 

lo poco que dejé:  ese epitafio 

sobre la piedra en blanco del olvido. 

 

Ni eso habrá, sin embargo. 

Retornaré de nuevo a la inconcreta 

soledad del ausente, 

                                    ya no es tiempo 

de cincelar en otros mi memoria. 

 

 

                                        ___________ 
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Me ofrecen un muestrario  

                                           de gestos repetidos: 

hay abrazos, sonrisas, 

rictus de condolencia o de deseo, 

promesas en color, e incluso un beso  

como aquel que nos dimos 

cuando nada sabíamos del juego, 

 

escojo los más caros, hay ensayo 

general para ese acto 

donde otra vez soy el protagonista 

sin moverme del patio de butacas. 

 

 

                                             ____________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

 

 

Puedo oír el futuro, si me empeño, 

cuando llama a la puerta 

o deja una advertencia en el buzón, 

 

puedo escuchar el eco de sus pasos 

mientras sigue su rumbo 

hacia ese tiempo (ya) sin calendario, 

 

tiene un murmullo como de hojas secas, 

y yo no estoy en él. 

 

 

 

 

 

 

                                    ________________ 


