O deja una advertencia en el buzén

Seuddénimo: Riahuelas

Duerme, y no sabe que duerme
(Beckett, Esperando a Godot)

En el vagon de metro

se le sent6 la muerte justo al lado.
Llevaba minifalda,

medias a cuadros y un tatuaje en forma

de dos brazos que todo lo abarcaban.

Le vio mandar dos wasaps en el movil
anulando las citas
de mafiana.
Vaya, reflexiono,
otra que espera
encontrar esta noche al hombre de su vida.



Te has buscado en el ojo de una aguja,
convencido, sin duda, de que puedes
pasar a través de él,

y que aun te sobre
toda esa infinitud de estar viviendo.




Pruebo a escribir los nombres, en cursiva,
de quienes me ensefiaron

el arte de la escena, la impostura

feliz con que el espectador aplaude

toda su indiferencia

a la hora en punto en que el protagonista

saluda y hace mutis por el foro.




Toses en la cocina, los regueros

que una gota de lluvia

dibuja en el cristal, dos colillas

donde flamean huellas de algun beso,
bostezos, cacerolas

con un turbio presente puesto a hervir,

(ritos tan cotidianos

gue apenas forman parte de la vida),

palabras, humedades, ese cerco
gue deja en el olvido

la base de una taza de café,
proyectos que descorren
cortinas y miradas

hacia una calle donde nadie pasa,

(ensuefios cotidianos

gue acaso forman parte de la muerte)




Vendré otra vez buscando
lo poco que dejé: ese epitafio

sobre la piedra en blanco del olvido.

Ni eso habra, sin embargo.
Retornaré de nuevo a la inconcreta
soledad del ausente,

ya no es tiempo

de cincelar en otros mi memoria.




Me ofrecen un muestrario
de gestos repetidos:
hay abrazos, sonrisas,
rictus de condolencia o de deseo,
promesas en color, e incluso un beso
como aquel que nos dimos

cuando nada sabiamos del juego,

escojo los mas caros, hay ensayo
general para ese acto
donde otra vez soy el protagonista

sin moverme del patio de butacas.




Puedo oir el futuro, si me empefio,
cuando llama a la puerta

0 deja una advertencia en el buzén,

puedo escuchar el eco de sus pasos
mientras sigue su rumbo

hacia ese tiempo (ya) sin calendario,

tiene un murmullo como de hojas secas,

Y YO no estoy en él.




